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من أجل ذڪرى آمي 
ا مامات 
آنت اجا ادت 
تزوجت في الثالثة عشرة 
قيل أن تعيشي 
أنا مدين لك 
بهذا القلب الذي يتفجر با حب. 
لا أملك حتى صورتك 
لأن التصوي ر يعد جرماً 
لم تري فيلماً سينمائيا ولا مسرحية 
کان بيتك فارغا من کل شيء. 
لا كهرباء ولا مدفأة. ولا ماء. ولا غاز 
ولا أريكة للجلوس 
لم تذمبي البح ر أبداً 
ولم تتعلمي القراءة والكتابة والحساب 
رأيتِ العالم من حلف الحجاب السود 


o 


فارقتِ احياة وأنت في ريعان الصبا 
لم ری فی جات 
الأمهات لن يتن بعد الآن قي ل أن يعشن حياتهن 


هكذا أتينا للحياة» ولن نفارقها يإرادتنا 


عزیز نیسین 


الجنيات والساحرات 


بين حين وآخر يسألني الكثيرون 

كيف تكتب بهذه الكثافة؟. 

يقولون أن هنالك جنيات يلهمن الكثّاب والفنانين» وأنهن» أي 
الساحرات وال جنيات ينفخن الفن في ألبابهم. وأصبحبٌ عندما تُذكر 
أمامي ال جنية الملهمة. أتخيل. عروسة البحر أسفلها سمكة وأعلاها إنسان. 

طائر برأس إنسان. هذه الفتاة الملهمة تعشش على كتف الفنان. 
وتهمس في أذنه. وكأنها تلقنه الفن. 

لا أملك ساحرة إلهام. ولكنني أملك جنية إلهام وغول إلهام. جنياتي 
لا يشبهن البشر أبداء إنهن يمتلكن عشرة بالمائة من الإنسانية. وتسعة 
الاب من أشكال الخوش هولاع الحنياتة أو الو خرش لا يشون غل 
كتفي. بل يعتلون ظهري. وأنا مغلول اليدين منكمشاً على ذاتي لا أقوى 
على الحراك هؤلاء الساحرات والجنيات. لا تعشن فرادى. بل على 
شكل قطعان» إذا نزلت اثنتان عن ظهري. تصعد ثلاث. 

المقاحرآت قيخات الكل لطر رابات راتات الى واخي 
الساحرات تضربننى. والجنيات سدق شعري وجسدي. 

و کے ا 
تلهمنه وتفتحن أمامه أبواب الفن والإبداع. 

ولكن هؤلاء الساحرات وال جنيات. ير كبن على ظهري دائماً. يتعلقن. 
يضربنني. کالوحوش. يصرخن في وجهي. 

هيا اكتب. لا تتوقف اكتب. لاذا أنت متوقف هكذا؟. 

من سمح لك أن تنام؟. هيا استيقظ. لا تجلس هكذا. هيا تحرك 
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م ا کی ا ن ي 

جات إلهامي» وساخرات الهاي ووحوشي. وطالبو الإيجار وأثمان 
حاجياتي. كلها ضرورات لا تنتهي أبدا. 

إذا لم أكتب. ماذا أفعل يعني؟. 

لا شيء يلهم الإنسان ويدفعه إلى العمل الزائد. مثل الحذاء المثقوب. 

ل کنخ املك ى اقرا :ادت جد جد اجوق او مان 
العالمي» حق المرض. حق مكتسب وطبيعي لكل إنسان. لا يحقّ لأي 
تجاهله أو الاستغناء عنه بأي شكل من الأشكال. بل من حق کل إنسان 
أن يمرض با فيه الكفاية. 

نظرت يإعجاب وبحسد إلى أولئك الرضی الستقلين والسعادة تملا 
وجوههم. اتی ادق طعم السعادة حتى في المرض الخمسين 
سنة الماضية» ولو ليوم واحد. لأن جنيات إلهامي ووحوشي لا يتركونني 
أبدا. إن في يقظتي أو في حلمي. موجودون معي في کل مکان وزمان. 

اکت 

ها أُنذا اكتب 

اكتب أكثر. 

هاأنذا أكتب أكثر 

عندما أنظر إلى اروج ا لخضراء الندية انى التمدد فوقها طولاً وعرضاً 
حتی لو لحظات. لو أستطيع المشي حافياً فوق التربة. أحس وكأن تعب 
a‏ ستغرق في جوف الأرض. سيأتي يوم آرتاح فيه 

نهاياً. ولكن مع الأسف لا أعرف إن كنت سأرتاح ‏ فيه من التعب أم 
لا!. 

عندما سال أحدهم: 


- کیف ا الكتابة بهذا الشكل؟. 


۸ 


لاننا فى ضائقة. فى فاقة. 

ولکن لو حصل شيء لا يکن تصديقه. لو ولدت مرة ثانية مثلاء لو 
جعت إلى الحياة مرة أاخحرى. لن استطيع اختيار سوى هذه الطريق. أظل 
هدا آي الل ددا من تعب حدا المل انلدي 

أ كتب بمواضيع مختلفة. أبحث في أمور كثيرة. وأبدع في متاهات 
الأدب الختلفة. وأعتقد أن سبب ذلك يعود إلى معاشرتي ججميع طبقات 
الجتمع عندنا. وهذه هي بعض الاعمال التي قمت بها في حياتي بائح 
أحذية - الرعي - العسكرية - الحاسبة - الرسم - بائع صحف - كاتب 
صحفي - بقال - سجين الجنون وهو مسلك صعب - أما البطالة - فقد 
كانت من أصعب السالك على الإطلاق - ولن أنسى ماسح الأحذية - 
والحلاقة. وأعمالاً أخحری كثيرة. 

أعرف أن مذ کراقي ات كو و ا ا وا ا 
ری انتباهکم لأنها. تجا کي حياة الكثيرين» نغط عیشهم» وتعبهم» 
وجه وكفاحهم. وهاأنذا أبداً بسرد قصة حياتي. دون کذب أو 
نفاق. وبشكل واقعي ومنطقي ومباشر. 

القرآن وماكينة الخياطة والمقعحد 

ول ما ريت الدنيا تفعحت عيناي على الطريق. اللهب الأحمر 
والدخان السود الكثيف الذي كان يغطى وجه السماء. قبل هذه الحادثة 
لا أتذكر أي شىء على الإطلاق. لكن تلك الحادثة بقيت عالقة فى 
ذاكرتي بتفاصيلها کلها. 

أيقظتني أمي. ثم مدت يدها وتناولت الحقيبة الزرقاء الخاطة من 
القماش الاطلس والعلقة على الجدار. والتي تضم في داخلها القرآن 
الكرم. قبلتها على عجل ووصّعتها على رأسها. وعلقتها في عنقي ثم 


۹٩ 


ا أ المخر ةه ا ج 

E‏ وه الما م اال افد کا د عدار اح من 
كانت النار تزمجر وألسنة اللهب المتطاولة تطرح في الجو ا 
شرارات نارية صغيرة. تتوزع في كل مكان فير الفضاء و 
تتراقص هنا وهناك. تكبر حيناً وتصغر أحايين أخرى. تطول وتقصر. 
نظرت إلى المرآة فرأيت السماء اللتهبة. كأنها محشورة في داخلها. 

باب الزقاق يضرب بقوة. ا وعويل في ا لم أعرف سببهما. 
كان الأنين يتقطع بين حين وآخر ببكاء طفل. أو صراخ امرأة. 

کنت أری شرارات التار. تصطدم بزجاج النافذة. أصوات لا معنى 
لها. هنا وهناك وصوت الحريق. يعربد. وفجأة اختفى زجاج النافذة إما 
انه ذاب. أو کت ولفحت وجهي موجة من الح الشديد. 

فح باب الغرفة بقوة. وفجأةء امتلأت بمجموعة من الناس يتزاحمون. 
يحملون الأشياء المبعثرة ثم يخرجون. كانت ا تظن أن هؤلاءِ قد 
جاءوا لمساعدتنا. 

نزلت مي الدرج وهي تحملني يإحدى يديهاء وتحمل أختي الصغيرة 
بالاخرئ. وأخرجتنا إلى الزقاق. وضعتنا على العتبة. ودخحلت البيت 
ثانية. 

كان الموجودون في الزقاق. قد دخلوا الغرفة ا وخرجوا بعد فترة 
الین الامة التي سرقوها. كانوا على عجالة يتعثرون بنا أنا وأختي 
و بأرجلهم. e e‏ يدیها 
وفي ار المقعد. وكانت آنذاك في الثامنة عشرة من عمرها. ولم 
تستطع أن تنقذ من الحريق سوى طفليها والقرآن وآلة الخياطة والمقعد. 
لقد اشترت آلة الخياطة من كدها وعرق جبينها. 

لم أرتعب لحظة واحدة من كل هذه المناظر التي دارت حولي آنذاك. 


۹ ۰ 


حسبتها. ليلة من ليالي الأفراح. ا ات ال ا ف 
في ذاکرتي. ١‏ 

بعد باب الزقاق. لا أتذکر أي شىء ولا آتذ کر أيضا ما جرى من 
أحداث في تلك المسافة الممتدة من باب الزقاق حتى المقبرة. عندما 
استيقظت فى اليوم التالى. وجدتٌ أننا فى المقبرة. وعرفت أننا أمضينا 
الليلة هناك ناتحف السماء كانت المقبرة مليعة بالمتاع والأثاث والناس 
المعدمين. وبکاء الاطفال. 
نالسر حه كرد طول غرف مكاة جا الدى اهارن 

اصبحت احادیشنا تتمحور حول الحریق الذي اتی على بيتنا. في کل 
بت عل اله کا فول كتاملك سا ی يي جخمة 

کان العام .)۱۹۱٩۹(‏ ابي غير موجود في المنزل. لقد غادرنا منذ زمن 
أجل الاستقلال. 

ألا تفهمون؟ 

دت ا ر ادات عن بعض ما حدث لنا في صغرنا. بشکل 
کبیر ویرددونه على الدوام. أا نحن فتحسب تلك الحادثة. کأنھا حقيقة 
عشناها بيقيننا ووجداننا. وكأننا نتذ كرها بدقائقها. حيث تمتزج الحقيقة 
بالحلم. 

الذكرى الاولى في حياتي. الحريق. لون الحريق الذي انطبع في ذهني 
الصغير» وترك آثارا لا تمحى في عقلي وذاكرتي: لكن ثمة حادثتين لا 
آتذکرهما أبداء غير أن سردهما لمرات كثیرة أمامی من قبل ابی وأمی. 
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زلک اة قول کا خلت لان عع كان لا جاور الات 
سنوات ونصف ومن الستحيل أن يتذكر طفل بهذا العمر تلك 
الاحداث. 

يُطرق باب الزقاق بقوة. هناك قفل خشبي كبير على الباب ذو لون 
رمادي. في ذلك اليوم خحاطت أمي لنفسها فستاناً جديدأ» لو رأيت قطعة 
ج ك ان ا ا كل اور فط دة جيرا 
غا ع و 

هبطت أمي الدرج وهي تلبس ذلك الفستان وكانت نسمات رطبة 
و 

تفعح أمي الباب» فيدخل أبي حاملاً زنبيلاً في يده» يقبلها على شرفة 
الباب» أما أنا. فأسرعت إلى نساء الحي أخبرهن با حصل وأقول لهن: 

- بي قبل أمي. 

يضحكن. ويضحکن. ومن خلال ضحکاتهن عرفت أنني تكلمت 
عن شيء منوع يجب آن لا أتحدث عنه. کجات کیا 

كان لهذه الحادثة تأثیر کبیر فی مجری حياتى القادمة وبخاصة عندما 
أقرر بناء عش زوجي أساسه الحب والتفاهم. ٠‏ 

وهذه هى الحادثة الثانية: 

کا ان عل اا عارل ا ال ف عة ن 
إخدى الماقلات قدمرا سكا مطبوخا عل الفرن وزغوا الشنمك على 
صحون الجميع وعندما أقول لهم: 

- إنه سمك متاز. 

يقولون: إنه جميل. 

أقول بعد قلیل: ولکنه مطبوخ بشکل جید. 

يۇ کدون کلامي: نعم إنه مطبوخ بشکل جید. 
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ثم أکرر: ٍ 

جيك هدا الل کیا انه ماز 

- صحة وعافية. 

لو عة أحتيل: افصرنحت قاتلا 

انعم لا تفهمون أبداً. أقول لكم مراراً إنه سمك متاز. كي تضعوا 
في صحني قطعة أخرى. 
لا أعلم. إن كنت أتذ كر هاتين الحادثتين أم أعزوهما إلى كثرة القال 
والقيل والتكرار الكثير. حادثة أراها من خلال دخان وضباب مضى 
فا ا ن ا 

فراخ الفئران المذابة بزيت الزيتون 

بعد المقبرة. وجدنا أنفسنا في منزل صغير مكون من طابق واحد لا 
أعلم. إن كنا استأجرناه. أم ترأف بنا أحد المحسنين وأخذونا إليه بعد 
حادثة الحريق. 

العائلة المحبة للخير والتى أوتنا إلى بيتها مكونة من رجل وامرأة. 

الرجل تاجر في سوق قاسم باشا التجاري. بيع أنواعاً مختلفة من 
البهارات مثل الفلفل الأسود والأييض والأحمر والزنجبيل. والقرنفل. 
وإلى ما هنالك. 

الفصل شتاء. وذات يوم كان الرجل يقوم بتقطيع الحطب في إحدى 
زوايا حديقة منزله الصغيرة. وأنا واقض أراقبه عن كثب فتقول لي زوجته: 

اا کک ا 

أتراجع بعض الشيء. ولكن أظل أراقبه من مكاني الجديد. 
يواصل الرجل العمل. فأحضر قرمة كبيرة ليسند عليها قطع 
الأخحشاب المراد تقطيعها. يفتح شقا في القرمة. ويدحل فيه خشبة 
أحرى. ويضربها بمؤخحرة البلطة. وهكذا. 
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يرفع البلطة في الهواء. والطرف الحاد. القاطع يلمع كحد السيف. 
يهوي على الحطب ویخرج زفیراً قویاً هيه وضع إحدی رجایه على طرف 
الحطب کي لا يتحرك من مکانه. 

رفع البلطة ثانية وهوى بها على الحطب. ولكن البلطة هوت على 
رجله عوضاً عن الحطب فتفجر الدم. وتبين أنها فتحت جرحاً كبيراً. 

كان على ال جدار الخشبي الخارجي للبيت الصغير. عبوات زجاجية 
معلقة بالمسامير. أتزلوا زجاجة ودهنوا مكان الجرح بالسائل الكثيف 
الرجود فاخاو وار ا لجرح. في تلك البيوت تعش فران كثيرة 
مع صغارها» وكان أهل البيت يضعون هذه الفراخ الصغيرة حديثة 
الولادة والتى لا تقوى الحراك» ضمن الزجاجات المعبأة بزيت الزيتون. 
ويعلقونها بمسمار خارج الغرفة فتذوب هذه الفعران الصغيرة داخل 
الزيت» جراء بقائها الطويل تحت أشعة الشمس. هذا السائل المذاب 
يستعملونه لمداواة الجروح والقروح. بالفعل شفي جرح الرجل بعد مدة 
قصيرة. 

انتقلنا من هناك. إلى منزل مكون من طابقين. على ضفة نهر قذر. فى 
قاسم باشا. حيث سكنا في غرفة متواضعة من الطابق الأول ٠‏ 

على الإنسان أن يصعد درجتين ليصل إلى باب الزقاق. والباب مكون 
من ور کي كل درفة وضعت لوحة حديدية محفورة على شكل 
زهرة فى الاعلى. وفوق كل لوحة حلقتان حديديتان. الباب مدهون منذ 
زمن بعيد وآثار الدهان باقية على شكل بقع متناثرة هنا وهناك. عندما 
ترفع إحدى الحلقتين وتضرب يأتيك صوت من الداخحل: 

ار 

إنه صوت امرأة فتية يخرج من الأعماق. أعرف جيداً كيفية فتح 
الباب. وفي فی اکثر الأحيان کانوا يقولون لي: 
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هيا أسرع وافتح الباب. 

كنت أسرع وأصعد الدرج حتى أصل. لكن قصر جسمي لم يسمح 
لي بالوصول إلى مستوى مفتاح الباب الحديدي. فأقف على رؤوس 
أصابعي وأرفع لسان المزلاج فيفتح الباب. فتستقبل وجهي برودة ناعمة. 
وأعلم من رائحة البصل (المدّل). أكثر الأحيان. أن الفاصولياء اليابسة 
هي التي تطبخ في البيت. العائلات الثلاث المستأجرة تطبخ الفاصولياء 
فتتوزع رائحتها الطيبة في الجو وتثیر الشهية. عندما نهبط السلم. جد 
فسحة واسعة» وأرضية مغطاة بالأحجار حيث تقع غرفتنا إلى اليسار 
نصعد خحمس درجات خشبية حتى نصل إليها وإلى اليمين باب يؤدي 
إلى الحديقة. لكن قبل ذلك هنالك غرفة أخرى» يسكنها العم حسن 
وزوجته الخالة حواء. ويقع المطبخ مقابل الفسحة الحجرية. وإلى يمين 
المطبخ غرفة أخرى تشغلها اخالة زهرة. 

أصحاب النزل يقطنون في الطابق الثاني. رب البيت يشرف على 
الحمالين وزوجته زجية. 

للمنزل نافذتان تطلان على النهر الذي يسيل بضعف شديد» وعلى 
الطرف الأخر منه» أرض تزرع بالنضروات مسؤرة بصفائح التنك 
الصدئة. أرجوحة أختي الصغيرة تمتد بين جدارين. لأن غرفتنا مقشمة 
نصفن. على امتداد النافذتين مقعد من صنع محلي. أصعد عليه کي 
أراقب النهر. او الجدار المقابل فراع كبير (يوك) نضع فيه الفرش 
والوسائد نهارا. 

تضع أمي آلة النياطة فوق صندوق خشبي صغير وتجلس أمامها على 
طراحة تخيط الثياب. يدخحلٍ القماش الأميركي الأبيض من الأمام 
ويخرج من الجهة الثانية بنطالاً طويل الساقين. كانت أمي تخيط الألبسة 
الداخلية للجنود وتكسب الال لنعيش؟. عندما يسود ظلام الليل. تشعل 
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امي مصباح الكاز (نمرة خمسة) و رل الفرش والاغطية من (اليوك) 
وتغسل يدي ورجلي جيدا وتمددني على الفراش كي انام وتقول لي: 

ثم تعود ثانية إلى آلة الخياطة. وتدير مقبضها دون توقف وعندما تبدأً 

عندما أنام وأغطى رأسى. وتغفو أختى. تبداً أمى أغنيتها الحلوة على 
شكل همس لذيذ لتروح عن نفسها وتنسى تعبها. 

كانت اطا رعا امال الد كه م اة الال 
الداخلية للجنود. غ الیل تخیط وفي تحوك بسنارتها 
نور و عينيها ولیس من الوط و اران اة کا منت ا 

ا ا سکن عا عائلة امراة ا الخال 2 ت العم 
الأو کانت العائاة غرفة وعندهنا طفل رضيع. 
كغرفتنا تماماً وكانت الخالة حواء تقول لى: 

- هل تهز أرجوحة الصغير. 

أمسك بالأرجوحة. أما هي فتنصرف لإعداد الطعام. أهزها وأقرأ قل هو 

الله أحد. ك تردیدها. بعد أن 
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العيدية الأولى 
ول بنطال ا كنت في الخامسة من عمري. 
حتى ذلك العام لم أكن أملك بنطالاً ولا حذاء. فقط الجلابية المائلة 

ا کانت لباسی الوحيد. 

البنطال القصير الذي خاطته لی آم: من الخمل لاسرد وضعت 
فل کن سا ع ج ا اق د ی 
ياقته زهرة من الحرير الأحمر. 

خرجت بألبستي الجديدة صباح العيد. ووقفت أمام الباب. وإذا بطفل 
من عمري يلبس جلابية قدية وش مرا يدفعني إلى مياه النهر 
القذرة فاتسخت ثيابي الجديدة» فخلعوها عني وألبسوني جلابيتي المائلة 
إلى البياض. 

آول ید انئی 

في إحدى الغرف الثلاثة الكائنة على يين الفسحة الحجرية. كانت 
عائلة الخالة زهرة وزوجها محمد فندي. الخالة زهرة عندها طفل من 
عمري وبنت اسمها ثروت. من زوجها القدم. کان محمد أفندي ينهال 
ار ا غای اب رچ روت کل ما وک ت روت ھن 
وتعن من الألم. وأمي التي عاشت دون أب أو أم. بدأت تسمح لثروت 
بالنوم عندنا وربا أننا لا نملك سوی فرش واحد. کانت ثروت تنام معي 
على الفراش. وكان عمرها آنذاك بين الرابعة عشر والخامسة عشر. عندما 
تدخل الفراش. كانت تشد اللحاف حتى يغطي رأسها. وتبداأً يدها 
بزيارة كل نقطة من جسدي. ثم وفي النهاية. تأخحذ يدي وتضغطها على 
صدرها. كنت أعرف أن ما تقوم به عيب وحرام. ولكن لشدة خجلى 
لم أستطع البوح بذلك لأحد. كنت أغفو ويدي في المكان الذي تريده 
ثروت وصوت آلة الخياطة لم يلبث يضم اذى غير مبالٍ مما انا فيه. 
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في أحد الأيام طردنت ثروت من الت سر طردة وعادت بعد عام 
وکأنها قد کبرت عشرة أعوام دفعه وأحدة. صخت تانغو من الدرجة 
ار ات ل خا عا الکن أغعت ااال و له 
كانت تستعملها. ولم تظهر ثروت بعد ذلك اليوم ذا 

إن كانت لا تزال حية. فعمرها الآن فوق الستين. أما شقيقها من أمها 
فقد ذهب إلى أوروبا بعد أن أنهى دراسته الثانوية فى معهد أجنبى. 

الصفعة الأولى والأخيرة من أمي 

افندي الوسيم. کان یحبنی کثیرا وینادینی کل صباح عند ذهابه إلى 
عمله: 

- نصررررت!. 

نهتني امي عدة مرات قائلة: عيب لا تقل هاه يا بني. قل افندم. اقول 
لها حاضر يا مي ولکن عندما يأتي في الصباح ويناديني. أنسى تنبيهاتها. 
وفى إحدى للمرات اقتادتنى أمى إلى الغرفةء بعد ذهاب محمد أفندي. 
وصفعتني بقوة. 

کانت هذه الصفعة الاولى والاخيرة من امي طوال حياتي. 

صبيحة اليوم التالى. نادانى محمد أفندي. حرجت من الغرفة مسرعا 
وأا ا هاه أفندم. بعدها لم اقل هاه مرة ارف أبداً. 

الطفلة التي نذرت إلى الله 
مرضت شقيقتى الصغرى البالغة من العمر ثلاث سنوات. بعد عدة 
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أعوام استنتجت شخصياً أن مرضها ناجم عن سوء التغذية وأنها مصابة 
بمرض في العظام والمفاصل يسمى روماتيزم. 

كانت رجلاها لا تقويان على حملها. أين الطبيب؟. وأين الدواء؟. 

كان الطبيب بالنسبة لنا مخلوقاً تتعذر علينا رؤيته أو سماع صوته. 
والوصول إليه من رابع المستحيلات. أما ما يتعلق بالاطفال الذين يموتون. 
كانوا يقولون: الله أأعطى والله أخذ. لو كان الطعام متوفراً والغذاء جيدا 
بالنسبة لأختي لكانت في حالة رائعة. لم نسأل عن طبيب أو سواه» 
استخدمنا جميع الادوية الشعبية الجحانية. التي يحضرها العجائز. في نهاية 
اللطاف قالوا لها: 

عند آذان المغرب. خذي ابنتك إلى المقبرة وات ركيها إلى جانب حجر 
من أحجارها. وغادري المقبرة دون أن تنظري إلى الخلف. ولا تذرفي من 
عينيك دمعة واحدة. ثم يذهب شخص آخر من خحلفك إلى هناك واد 
بالطفلة إلى البيت. شرحت أمي لأختي كل ذلك. وطلبت منها عدم 
البكاء عندما تت ركها هناك. كي تعود إليها. وتمشي وت ركض بشكل جيد 
كانت أختى ذكية وجميلة إلى أبعد الحدود. 

كانت أمى تحمل شقيقتى بين ذراعيها كل مساء. وتمسك بيدي ونذهب 
إلى المقبرة الكائنة بين قاسم باشا وباي أوغلو. كانت المقبرة تسمى جوركلوك 
حيث أشجار السرو. ترخحي بظلالها على المقبرة فتخيم عليها العتمة المبكرة. 
أحجار المقبرة تراءت لتا أكبر من حجمها. عندما ينتشر صوت المؤذن على 
أطراف المقبرة. كانت أمى تنزل أختى من حضنها وتجلسها قرب أحد 
الأحجاز الراققةء قم شك يدي ونبتعد عن اكان سرغة دون أن تفار 
خلفنا. استمرت هذه العملية شهورا طوالا. حتى الشتاء. 

وطوال هذه المدّة. لم تحاول أمي النظر إلى خلفها ولو لمرة واحدة. ولم 
نسمع شقيقتي تبكي وهي التي لا تبلغ من العمر سوى ثلاث سنوات. 
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مع كل هذا الذهاب والإياب إلى المقبرة. لم أستطع رؤية وجه أمي 
مرة واحدة. لأنها كانت تخفيه خلف الغطاء أو الحجاب. كم تعذبت يا 
تری کي لا تبکي. کي لا تنزل دمعة من عينيها. عندما نصل البيت. 
ری عا فرت الأريكة وتجهش بالبكاء حتى تعود أحتي من القبرة مع 
الشخص الاخر. 

بعد مرور وقت طویل فکرت ملياً بهذا الوضع. واستنتجت أن الناس 
يأحذون أولادهم إلى المقبرة. لأنهم لا يملكون زاد يومهم ولا قوت 
أولادهم ولهذا فهم يقَدّمون أولادهم قرابين إلى الله قائلين: 

یارب هاندا ت رکت ولڌي لك. یا رب اطر مرضة تحت الراب 
واد لے :سالا ماف: 

بئر النيات 

ما کنا نعرف شيعا عن أبى. أخباره لا تصل إلينا أبدأً. أين كان. وماذا 
يقعل. ربا قد مات في الحرب. 

النساء يتحدثن مع بعضهن: إنه هناك بعر للنيات. فإذ نظر إنسان ما 
إلى داحل هذه البعرء فإنه يرى الشخص الغائب إن كان على قيد الحياة. 
أو ميتاً. أو لا يرى شيعا مطلقاً أو يرى نعشاً داحل البئر. 

ذهبنا أنا وأمي مع جارتين إلى تلك البعر الكائنة على سفوح أيوب - 
خلف مقهى بيير لوتي - نبهتني أمي قبل أن نصل إلى البشر قائلة: 

ابق هناك - إياك أن تأتي معنا. 

اتجهن صوب البعر. ومددن رؤوسهن نحو القاع. اقتربتُ منهن 
رويداً رويداً. ومن خلال أغطية رؤوسهن تطلعت نحو الأسفل فرأيت 
أبي سالاً معافى. يركب زورقاً. ومر الزورق على عجل ووالدي عليه 
ربا هذه انعكاسة طفولية لذهني الصغير. ولكني كنت قد رأيت ابي 
بلحمه ودمه. 


ET 
التداوي بخوخ الجقل وورقة الإبرة‎ 

عة الاي طرق ااب اه ارج ف واد ن وجها رج 
شديد فصرخحت: ماما - حملنى الرجل الواقف امام الباب وهو يقول: 

گم رفي ب | 

فور ا إلى ابیت استلقی الفراش و شهوراً 
طويلة. أن 5 نفسه. . في تلك العصيبة. 
eT‏ وتعتني ا 

كان أبي قد ضعف كثيراً وبقي مدة طويلة مستلقباً على الأريكة. لا 
يستطیع ا یحاول تجاهدا ان يصنع لنفسه بعض الأدوية النباتية أو 
کما تنتابه قشعريرة فیصرخ: 

ا یا هانم. 

حتی فی ساعات غضبه کان ینادیها بالهانم. ولکنی لا أُتذ کر موقف 
أمي تجاه أبي. وما كانت تقول له. وكيف تكلمه. 4 أسمعها 

TT e 

كانت أمي تجمع كل ما تجده في الغرفة من الأغطية والمعاطف 
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وكل شيء. فيتحول فوق أبي ما يشبه الهضبة الصغيرة. ولكن أبي 
القشعريرة. 
- أقول لك غطيني يا هام. 

في أحد الأيام انتابته قشعريرة قوية وصار يرتجف بقوة. أحسست 
معها أن رضن الغرفة اللفشبية يهتز من شدة ار تجافه. 

- هيا اذهبي واشتري لي خحوخا أخحضر فجا. خوخ جقل. 

کان لدی را اها عل کیا د أن ست جات طله ای 
Aan LE E IS‏ 
ارا ا ف اعا 

ذهبت أمي إلى البستان المقابل ورجعت وهي تحمل بعض الخوخ. 
خوخ ا لجقل. فأكلها أبي بصعوبة بالغة. 

في ايوم الاي نوص جلى رجلیه. كان وضعه الصحى قد حسن 

کٹیراً. وظن أن شفاءه جاءِ من خوخ الجقل. وظل يروي هذه الحادثة 
أستين عديدة. 

= خوخ الجقل خلصني من المرض. ولولاه مت. کان يحب المبالغة 
كثيرا. فيقول: ذلك اليوم أكلت نصف كيلو من الخوخ. 

كان الصداع ينتاب أبي من حين لآخر. وهو في ذلك العمر. كان 
يدخحل ورقة الصنوبر المدبدبة في أنفه وعندما ينزف يرتاح من 


الصداع. 
الموت الأول 
كان أبي قد أحضر تفاحاً إلى البيت وقال لي: 
- استدر ذز نحو الخلف. 
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حولت رأسى نحو الحائط. فوقعت تفاحة أمامى. قال لى ثانية: 

انظر. هذه التفاحة أرسلها الله لك فاشكره. 

الله الذي آرسل لي التفاح لم يحسن صحة أختي. ماتت آختي. [ 
فى مدخل منزل الخالة زهرة اضحك. لانني کنت احسب أن ما يجري 
أمامى لعبة ليس إلا. 

نعم. يجب أن تكون لعبة. ا يضعون أختي الصغيرة في النعش. 
ويحملونها إلى المقبرة. کي تعود إليها صحتها وتعود من هناك سالة 
معافاة. 

قالوا: أدخلوا الولد إلى الغرفة. 

أدخلوني. جاءت امي وهي تبكي وقبلتني. وقالت: 

کک ماتت. الضحك عحیبا. 
وساوتي دا اذا زح على ادوا ۲ e‏ ولک اتد ان ار 
الوصول ال هنا إلا من ا الاقرع الکثرة ة التي e‏ 

الحب الأول ومن طرف واحد 

کان ٠‏ 2 جارنا في احوش 8 م ي القيادة 
في حديقة منزله. ا أقلده في حقر الأرض الأحيان. 

جانب الحديقة. حم E‏ الك الت کت انر إل 
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الدجاجات وهي تدور ضمن هذه الفسحة الضيقة وأشفق عليها. وأحزن 

من أجلها كثيراً. وصرت أفتح باب الحم وأخلي سبيل الدجاجات. 

لکن الديك لا یکاد E‏ رأسي ويضربني 
بمنقاره ومخالبه على وجهي. کان را ر ذا ريش أحمر اع. وله 
عرف کبیر وطویل. أستطيع أن ا ا 
والخدمة التي اسدیتها له. کان ريشه يلمع تحت أشعة الشمس فتنعكس 
عنه ألوان رائعة. عندما يقفز فوقى. كنت أهرب من هناك وأدخل الغرفة 
وأغلق الباب خلفي» فيبداً بالقفز على الباب ويضربه نقاره ومخالبه. لا 
أعرف اذا کان يعاديني؟. 

كنت أعطي قطعة الخبز التي كانت تقدمها لي الخالة حواي مقابل هر 
ا رة طفلها. للديك الذي كان يهجم علي بنقاره ومخالبه جع 
وجهي ورأسي ويعود فيأكل الخبز بعد أن هرب إلى داخل الغرفة. علما 
بأنه ما من أحد یفتح باب الحم غيري. ولا يطعمه إنسان سواي. 

فى أحد الأيام انقضّ على انقضاضة ظالمة وخائنة وبقوة. حاولت 
الروت ا أ وقیع عل الرس فخا ای اکال 
الشاب. ٤‏ 

کان وجهي يقطر دماً. ولا علمت بأنهم قرروا ذبح الديك. دخلت 
الغرفة وقبعت في مكان خال من الناس. لا يراني أحد. وأجهشت 
الیکا شعت اج عا اده رعا اشدکزه: كان الديك يصیح 
في الخارج وأنا أبكي في الداخل. 

ذهبت إلى العم حسن. ورجوته» فذهب إلى صاحب البيت وطلب 
منه عدم ذبح الديك. ا كنت قد وعدته أنني لن أحرج بعد الآن 
إلى الحديقة. حلفت بالقرآن والخبز. عندما رأوا بكائي. لم يذبحوا 
الديك. 
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فى أحد الأيام. حرجت إلى الحديقة سراً. هززت العمود هزاً قوياً. 
فسقط الفأس الذي كان معلقاً فى أعلاه. ولكنه هذه المرة سقط على 
رأسی. ودخل الطرف المدیب فی جبھتی. فأمسکت به وانتزعته 
بقوة. 

کان الدم یسیل من راسي ووجهي. دحلت غرفتنا. نساءِ الجي کن 
مجتمعات هناك. عندما شاهدنني بهذه الحال. علا صياحهنٌ دفعة 
واحدة. وصرخن من الخوف» خفت من صراخهن» واجهشت بالبكاء. 
فأاخذن. حفنة من الملح وضغطن مكان الجرح. ثم وضعن قليلا من التبغ 
وضكّدوا راسي 

بعدها لم أخرج إلى الحديقة مطلقاً ولذلك كانوا يقولون لي: 

عندما فجت رأسلك - عاد عقلك. 

مع أنني كنت لا أخرج لا خوفاً من جرح رأسي» بل خوفا على 
الديك کی لا یذبحوه. 

زهرة 

أمي. ل ت القراءة والكتابة. ولکتها حسباسة جداً. تحب ار 
كثيراً. جميع الأمهات أفضل النساء في العالم. وأمي كذلك. وبا أنها 
أمي. فهي من أفضل وأحسن الفساء. 

في أحد الأيام. قطغت زهرة من الحديقة وقدمتها لأمي. فرحت 
كثيراً. قالت: هيا لنقطف مزيداً r‏ يا ولدي. 

حرجنا إلى الحديقة. فأشارت إلى زهرة وقالت: 

انظر إلى هذه الزهرة. کم هي جميلة؟. هذه الزهور فيها روح يا بني. 

إذا قطفناها تموت المسكينة. لكنها تكون جميلة أكثر وهى على 
غصنها. ومع هذا فعند كل زهرة كانت تقول لي: 

- إذا أردت قطفها اقطفها. 
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آنا مدین. اش بكل ما أملكه من العادات الحسنة والإيجابية. 


جئت الى الدنيا ڪي أضحك٬‏ ولڪني أبڪي لسبب لا أعرفه 

أجمل بيت على طول ضفة النهر القذر. هو البيت الذي يقطنه حافظ 
رجب أفندي. خارجه مدهون بالصفرة الفاقعة. 

کانوا يقولون. . صوت حافظ رجب آفندي. چل ا رأة إنسان 
ور خا . حتی إنه يغني . ھکذا کانوا يقولون. لکن أبي يغضب 
كثيراً منه أي من حافظ رجب لأنه يغني. کک 
کا کونه ا للقرآن. 

ال ات مرل حاف رج ت سك امراه عة إلن حك بها 
اة الا و كانت ,هده الراة د را 

محمد أفندي ابن صاحب منزلنا سيتزوج» العروس فتاة ج ركسية 
جميلة جدا. جميلة إلى حد الجنون. وسيقام العرس في حديقة المنزل. 

آترابي تنا منذ مدة طويلة. وأمي ما زالت تفكر في موضوع 
ختاني. من أين ستأتي بالمال. كي تقيم حفلة الختان. 

يقولون إن الحفلة تكلف كثيراً. فما كان عليهم إلا أن يحددوا موعد 
خفلة الان صن حفلة العرس القائمة. بن :الشاب الكردي محمد 
أفندي والفتاة الج ركسية الجميلة. 

لا ملك أريكة في منزلنا. ننام فوق الفرش الممدودة على الأرض. 

وعند الصباح نرفعها. ونضعها في العنبر فوق بعضها وننشر فوقها 
رسفا ينها اعرا أ رة اة واحدة مج اراق وأعطانا جار اخ 
طاتا من .افر صت الاريكة على جرف اة 

الى غر مال يكل هده الامو را من دة الف وا وهن 
ال ل وا شا ا غل ر عط کن عل که 
ال د اها سارت الفط اا ن د ان وها ت 
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ألبس ثياب العيد. البنطال القصير والقميص. وأخذتني أمي إلى منزل 
تلك الرأة الشبه الغنية القاطنة قرب منزل حافظ رجب لأقبل يدها. 

بدا العرس فى تلك الليلة. والذي يعتبر ا غنياً بالنسبة لالنا 
الفقير. فيه المسرح الكوميدي. والغناء. والرقص. إلى ما هنالك. 

ضار محمد أفدي ا ماه ساعدئ الان أو كفل :هده الاد 
تطبق في امحافظات بحيث يصبح مساعدي من أقرباء الدم: ی 
ويرعاني ويحفظني من كل سوء مدى المحياة. (مثل الإشبين أو العراب) 
بعد الختان. ذقت الأ بقي الجرح ينزف لشهور طويلة. 

وكانوا يضعون عليه من تلك البودرة التي تشبه القهوة. يأخذونها من 
جذوع الأشجار المهترئة والمعفنة. 

الهدية الوحيدة التى جاءتنى أثناء حفلة ختانى. أعطتنى إياها. تلك 
الرأة الشبه الغنية. وهي عبارة عن جمل صغير منحوت من الخشب بني 
ال ار د ا ع ا و 
جميلتان. عندما رأيت ال جمل. نسيت ألم الختان بعض الشيء. 

وضعته داخل ثيابي. أو في حضني . أما أبي فقد أعطاني مجيدية من 
الفضة. 

مطربة الحفل امرأة جميلة» كأني أسمع صوتها الآن. صوت نسائي. 
رخحم. مختنق. إلى حد ماء كانت تغني : 

قل اک اجك 

ولكني أبكي لسبب لا اعرف 

أن ك جل الف ا ا ات 

اا کے اتتا اف 

E OA EE AS 
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ارغب. التقط طربوشكف 

سجلوني في مدرسة الحي. البعيدة عن يتنا كثيرا. فلن ان امیر 
بمحاذاة النهر الذي أصعد قاطعاً الطريق الطويل حتى آخره. وأنعطف 
شمالا. مارا أمام الخفر؟. صعوداً مقابل البقال اليوناني. حيث المدرسة 
هناك وهي عبارة عن منزل صغير. 

الل امراة كاري وعدا تلات تات كنت اراهن ميات أ 
هکذا يتراءی لي. يومذاك. كان الروس البيض يتدفقون على استانبول. 
معه إلى المنزل أوراقاً نقدية كبيرة عليها أعداد لاتينية. أمامها أصفار كثيرة 
ثلاثة أصفار أو أربعة حتى خمسة أيضاً. 

کاو برف نها اورا دة روس وان الروس البيض هربوا هذه 
الأموال معهم بعد الانقلاب الشيوعي. کان ا قد أحضر معه عدة 
أوراق منها. وكان الآخرون يلكون الكثير من هذه الأموال. 

ويقال: إن والدي کان يشتري الواحدة من هذه النقود بمائة 
(بارا). 

والحادث الثاني الذي أعرفه. عن تدفق الروس إلى استانبول: هو 
9 امرأة و جميلة ا ي E Bd‏ فأتنة. 
4 الدهشة ا الد انك ا ن 

حد كبير المركبة الفضائية التي نشاهدها اليوم. 

E‏ الحال في كل المدارس. كان التلاميذ يلبسون الطرابيش على 
رؤوسهم أيضاً. 

كنا مجلس على الأرض وأمامنا (طاولات) خشبية صغيرة» وأول 
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طربوش لبسته في حياتي كان في أول يوم ذهبت فيه إلى مدرسة الجي. 
تعلمنا تر كيب الحروف. وحفظنا السور القصيرة من جزء عم 
کا ا لقص وها الدعاء رب م ولا تد 

رب تمم بالخير. وكنا نقراً هذه الأدعية بالعربية قبل أن نعرف معناها 

بالتركية وفي بداية كل عمل نود القيام به. 
في أحد الأيام بينما كنت أقرأً ألم نشرح لك. وأنا أهز نفسي هزاً قوي 

عرفت ان هذه السورة هي سورة الانشراح. 
كيف تعلمنا. وحفظنا كل تلك الكلمات التى لا نعرف معناها أو 

ما ري اال عاو كف جا غ دا ك 

حفظنا أشياء كثيرة ونحن أطفال في الخامسة من عمرنا. 
(ألم کک لك صدرك ورفعنا عنك وزرك. الذي أنقض ظهرك. 

ورفعنا لك ذكرك. فإن مع العسر يسرا وإن مع العسر يسرا. فإذا فرغت 

فانصب وإلى ربك فارغب). 
لم يشرحوا لنا معناها بالتركية. ولربما لكون اللغة التركية أصعب من 

العربية كنت أقرأً هذه السورة. ولا وصلت فيها إلى الآية الأحيرة. وما إن 

حرجت من فمي وإلى ربك فارغب. وإذا بالطربوش الذي على رأسي 
يطير. آمان. طربوشي سيضيع مني. إنه يطير. نظرت نحو الاعلى. وإذا 
بالطربوش على طرف عصا المعلمة. كيف استطاعت أن تلتقطه بطرف 

عصاها. وهى جالسة فى مكانها؟. 
فما اتاک ا قالت المعلمة: 
- فارغب. التقط طربوشك. (هنا تأتى الصيغة بالتركية على القافية) 

وأحذث طريوشي عن رأسي» احترت في أمري. ماذا أفغل؟. لا 

أستطيع أن أطالب بالطربوش من شدة خجلي. عندما أعود إلى البيت. 

ستقيم امي القيامة على راسي» إذا قلت لها: إن المعلمة اخحذت 
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طربوشي. هل تصدقني؟. فشراء طربوش أخر لي يعادل شراء مسجلة 

ای کا وا ا عل هده ان 
کک غ او وا الب کات ای ول لاد ت 

ت ابنی لا یبکی أبداً. 

عندما اقتربت من المتزل: مسحت وجهي وعيوني. وقلت لامي 
حذرا: 

الخ ا ا اللا خا الل ايى وصل قار غي قلت وبدات 
تقبلني وتمسح رأسي ووجهي بفرح وسرور. 

فاتضح لي أن هذه عادة. عندما يصل الطفل بقراءته وحفظه للقرآن 
إلى سورة الانشراح. وعندما ينطق بكلمة فارغب. تلتقط المعلمة طربوشه 
وهى تقول: فارغب التقط طربوشك. وهكذا تكون العلمة قد بلغت 
أبوي الطفل رسالة: معناها: ابنكما نجح. كبطاقة الجلاء. 

بد الامعانة عندها يذهب أحد الابرين إلى العلة املا مه 

بعض الحلويات أو الفطائر. ورجح بالطربوش. 
صنعت أمي ب مض الفا و إلى العلمة فعاد ي طربوشي . 
TT‏ من البقلاوة. 
الحقيبة القماشية 

مدرسة الجي بعیدة . مطر وبرد وثلج. ل أملك افا این ببرد 
قارس. يداي ججمدتا. 

خاطت لى أمى حقيبة قماشية ملونة من الخاكى. وضعت دفتري 
وكتابي ضمنها. من شدة البرد. لم أستطع إمساك الحقيبة بيدي. كنت 
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أضمها تحت إبطي. ولكي أقي يدي من البرد كنت أضعها تحت 
احفظة. 

اکرو و در کا دای وای کا ل و و 
إلى المتزل مسناء أحد الأيام فالتا لآ 

- اين محفظتك؟. 

نظرت تحت إبطى. الحقيبة غير موجودة فى مكانها. يداي جامدتان 
من شدة البرد. إحساس اللمس فقد كلياً منهما. لم أشعر بسقوط الحقيبة 
من تحت إبطي. رجعت القهقرى أفتش عن الحقيبة طوال الطريق» ولكن 
دون iS‏ 

کان ابی يقص هذه الحادثة بشکل آخر وکما یلى: 

- لقد اشتریت له حقيبة جديدة. غالية القمن دا وجميلة جداً. 
ومتينة جداً. لها ثلاثة جيوب. قفل. هل تعرفون ماذا حصل؟. أضاعها 
منذ اليوم الأول. من شدة البرد. واه يا بني. عندما سألناه عن الحقيبة نظر 
تحت إبطه. وعندما لم يجدها بدا يجهش بالبكاء. قلت له: لا تبك يا 
شاشر للك خقية اقل متها واسدريك له حفية تجديدة 

کان والدي يقص حادثة الحقيبة على هذا النحو. ومن كثرة تكرارها 
صار يصدق نفسه. كان أبي يقص ما يجول في خاطره. وما کان 
يتمناه. ولم أستطع أن أقول له ولو مرة واحدة: 

- ليس الأمر كما ترويه يا أبي. 

كان يروي القصة ضاحكا. وأنا أستمع إليه مبتسماً. 

أكثرنا يخجل من الفقر. وكأنه ذنبنا. وأنا كذلك أخحجل من عيب 
الفقري على مدى سرات د طرال ب نى الوم الل رت فة ابا 
وما فهمته بعد ذلك» أن العيب هو في الأثرياء. في بلد غالبيته من 
الفقراء. 
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سيأتي يوم. يخجل فيه المرء من غناه. ويحاول جاهداً كي يبقي إثراءه 
0 

الحادثة التي سأرويها لكم جرت بعد عدة أساييع من حركة (۲۷) 
اا 

كنت مع أحد أصدقائي الأغنياء. ف فة شن ارات هار 
البوغاز. وفي مجرى الحديث بادرني بقوله: 

3 سأبيع سيارتي الكاديلاك. 

قلت: لاذا؟. 

قال: لأننى أحجل؟. 

ك ل واا ف 

أجاب: عندما أمر في الشارع» ينظر المارة إلى السيارة بشكل غير 
طبيعي. أحجل منهم ومن نفسي. ومن كوني أركب سيارة مميزة. 
سأبيعها وسأشتري سيارة بسيطة. 

حجل الأغنياء عندنا يدوم لوقت قصير بين الأ كثرية الفقراء. يومين أو 
ثلائة يام على مدی ٿلاثین غاهاً. 

عندما أضعت حقيبتي في يوم مثلج. لم يشتر لي والدي بديلاً عنها. 

ولكن أمي. خاطت لي حقيبة بديلة من قماش الخاكي السميك. 

حلاوة الجوز 

E yy 
إلى بيع الآلة الموسيقية التي صنعها والده الأسطة متى في السوق. عاد‎ 
الطفل بعد أن بع الألة ولم ف ولد ااب کم عدا عت‎ 
والده فا دنا تدخحلت زوجته قائلة:‎ 

لا تحمل عليه كيرا روک ر ری و ور 

هذه المسرحية ترجمت إلى الألانية والإنكليزية واليونانية. ووردتني 
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رسائل من المترجمين جميعاً وكأنهم متفقون على نفس النقطة يسألونني 
عن حلاوة امجوز: 

فشرجت له لامر برسالة أرسلعها لهه 

مرة أخرى وصاتني رسائل أخرى يسألونني فيها لاذا حلاوة الجوز 
وليس شيئاً آحر مثل الشوكولا. أو غيره؟. طبعاً لم أستطع الإجابة عن 
سؤالهم هذا. لانه صعب جدا. 

الآن سأشرح الأمر لكم. 

باعة كثيرون يقفون أمام باب مدرسة الحي. يبيعون الفاكهة وغيرها. 

فيتهافت الأطفال عليهم ليشتروا ما يريدون. ولم يكن أهلي قادرين 
على إعطائي مصروفي اليومي ولذا لم يكن بمقدوري أن أشتري منهم 
شيغاً. 

افر وج ون البعض جائعة وكما ول الشبع في عيون الاخرين 
ف ج د ا أما أنا فقد خلقت القناعة شبعاً في 
عيوني لا ما کنت اشن شيعا وبخاصة عندما ری الأطفال وهم 
يأكلون ا وی ورور وهم ون 
ويلحسون أيديهم وأصابعهم. ولكن الوحيد الذي كنت مر امام بائعي 
حلاوة الجوز دون أن انظر إليهم كي لا تثار شهيتي. في احد الايام. 
اشترى أحد زملائي قطعة منها. فقرض منها قطعة وناولني الباقي. 

قلت له وکأننی لا أشتهیها. 

E 

لقد علمتني أمي أن طلب الال عيب. وطلب شيء من بائع متجول. 
قلة تربية. لذا ما ألححت يوماً على أمي لشراء شيء ما. على اعتبار أنه 

كما هو الحال في كل صباح. استيقظت من نومي باكرأ. أبي وأمي 
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كانا نائمين. لم يستيقظا بعد. رأيت قميص أبي مرمياً فوق المصطبة. 
دسست يدي في جيب القميص. وخلطت الاوراق النقدية التي فيه. 
وأخرجت ورقة من فة مائة بارا. ثم حملت حقيبتي القماشية. وخرجت 
إلى الطريق. بائع حلاوة الجوز هناك. اشتريت منه قطعة كبيرة. 

عندما حاولت قضمها. وإذا بطفلين يتدافعان. وقعا فوقى. فسقطت 
قطغة الاو وة على الأرض: سط مياه اة رها من الام كنت في 
حيرة من أمري. ماذا أفعل؟. وكيف أتصرف وإذا بالطفل الذي حاول 
إعطائي قطعة من الحلوة قبل أيام. يقول لي: 

ألن تعطينى قطعة منها؟. 

قلت له: وقعت في الماء. 

قال: لیکن. 

أعطيته الحلاوة. فأكلها بشهية. 

رجعت إلى البيت ونسيت أنني اختلست المال من جيب أبي. 

قال لي والدي بصوت ناعم: 

- ماذا اشتريت اليوم بمصروفك يا بني؟. 

قلت: أي مصروف يا أبى؟. قلت ذلك. وتذ كرت ما حصل معى. 
بعد أن عاد إلى روعي. تذكرت الال الذي أخذته من جيب القميص. 
طأطأت رأسي نحو الأرض. ولم أنبث ببنت شفة. ولو تفوهت بكلمة 
واحدة. كنت سأبکي. 

قالت أمي على الفور: 

الا قضغط عليه كفيرا. رما اشترى فظعة من خلاوة الجوز: 

غندما كنت آنحذ الال من جيب القميص. كات آي وأمی يراقانتى 
من تحت اللحاف. فنهضت والدتي وتبعتني خطوة بخطوة حتى 
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الملدرسة. ورأتني وأنا اشتی حلاوة الجوز من البائع. 
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من عادة الى إذا شاهداني أقترف دن آلا يقو لا لي شيعاً. وکأن 
الأمر عادي خا بالنسبة لهما. وكم هو رائع هذا التصرف. لان ا 
يکون ا انظروا. المسرحية التى ھا غك ارعن عام ادعات 
فيها حلاوة الجوز. 

املائكڪة 

كنت فى الخامسة والنصف من عمري. عندما اصطحبنى أبى إلى 
أحد الجوامع في ليلة من ليالي رمضان لنصلي صلاة التراويح. وقال لي 
يومها: 

- افعل ما يفعل الكبار أمامك. 

الصلاة. صلاة التراويح. صل. صل. لا تتوقف. كنت أقف خلف 
آخر صف من المصلين. سجدنا و ركعنا e‏ سجدنا ور کعنا وقمنا. لا 
أدري في أي ر كعة حصل ان. سجدت وبقيت مکاني دون حراك حيث 
غلب ا ومت. ٍ 

يقولون انه عندما انتهت الصلاة بحثوا عنى هنا وهناك فى كافة أنحاء 
السجد حتى وجدوني. حملني أبي بين ذراعيه وجقنا إلى البيت. بعد 
ذل ضار يروي هله الاد ويشجك: 

مرة أخرى أخذني إلى جامع آخر. تلا أحدهم القرآن بعد صلاة 
الظهر. وبا أن تلاوة الرجل كانت رائعة إلى حد كبير. أعجب به 
والدي. وتعرف عليه هناك. وأحضره إلى منزلنا. اسمه غالب على 
غالب. وأصبح بعد ذلك. العم غالب. 

العم غالب. روماني الأصل. يتحدث العربية والفارسية والفرنسية 
وفوق ذلك كله ملم بعلم الرياضيات وهو درويش صوفي في الرفاعية 
والقادرية. ويعتبر حسب زمانه. دا E‏ إلى بعد الحدود. لذا لم 


يستطع معاشرة الشيوخ. 
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کان عاطلاً عن العمل. لكنه خحطاط ممتاز ينظم الشعر الغنائي ويلحنه. 
حتی آنه كان يلحن الاناشيد الوطنية. 

العم غالب هو من علمتي القراءة والكتابة في داي الام بدا 
باللغة العربية. في الثامنة من عمري حفظت القرآن الكرجم. سر والدي 
لذلك. وصار يتباهى بي امام الاخرين. 

أا ولتي افكاثت: غاضية. المسوتق. تة ووضعوا عامة على 
رأسي. وصرت أقراً القرآن بعد صلاة الظهر. في ال جامع الكبير. في قاسم 
باشا. کان المستمعون يیکون عند سماعهم تلاوتي. ويحتارون في كيفية 
تعلمى التجويد وأنا بهذا العمر. ذات مرة بعد أن تلوت بعض الآيات فى 
الجامع الكبير. دنا مني مؤذن الجامع وحدثي قائلا: 

اذا لا تاتي إلى صلاة الجمعة؟. في ایام الجمعة يمتليع الجامح 
باللائكة وتطير هنا وهناك فوق هذه القبة. 

فعل الطيران أيقظ فى مشاعري حب الطيور. حسبت اللائكة طيوراً 
کی مز ورت اذھ إلى ا ال وی کل عة کیت 
أسأل العم غالب. 

أين الملائكة يا عم غالب؟. 

شرح لي العم غالب: أن اللائكة مخلوقات نورانية لا تری. ملائکة 

السخرية 

الان لا يوجد مدرسة. لن يرسلوننى إليها. لأن العم غالب هو من 
كان يدرسني. الدرويش علي غالب. ينام في غرفة صغيرة في تكية قاسم 
اشا 

غرفة قذرة. صغيرة. ذات رائحة خحشبية عفنة. كنت أتلقى الدروس 
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دروس التجويد (إدغام مع الغنة - وإدغام مع الشمسية - يجب ان أمد 
مقدار ألقين) أوف. أوف. أكاد أختنق. 

لم اعش طفولتي ابدا. لم أدحرج (كراجة) ولم أقفز على الحبال. ولم 
ال اا ار اا کان ا طقال ا 

ينتهى الدرس. أصعد إلى غرفة . كنت أراقب الأطفال وهم 
اي ا و E‏ ع 
غنيا. سیکون عندي منزل كبير غرفة كبيرة. وأجمل غرفة فيه لن يدخلها 
غيري أبداً. لأنها ستكون مليئة بالألعاب. القطارات وهى تسير فوق 
السكك الحديدية. الدمى التنوعة. والسيارات والزوارق التى تسير لوحدها 
داحل حوض ملوء بالماء. وبالونات ونفاحات ورقية هوائية. وطيارات. 

العيب أن يلعب شخص بير بهذه الدمى. ولهذا السبب فقط. 
سأغلق باب غرفتى الخاصة من الداخل. 

أل المنزل وأنا أطير مع تخيلاتي الميتة. أحب أحلام اليقظة 
والسخرية. لانها الوحيدة التي بقيت لي ميراثا من طفولتي. فهي تسلي 
الإنسان وتريحه وتفرغه من كل الآلام والمصاعب. فالفن أحيانا يعتبر 
نوعاً من أحلام اليقظة أو السخرية. لأنه يخرج مكنونات الإنسان وبقية 


¥ 


الشڪر لك يا ربي 


العم غالب مدمن على النارجيلة. مقاهي كثيرة يتردد إليها. وكثيراً ما 
كنا نأخذ الدروس في المقاهي. ونغضي فيها أكثر من حمس ساعات في 
اليوم. هذه هي مصيبة طفل صغیر لا یتعدی عمره ست سنوات. غذاؤنا 
الكعك والشاي. ونادراً جداً ما كان أبي يعطي للعم غالب خحمسين قرشاً 
كي نذهب إلى المطعم. 

في نهاية الطريق الطويلة الممتدة. مقابل الجامع» الكبير» مقهى 
صغير وسط حديقة تحيط به الأشجار من كل جانب. تعود ملكيته 
للك جن اند ون اندي غا سيت ات الشاي 
والمياه الملوثة عند جذور الأزهار. الكثيرة والمتنوعة. المحسلقة منها 
والعادية. ليسقيها. 

تو اة سرو ن اليدان الفا الا ات ل ها ع 
الطريق. أو تدسلق عليها الأزهار المتنوعة. تتفتح أكمامها عند الصباح عن 
ألوانها. الدخانية والبنفسجية الفاتحة. والوردية. والسماوية الفاقعة. على 
شكل أبواق بيضاء تستقبل النور بفرح وعند المساء تعود وتنطوي 
وتغمض عينيها وتنام. وكأن عملها اليومي قد انتهى. 

وفي زاوية الحديقة. عريشة عنب خضراء تخيم بظلالها الوارفة على 
جزء غير صغير من الحديقة. المشهد الاثل أمام عيني: طاولة خحشبية 
عرجاء مهترئة. استوطنت الأقذار والأوساخ في شقوقها. عليها قطعة 
مرمرية مربعة. ويداي الاثنتان فوقها. يدان صغيرتان. في اليمنى. قلم 
رصاص مار كة التمساح. وتحت اليسرى مجموعة من الدفاتر. 

وليس بعيداً عنها علبة معدنية صفراء يوضع فيها السكر. يتطاير حولها 
سرب من الذباب. وكؤوس شاي فارغة. مهملة ومعلقة صدئة تغفو بين 
ااا ت ع ا ا ا ا کی ا 
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بقزم صغير من أقزام (جيلض. أمام العم غالب بعباءته البنية ذات الياقة 
المفتوحة. وكأن الزمن قد جمد كليا. لا يتحرك. هذه هى الصورة الماثلة 
الآن أمامي. فيلم قصير من طفولتي. 

موسيقا متزامنة. رائعة. حشرجة نرجيلة العم غالب. 

- هیا قل فعل كتب. 

- أقوله. را 

کپ یک کا و كات وذاك کوب لم وک ا 

و ا ا 

ht 

- أذكر اسم الفاعل. 

عندما يأتي دور أسثلة الحساب. لا أستطيع الإجابة عنها. أفكر 
وأفكر. ای ا ا آه لو يأتي المساء وأتخلص 
هذه المصيبة. أراقب الأطفال في الطريق الطويلة. وأحلم أحلام 

حتى أصل إلى المنزل. 

ا وأحلام يقظتي وأرجع إلى العم غالب. أراه يقرا 
لمعجبيه الأشعار الصوفية: 

لاذا أنت مغرورة أيتها النفس الأمارة بالسوء. كونى عظيمة. أية هدية 
لکن کے دسا لول الان ,جت إلى الدیا ورلن اا آنا 
کف ية : أية هدية تمتلكين تقدمينها للمولى الجبار؟. 

کان يستخف بمستمعیه. أکانوا يفهمون کلامه أم لا. وکأنه يتحدث 
لنفسه وليس للآخرين يحكى عن سقراط وأفلاطون وأرسطو. ثم يتابع: 
قال ابن خلدون. وقال الجاحظ. وقال مولانا. أما انا فكنت احسب 
هؤلاء الذين يتحدث عنهم الأنبياء أو الرسل. 
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وكان بين المستمعين: مغن في البحرية. وإمام المسجد. ومتقاعد 
مبشر. وکاتب عرائض ویائع ر و ي حسن أفندي. 

أحیانا کان يتذكرنى فيحصل ما أخحشاه. 

۔ ماذا حصل. ا معيناً أو مغلغا؟. 

- رسمت 

- ماذا يسمى المثلث ذو الأضلاع المتساوية؟!. 

مثلث متساوي الأضلاع. 

- طيب. انظر إلى هذه الزوايا التى رسمتها. ماذا تسمى؟. 

a 

اللستمعون في ذهول تام. يحسبونني أقراً دعاء. يرددون. 

E e 

يقول العم غالب: اكتب!. 

اكتب مسألة حسابية أو معادلة. وأغوص ذ في التفكير ويغوص هو في 
حديثه مع الاخرين. في الحقيقة ما كنت أفكر. لكنني أنظاهر بذلك. 
علي أن أحل المسألة الحسابية التي أملاها علي. أرفع رأسي نحو الأعلى 
والأسفل وكأنني أغوص في التفكير والحل. وجهي متجه صوب الجدار. 
حفرت فيه صورة حجرية ملونة لملكة جمال العالم. وإلى جانبها صورة 
شاه إيران وزوجته. في عنقها عقد ماسي مرصع بست قطع ألماسية. 
بدت لي المرأة قبيحة. مع أن الشاه يستطيع أن يتزوج ملكة الجمال. حتى 
ملكة جمال العالم. 

- هل حایتها؟. 

اعود إلى حاضري ويقظتي مع سۇال العم غالب. کلا لم ااا 

تتعمق الأحاديد الثلاثة الموجودة بين حاجبي ا الغالب. . وتتسح أكثر. 
يحضر أبي. يأخذني من المقهى. بعض الأمسيات نذهب إلى بازار 
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قاسم باشا. نشتري خبزاً قدياً يابساً. أرحص من خبز الفرن بعشر 
«بارات». يضع الخبز في صرة كبيرة يخرجها من جيبه مام صندوق 
البائع ذي العجلات الثلاث بعد أن أعطاه أربعين بارة. 

کان الغلدء فاحشاً. 

يقول والدي: كنا بأربعين بارة نأكل أفخر المأ كولات. وفي أفخر 
المطاعم. في غود افد الجاطان عة الم 

نعود إلى ييتنا. يعنى إلى غرفتنا الوحيدة. من واجبى أن أنشر قظعة 
القماش التابعة للمائدة وأضع فوقها الطاولة الخشبية المستديرة. وفوقها 
الصينية التي لم تكن من النحاس. بل من معدن آخر. على أطرافها رسوم 
لأزهار متنوعة. کنت احبها کفیراً وأتباهی بها امام الجيران. لأنهم 5 
لکون مثلها. نتربع على الأرض ونضع أطراف قطعة القماش فوق 
أرجلنا. كي لا تسقط فتات البز على الأرض. 

س امي الطبق الننحاسي الكبير المملوء بالطعام وسط او ناکل 
SS sS‏ 
E‏ 

e SS 
mM E u نقول:‎ 
أكلت لقمتين فقط وقلت الشكر لك يا ربي تشعر بأنك انتفخت من‎ 
چ‎ 

أا الضيف فمکرم جداً عند آمي» لأنها نظو أنواغاً كثيرة من الطعام 
ناهيك عن الجلوی. ولا ينهض أحد عن الائدة إلا بعد تلاوة بعض بعض 
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ا ونرفع آنا إلى الاعلی فاه کات الم عالت وجرد و ن 
يقرا الدعاء. وإلا فوالدي من يتولى ذلك. ونقول آمین. 

بعد الانتهاء من الدعاء مع مسحة خفيفة لوجوهنا. يقول الضيوف 
لأبي: ليهب الله جزدانك بركة ابراهيم الخيل. 

بعد الانتهاء من الطعام. أضع الطاولة فوق الملصطبة. حيث تتحول من 
طاولة طعام إلى طاولة للقراءة والكتابة. على الأقل بالنسبة ثم نطفى 
مصباح الکار ز ذي النمرة الخامسة. کي نوفر الوقود؛ ونشعل بدلا عنه 
السراج ذي الضوء الخافت الذي يشبه عيون ااا ا کتب الوظائف 
التي أعطاني إياها العم غالب. وا النعاس يغالب أجفاني. فیصطدم 
رأسي بالطاولة مرات عدة حينها تقول أمي 

ا يا بنى. اترك الدرس وأذهب للنوم. 

درس في الجمباز 

ركبنا أنا والعم غالب إحدى سفن الخليج الصغيرة. من ميناء الجسر. 

نحن الان في إحدى صالات الدرجة الثانية. وجد العم غالب على 
الفور أناساً يتحدث إليهم. يقص لهم حكاية: 

يقال أن حضرة الحاج بكتاشي ولي: أعطى أحد مريديه. ثلاث 
سجاجيد وقال له: احملها إلى اي حضرة الشيخ أحمد الرفاعي. 

حمل الفرويش, الشسكن السجاجيد اللات وسار كان عليه أن 
يقطع الأناضول من غربها إلى شرقها. حتى يصل إلى الشيخ احمد 
الرفاعي وهو جائع ومتعب وحائر. قال في نفسه: سأبيع منها واحدة 
وأحمل الاثنين إليه. من أين سيعرف أننى أحمل إليه ثلاثة سجاجيد؟. 

قال ذلك وباع واحدة منها. وجعل من ثمنها زاداً لسفره الطويل. 

بعد أیام. انتهی زاده. ولم يبق معه قرش واحد ببتاع به طعاماً فقال 
في نفسه: كيف سيعرف أني احمل إليه سجادتين. سأبيع إحداهما 
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ع ی و ی ا ا 
حضرة الشيخ أحمد الرفاعي وقال له. بعد أن قبل طرف ثوبه. هذه هدية 
الحاج بکتاشي ولي. 

فما كان من حضرة الشيخ أحمد الرفاعي إلا أن فح النافذة التي 
فوق رأسه وقال يا أخ حاج بكتاش. هل أرسلت لي سجادة واحدة؟. 
فجاء صوت من خارج النافذة يقول: أرسلت لك ثلاث سجاجيد أيها 
الاخ. 

لم يستطع الدرويش المسكين التحمل أكثر وهو جائع ومتعب. فخاط 
الحال بالأحوال وعلى مدى شهور طويلة وقال لهما: 

- مما أنکما قریبان من بعضکما هکذا ايها (البزونکان الکبیران) 
المشعوذان لاذا تركتماني أحمل السجاجيد طوال هذه الشهور وجعلتما 
مني سارق سجاد. لاذا لم تعطوا السجاجيد لبعضكما من النافذة؟. 

كان العم غالب يستعمل كلمة البزونك الكبير كثيراً في أحاديثه 
وكات الكلمة تى منصيا أو مقاما أو رقة كيرة يالة له 

ثم يقص لهم عن عبد القادر الجيلاني: وعن سقراط وأفلاطون. 
ويلفظها: فلاطون. 

کم کان حدیثه شيقاً للمستمعین. کانوا يفتحون أفواههم وهم 
ينظرون في وجهه. ويصغون إليه. ويهمسون فيما بينهم بتعجب. 

- إنه إنسان عالم!. 

ولك آمان لقد وصلت السفينة إلى ميناء قاسم باشا منذ وقت طويل. 
وبينما كان يهبط السلم مسرعاً. كانت السفينة قد أقلعت من الميناء. 
فيقفز العم غالب من السفينة. ويقول لي عن الرصيف. 

اقفز. هيا اقفز بسرعة. 

إذا قال العم غالب اقفز. معناه يجب أن أقفز. رجعت نحو الخلف 
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استعداداً للقفز غير أن المسافرین امسکوا بى. وإلا كنت سأقفز. ليس إلى 
ارقي بل ال ال لاه الا فة اجعدت ٠‏ کرم فة أار ةه 
ا 

دارت السفينة كل موانئ الخليج. سلمني موظف الميناء إلى الموظف 
اللسؤول عن الطعام. كانت الظلمة قد أطبقت تماماً. وضعوني في سفينة 
أحرى أعادتني إلى ميناء قاسم باشا. كان العم غالب ينتظرني على 
الرصيف. والغضب يسيطر عليه بشكل غير معقول. بعد أن عدنا إلى 
البيت قال: 

- بعد الآن سأعطيك دروساً في ال جمباز. لو انك تدريت على الجمباز 
لقفزت من السفينة بسرعة. في القرن العشرين. على الجميع أن يتدربوا 
على الجمباز. سنبدا بالدروس اعتبارا من صباح الغد. 

بدا والدي يستعر و من كلمة الجمباز «جيمناستيك» ويقول: 

- ما هذا الجمباز الذي تتحدث عنه؟. ليقرأً دروسه. ليتعلم العربية 
الا 

أما العم غالب فقال: 

- التربية الروحية والتربية البدنية يجب أن تسيرا جنباً إلى جنب. 

الجمباز بالنسبة لأبي كفر. كشرب الخمر وأكل لحم الختزير. 

بقي مشروع دروس الجمباز مجرد قول فقط. یا تری کیف کان 
سيدربني العم غالب على الجمباز؟. وهو على الدوام بعباءته السميكة 
ذات اللون البني وياقتها المتسخة بالسمن والزيت. وعلى رأسه طربوش 
من شعر الاعز. طوقته عمامة حضراء وينتعل في رجليه حذاء بلاستيكياً. 
صيفاً وشتاءً. لا اعرف ماذا كان فطوره» أما غذاؤه فكان يأكل الكعك 
مع الشاي. وبين حين وأخر كنا نذهب إلى بعض التكيات الدينية. 
نتناول الطعام هناك. 
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أول مرة ڪون فيها معلماً 

طت اي اعرف اشياء كثرة فوجدش الا اعرف شيعا 

كان العم غالب عندنا في المتزل فنهض وقال: - صارت الساعة الثانية 
عشرة. حان وقت الذهاب. فرددت عليه مباشرة: انتظر حتى تصير الثالثة 
عشرة وتذهب. 

ضحكوا كرا وسخرو مئ كر الشاعة ار كية تداك كانت 
تنتهي في الثانية اعشر. ولا تكون الثالفة عشرة أبداً. والغروب قدهاً كان 
يجين فنك الانية عة فى فصول السنة كلها 

قالوا أن و أو من هذا القبيل. أن مصطفى كمال 
قد أمر. لست أدري: انه على الشيوخ والأئمة الخضوع لامتحان. قبل أن 
م دا ا ا ااج وا ورف روو ا و 
الإمامة. 

ات أعطي ورا ا ا الجوامع الكائنة قرب بازار قاسم 
باشا. أتقاضى منه في الأسبوع خحمسین فرشا اعلمه. التجويد واللغة 
العربية. 

كان إيجار غرفتنا آنذاك مائة قرش فى الشهر. في الوقت ذاته. کان 
العم غالب يعطي دروساً في ا د في البحرية أيضاً. 

في إحدى الأمسيات. دعانا العقيد لنتناول طعام العشاء على 
ماد 

ف ا ق ا ا ت ا و ا 
وسمعتها تتكلم. ففي كل مرة يدق فيها الباب الخارجي للمنزل. كانت 
لببغاء تصيح من الطارق؟. 

كان العم غالب يقرأ في ذلك البيت بيوتاً من شعر نسيمي وأشعاراً 
للشاعر المصري نيازي وللشاعر البغدادي روحي ويتلو الإلهيات للشيخ 
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سلطان. ثم قرأ شيعا من أشعاره التي نظمها. وتدعى شعر التكيّات 
والزوايا. 

أعطاني العقيد ار معادلة في الجبر فحللتها. وأعطاني معادلة 
با ی ق ا بشدة ذكائي. وقال أن هذا 
الحدث ليس سوى معجزة إلهية بحتة. کیف یقوم ولد صعغير بحل 
هذه المعادلات الصعبة والمعقدة؟. كان الرجل يبكى حقيقة. 

وبشکل فاضح. ولدى رؤيتي هذا الرجل العملاق يكي أمامي. 
بدت انا الاحر بالبكاء. وهمست فى اذن العم غالب: 

- هل حلیت المعادلة حطا؟. 

فضحکوا وضحکوا. 

المدرسة الحكومية 

الحكومية آنذاك حديثة العهد. ويسمونها. الكتاتيب الابتدائية أو المدارس 
الابتدائية. كانت می تقول: 

- سأضع ولدي في مدرسة حكومية. 

أما والدي. فكان ضد كل شيء يأتي من طرف الحكومة. لأنه 
مرة وقفت أمى فى وجهه. عاندته. حتى ولو تلقت منه الصفعات الموجعة 
أو ضربات العصا. وكانت تقول: 

- هل ستجعل من الولد صوفيا. 

أمي التي قالت هذا الكلام. كانت تصلي الفروض الخمسة. ولا تفطر 
ولو يوماً واحداً من شهر رمضان. 

كان العم غالب يؤيد ويدعم رأي أمي. يجب أن تذهب إلى المدرسة 
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الابتدائية هذا ما كانت تقوله أمى على مدى أيام طويلة: 

- سيذهب ولدي إلى المدرسة الحكومية. وسيكون إنساناً كبيراً. تقول 
ذلك وتبکی وتبکی. وكما هى العادة. حصل ما أراده أُبى. وخسرت 
ا فی ل الوقت کانت هناك كلمة تتردد ا 

E e ENE E 
إن الذين يدرسون في المدارس الحكومية. يتنصرون أي يصبحون نصارى‎ 
ع‎ a 

آنا شخصيا كنت مع أمي. لأنها أمي أولا... وثانباً لأن تعلم اللغة 
العربية صعب دا کا نتعلم بالفارسية. ولست ادر لاذا. 

بدا چ غالب. يعلمني الفرنسية بدلا من الفارسية. هل لأنه کان 
غاضبا فن أي أو لسبب آخحر؟. ليمت أذري: 

الأمهات يأكلن الضرب 

لم ييدر أي شيء غير عادي عن النساء الجارات اللواتي ينالهن 
الضرب بالعصى من ازواجهن. فالخالة زهرة القاطنة فى غرفة مقابل 
غرفتنا. كان نصيبها الضرب والتوبيخ من زوجها كل يوم دون أن يسمع 
لھا صوت. 

أي لم يكن أحد يسمع صوتها. أما صراخ زوجها فكان يلا البيت 
باستمرار وکأنه هو من ينال الضرب. 

أما الخالة حواء. فكانت تنال نصيبها من زوجها حسن أفندي مرة 
كل يومين أو ثلاثةء لأنهما شابان ومتزوجان حديثاً. منذ عام ونصف 
تقريياً. ولم یکن زواجهما قد كل عليه الدهر وشرب. كان يضربها عند 
کا ا ا 

كنت أسمع من أمي قصص الضرب والإهانة للنساء الجارات. لأنها 
كانت ترى وتشاهد عن كثب. قصة الماسي المتكررة والتنوعة. وآثار 
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لفون وال اا وة و ت اه السو کن ای 
بأنفسهن وبأزواجهن. عندما يقصصن ويرين آثار الصري ا 

كانت أمي من النساء اللواتي لا ينالهن الضرب أو التوبيخ. وهذا 
عائد لها. لا لأن آي لا يعد ا الذين يضربون زوجاتهم» بل 

على العكس. كانت أمي من النساء اللواتي لا يت ركن مجالاً للزوج كي 

يضربها ويقسو عليها. ومع هذا. فقد نالت نصيبها و من ابي. 

قليلون من اصدقائي الذين كانوا يقولون ان اباءهم يضربون امهاتهم 
وخاصة من أبناء العائلات الذين كانوا في صفي. فضرب الزوج لزوجته 
بماك کان مرا غاا باه اليم 

قريباتنا الزنجيات 

للزنجيات مكانة كبيرة فى قصة حياتى. سأحاول سرد كل قصة من 
و 

کان عدد الزنجيات كبيراً فى استانبول أثناء طفولتى. الأغنياء والفقراء 
E EE E a aA‏ 
u‏ : 

نشر الأستاذ أخمد راسم في مجاته القعر الرسمي مقالا في شهر 
تشرين الأول ٤(‏ ۱۹۲) الموافق لعام )١١٤٠١(‏ للهجرة. اي بعد ثلاث 
سنوات من تاريخ قصة حياتي التي أرويها الآن. بعنوان: (العزق) الذي 
انتهى. كان يحكي قصة الزنوج والزنجيات في استانبول أنذاك. 

A A مرت‎ 

«الأحت» والدادا «والاأم المرضعة» وماما «دادي». هذا العرق كان 
موجوداً بكثرة في استامبول. 

ااا ع ی ا ا 
والأسود. وأعرف أن مصر وطرابلس الغرب واليمن والحبشة. كلها 
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كانت تتاجر بالزنوج والزنبجيات وخاصة الحبشة. وكانت بيوتات كثيرة 
تنتشر في حي قراقاش وتوب خانة والفاح وبازار الخيل. في استانبول 
تسكنها الزنجيات الاسيرات. 

حتى فتيات الشركس امججميلات المتحررات كن يتواجدن في تلك 
ا ا ت ع ی 
ا کی لی ر ا ا وک ا 
كيف اشترت أمي زنجية صغيرة عمرها بين عشر وإحدى عشر سنة ب 
(اثئى عشر هبام كثت قد أسيتها ستصف الليل.. الرجية الأسيرة: 
بكرن ها جيدا شض :ايان روج ولف 

وعندها تبدأ (النينة المرضعة). والأحت (والدادي) ورالدادي 
الأفندي). 

وهي المرتبة الأخيرة التي : تصلها الزنجية في البيت الذي تظل فيه ولا 
تاره کون اعا حقيقية. ودادي حقيقية. وتكون في المرتبة الثانية. 
يسمع كلامها في البيت بعد الهانم. وتعتبر من الشخصيات البارزة 
والمسيطرة فى الع الاطفال یکبرون ويترعرعون تحت رعاية الام 
والأحت آلزنجية وكان الشباب والأطفال يطيعون كلام الأحت الرجية 
والدادي والمرضعة أكثر من كلام أمهاتهم. هذا العرق الذي حاولت أن 
أعرفه لكم. الآن على وشك الانتهاء. 

كانت النساء العربيات والزنجيات يقمن حفلة في أحد أيام أيار. مرة 
في السنة. EE E‏ تر کیا. من أفريقيا أو 
من البلدان الأخرى التي جاء منها ھۇلاء النسوة. 

الحفلة تقام خارج المدينة. والنساء الاستنابوليات يجهزن الطعام. 
ويحضرن الحفلة البدائية التي تقيمها النساء العربيات. 

كانت أمي والزنجية التي أهدتني تمثال جمل في حفلة الختان التي 
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أقيمت. من أجلى. قذ قزرا الذحاب إلى تلك الفلة. الديية: 
الاجتماعية. 

استأذنت والدتي من أبي ليسمح لها بالذهاب إلى هناك. لأنها لم 
تکن تعجاسر على اروج حى ولو إلى باب الرقاق. إن لم يسح لها 
أبي بذلك. كانت أمي تعرف جيداً طبع أبي. أعطاها إذناً. ولكن 
سيقلب عليها الدنيا بعد رجوعها. 

ما عدت أذكر أين ذهبنا ولا في أي بقعة من ضواحي استانبول 
كانت تقام تلك الحفلة؟. منطقة خحضراء جميلة. أشجارها كثيفة. 

ا ات کات د اجتمعن على شکل حلقات. وبدأن 
يإارسال صيحات غريبة. يقفزن. يدبكن. يلبطن. يقمن بحركات غريبة. 
حتی يغبن عن الوعي. وکانت تسمی أمسکهٌّ آباؤهیٌ. انتشرن هنا 
وهناك. بعد أن تعبن وأصبح الزبد يخرج من أفواههن وهن يزغردن لو لو 
٤ 9‏ ٤ء‏ 

ما زلت أذ كر عندما كنا نأكل أصنافاً متعددة من الحلويات والاطعمة 

تحت شجرة وارفة الظلال. كانت أمي مضطربة. خائفة. کأنها تجلس 
على كومة كبيرة ااك فهي تعلم بجا کان ينتظرها عندما تعود 
إلى البيت. لم يرق لها طيب طعم البقاء هناك وكانت تقول بين الحين 
والاخر: 

E O E 

بعد العصر شرا رجعت الزښجیات. هادئات. ساكنات وهن يحملن 
الأغصان والجذوع المتنوعة. والأعشاب. ولم يلين أن أحرقن ما أحضرنه 
من الحطب فوق المرج. وصنعن من مخلقات الاحتراق أدوية. 

مع آذان المغرب رجعنا إلى البيت. جرية امي آنها لم تدحل البيت 
قبل ذلك له يعاب على المرأة أن تسمع آذان الغرب وهي خارج منزلها. 
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في الوقت الذي كان فيه أبي ينهال على أمي ضرباً. كان آذان ا مغرب لم 
ينته بعد. والمؤذن يردد. 

- حي على الفلاح. حي على الفلاح. 

بي يضربها وأمي تبکي وتبکي. 

دماء كثيرة نزفت من أمي هنا وهناك. نقلوها إلى المشفى. لم يقولوا 
ف ولک فک کاں فی مکاے ا کات خاب سد الضری 
والقتل اتا ال کانت قد بدت تتکون فی رحمها. 

عاد الضترب الاه كانت اکا المرأة المسلمة أن تخفي 
شعرهاء ومحرم على أي غریب رؤیته عدا زوجها ووالدها وإخوتها. ولا 
يمكن أن تبان يدها فوق المعصم أيضاً. وإذا صادف ورأى غريب شعرها 
أو يدها فوق المعصم. تعتبر طالقا شرعاً. 

كانت أمي امرأة جميلة. بكل ما فيها من صفات: صوتها. وجهها. 
طولها. حديثها. كل شيء فيها. فقط كانت قصيرة بعض الشيء. 

أما أبي. إلى جانب رقة قلبه. وحنانه وطيبه. كان حاد امزاج بعض 
الشيء. يغضب بسرعة ويغار على أمي كثيرأً. ورجعي إلى أقصى درجة. 
يعيش حياة ما قبل قرنين من العام الذي هو فيه. وکان يحس بالندم» بعد 
کل إیذاء يسببه لوالدتي ویشعر دائما انه لم ينصفها ولم یعدل ومع هذا 
یکتم و ا 

عندما تذهب أمي إلى السوق تكون مرتدية مغزرها الأسود. و 
حجابها. الکثيف عن وجھها مهما کان. فإذا صادف وخرجت مع أي 
وهذا ما کان يحصل نادراً لا سيران جتباً إلى جنب أبدا. اس سیر 
راغا في القدمة سا «البستون» أو العصا في يده. وأمي تتبعه وهي 
على ب دآ ا جا ل جد قا عت 

رادت اس شراء بعض البكرات الحريرية» التي كانت تستعملها في 
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التطريز اليدوي. دحلت أحد المتاجر الكائنة على مدخل السوق. وهى 
مسك عدن ووالدى شن خلا و كان ايائم. إا واا أو هوا 
طلبت امي حاجتها. احرج البائ بعض معروضاته. وما انها لم تر 
الحرير بشكل جيد من خحلف الحجاب الكثيف. فاضطرت إلى رفعه قليلا 
يدها نة تخو الارطي والقت بط رة على اكرات الررية هدا هي 
ذنب أمي الكبير. كيف ترفع حجابها أمام رجل غريب؟. وخاصة أنه غير 
مسلم. ص ان امي رفعت الحجاب بعض الشيء ونظرت إلى البكرة 
الحريرية. وبسبب هذا إنهال أبى عليها ضرباً بالعصا الذي كان يحمله. 
للغرفة التي كنا نسكنها بالإيجار نافذتان تطلان على الزقاق امجاور. 
عربات الخيل لم تكن تستطع المرور لضيق الزقاق ذي الأرصفة الخربة. 
أما السيارات فلم تكن قد مرت بتلك المناطق. على طرف الرصيف من 
الجهة المقابلة نهر صغير ضعيف الانسياب. تسبح فيه الأقذار. (صرف 
صحي). وعلى الطرف الاخر من النهر سياج من الصفائح الصدئة 
كل مساء» كنت أجلس أمام النافذة. أنظر إلى البعيد. وفى الوقت 
بالنسبة لي. صيرورة الحياة بأدق تفاصيلها. مرسومة في رأسي. زمان بلا 
قيمة ولا أهمية. خارج زجاج النافذة شريط مشبك لا برقع أبداء 
اُسندت خحدي إلى هذا الشبك الصدى المهترئ. وقد وت أطرافه 
قرب الخشب ألياف سمراء. أنظر إلى البعيد. فيبدو لي كل شيء مجراً 
كمربعات صغيرة ومن وراء مربعات الشبكات» أرى الغربان تعود إلى 
أعشاشها أسرابا كأنها غيوم كثيفة. وفى مثل هذا الوقت من كل مسای 
تنعق وتحوم تباعاً. فى خلوة السماء الترامية الأطراف. كنت أحس 
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حمرة ا چ مرور e‏ دقيقة ی لوان أكثر و 
ا تلك اللحظات: أن قوم بعمل مهم جداً. أو با کتشاف 
شيءَ ما. ولکني جاهل. لا أفقه شيعا عن الاكتشاف أو المكتشفين ولا 
کیف یکتشفون؟. وکیف يیدعون؟. أقول في نفسي: : لو أحفر الأرضء 
و التربة امل من قدا ا فيه الحطب» وأضع فوقه قدراً 

a‏ أحس بالسعادة E‏ وأنا أحلم 
أحلام اليقظة وخحدّي مسنود على الخشب. أرى وجه السماء على شكل 
جزر صغيرة - داخحل مربعات الشبك - الغربان تعود إلى أعشاشها وهي 
تدور في السماع: وتصيح صیحات همجية. ماذا یحدث لقدر الطعام 
داخل التربة؟. والنار تشتعل باستمرار. هذا اكتشاف كبير بالنسبة لي. لم 
يكن أحد قد فكر بهذا الشيء من قبل. 

لو فکروا بذلك. لجربوه. الطعام يغلي. أفتح الحفرة ثانية. ولكنها 
جر عميقة نخدا جد . من يدري ماذا يوجد خت الأرض؟. أُنرل الى 
الأعماق. أحمل في يدي مصباح الكيروسين الذي نملكه. أشعله. أت ركه. 

في أسفل الحفرة التي حفرتها. وأضع حوله قطعة من الخشب. کن :ا 
يطفاً اللصباح ولا يتكسر زجاجه. وبعد أن ا 
اللصباح. 

أعيد التراب إلى الحفرة. وفوق الخشب. وأغلقها. المصباح يشتعل 
على الدوام داخل الحفرة. حتى انتهاء الكيروسين فيه. ولكن ماذا يحصل 
يا ترى؟. ربا. وهل هناك مجال لربا؟. بالتأكيد سينفجر المصباح تحت 
الارض. ستحصل اُشياء أكثر غرابة. عندما 3 سأقوم بأشیاء كثيرة. 
شاکشت آمورا آخرئ أك جاذية. الکار لا يفكروت عل هذه الاشياء 
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أبداً. وجدّيون على الدوام. يذهبون إلى أعمالهم كل صباح ويعودون إلى 
بیوتهم عند الايا گلون. ویشربون ويتحدثون. ويتخاصمون فیما 
لازال خحدي مستنداً على الإطار الداخلي لحشبة النافذة. الخشبة. 

و وهرمت ی زال لونها ا E‏ اللون ا 
الدوام ا عندما سند خحدي ا i‏ خحشب الافذة ا 
أح ركه تباعاً. وأجول فى دنيا الأكتشافات الجديدة. 

شبات اسا عل الاب هدا طرق آ جات جات جات 
ضربات قاسية وغاضبة... مزلاج الباب الداخلي. يتزلزل ثلاث مرات. 

جات. جات. جات. 

أسرع وأفتح الباب. والدي في حالة غليان شديد وغضب حاد. 
کن ا ي BC‏ 

TES‏ قبل کل شيءِ. و 
داحل ارو E‏ في الغرفة. أقول هذا ا لا کک نه 

EET 

جاءت أمي من قرية تسمى «أناج). تابعة لناحية «فونا» من محافظة أو 
ولاية «أوردو». الناحية الان تسمى «برشمبا» (الخميس). 

اسمها القد فونا. كلمة يونانية وتقرأً على شكل «غونا». 

ومعناها الأنف. لأن ناحية برشمبا تقع بين رأسين. وهي قرية يتدفق 
الجمال من أطرافها. 

جدي. محمد. موظف. يقولون أن أمى جاءت إلى الحياة بعد شهرين 


o£ 


من ذهاب جدي إلى العسكرية. يجب أن يكون في عام .)١۹۰۰(‏ إما 
قبل عامين أو بعد عام. غاب عن العائلة من أربعة 
إلى ونا بعد e a‏ فوج عنده ابنة في القالثة واف من 
ر «(حنيفة) e‏ اول لم کٹ و ف 
حنيفة قد بلغت الخامسة والتصف من عمرها. 

أما جدّتى فعندما حملت بطفلها الثانى. انقطعت عن العمل. ولن 
تستطيع الخروج إلى الجبل ورعي القطعان. ولا تستطيع قطع الحطب. أو 
أف حفر .قل الذرة ولا الذهاب إلى البارار 

هل 7 معنى الذهاب ب إلى ا البازار؟ ذلك عندما زرت 
ظهورهن ويذهبن إلى مدينة dd N‏ أن يجتزن الأنهار وا جبال 
والهضاب والسهول. حتی يصلن المدينة. وهناك يبعن الحطب ویشترین 
الاقمشة والملح والكاز والضروريات الاخرى ويعدن بنفس الطريق إلى 
منازلهن (هل تعلمون أننا قطعنا المسافة بين برشمبا وأوردو بالحافلة خلال 
ثلاث ساعات في عام .)۱۹٥۹‏ 

کي عندها طفلة في السادسة کک E‏ 
ا ا 
ا 
TT‏ ولا A‏ 
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قدراً وقوة إلا العمل. وجدي لا يلك الخيل ولا العربة ولا الثور ولا 
القطيع ولا البقر. ولهذا السبب يتزوج واحدة أخرى على جدتي أو 
يضطر للزواج من أخرى. العروس ال جديدة رائعة بكل معنى الكلمة: قوية 
البنية - تصعد الجبل وتقطع الحطب. مدبرة في كل شيء» تدير أعمال 
البيت على أكمل وجه. تبدأ العروس الجديدة بتطوير شخصيتها وتنفيذ 
کل ما تریده من جدي. يبدأ الصراع بين جدتي من جهة وبين القادمة 
الجديدة. ِ 

شَِنَ أم أبن هنا يقع جدي في حيرة وبين نارين... هل يقف إلى 
جانب جدتي ال جميلة الرائعة أم أولاده. أم إلى جانب العروس الجديدة 
المدبرة. القوية. التى تدير شأن البيت؟. تبدأً الفاقة بالضغط على القرية. 
کان ی ال اع م ما اة الى ب ا 
الذرة فقط. وليس الخبز. 

الزوجة الجديدة. تضغط على حنيفة المسكينة بكل طاقتها تركلها. 
تضربها. تخنقها. تطلب منها القيام بأعمال لا طاقة لها بها حنيفة 
المسكينة ذات الستة أعوام. تجري من هنا إلى هناك. حلف البقرة. إلى 
اقل إلى تان اليعق. إلى جاب الاو :وکل هدا لم تقعها بشي 
وخاصة بعد أن أنجبت خالتها ولدا. أضحت حنيفة تتواجد فى البيت 
كثيراً. الجوع والفقر من جهة والضغط من جهة أخرى جميع القرويين 

حنيفة ابنة الغير 

يقولون إن أحد المسنين ذهب إلى مدينة أوردو - فطلب منه مدير 
اليناء وهو عقيد بحري أن يبحث له عن ابنة ليتبناها. فقال فى نفسه. 
اق اک ی ا 1 

عندما عاد إلى القرية. شرح ذلك ججدي الذي توجه سير إلى أوردو. 
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يشي ويشي. جدي من الأمام وحنيفة تتبعه من خلفه. يقطعان ال جبال 
والوديان والاأنهار والهضاب. وحنيفة حافية القدمين حتى وصلا المدينة. 

العقيد البحري - مدير اليناء السيد سليم. يرى حنيفة. وزوجته 
كذلك. حنيفة جميلة. أعجبتهم كثيرا. الزوجة سيدة من استانبول طيبة 
القلب وحساسة جدا وشابة. اسمها ثريا. ولها صبي بسن حنيفة اسمه 
أديب. وإما أن يكون أصغر من حنيفة بعام واحد وربا عامين. 

يعود جدي إلى القرية. ولكن دون حنيفة. وتبدأ جدتي بالبكاء 
والعويل. بقيت دون حنبفة وتبكي باستمرار. ۰ 

ضغط الفقر من جهة وصَغطً الصّرة من جهة أخرى» لم تسقطع 
ا لا تعرف مكان وجود حنيفة. ولا اسم من أخذها. 

ی AEA‏ الأيام مات رها وخر جت من الرد وبدات 
السير. حتى وصلت قرية بعيدة جداً (القرية تقع إلى جانب الحطة 
الرادارية التي بناها الأميركيون في ضواحي دخحلت تلك القرية. 

وفيها قريب لها بقيت عنده. ولم تر بعد ذلك زوجها ولن تراه أبداً. 

يموت الرضيع من سوء التغذية ومن عدم العناية به. تتروج جدتي ثانية 
في تلك القرية. الزواج والطلاق ليس لهما علاقة بالدولة ولا با حاكم. 
إمام القرية يعقد النكاح. ويطلق أيضاً. ستلد جدتي. أولاداً كثيرين من 
زواجها الثاني. 

آلام الحسرة والفراق تزداد يوما بعد يوم. لدى جدي. يريد رؤية ابنته 
حنيفة. الشوق إليها يكبر في أعماقه مع مرور كل ساعة. یحس بالندم. 
لاذا فعل بها هكذا؟. لاذا أعطاها. هي أيضاً. كانت تجد الطعام الذي 
بشما غل الال ون تصن اة هه صل ا ا 
يستطیع التحمل أكثر على فراق حنيفة. 


في زيارتي الاج ا قرية اتاج عام (۹°۹). قابلت أم حنيفة 
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بالتبنى. فقد جاوزت الثمانين من عمرها. امرأة محدودبة الظهر. شرحت 
لى موقف جدي. أنا لم أطلبها كي تكون لنا بثابة ابنة. وقالت لوالدها 
هكذا. فقال لنذهب: هيا لنذهب ونأخذ الفتاة. وتبقى معنا هنا. قلت 
أيضاً: إذا تر كنْها أمها وذهبت فلتذهب. لنأخذها نحن ونعود كلتا. ذهبنا 
إلى أوردو لنأخذ أمك.ولكن أمك لم تأت معنا. فعادت ثانية إلى ذلك 
البيت. دخلت وسترت نفسها. 

طرق جدي باب السيد سليم وصرخ: أعيدوا لي ابنتي لا أريد 
إعطاءها لكم. كانت حنيفة عاتبة على والدها. لم تخاطبه ولو بكلمة 
واحدة. فقد وجدت في بيت السيد سليم. دنيا جديدة. عالما جديدا. 
اسقخمت. صارت فة والرها اباي اة اردان شه 
اع ا ر ا رن مر اوا ا داه ج 

على جسدها ثياب جديدة. بعد مسير عدة مقات من الأمتار بدأت 
تبکي› فكرت بأنها ستعود إلى تلك القرية. ستمشي حافية في حقول 
الذرة. مرة أحرى ستعمل في مزارع الفستق. ناهيك عن صياح وغضب 
الخالة. وقتلها وضربها. أفلتت من يد والدها وهربت. ثم دخلت البيت. 
لن تعود إلى القرية أبدأ. لأنهم أعطوها طواعية لبيت غريب. 

عاد جدي إلى القرية دون حنيفة أيضاً. فا ا و ت 
هذه المرة ا ا للخدمة الاحتياطية في اجيش. من يدري کم عاما 
سیبقی محتفظاً به. وأخيرا تل في ضواحي مدينة اغموش هانه». ودُفن في 
مکان مجهول. أولاده الاثنان أي أخوالی. کبرا وتزوجا. ولکنهما لا يعرفان 
کا م ج وف راكد وور وات ر 

E‏ من العسكرية وتوظف في مکان آخر وانتقل من 
هناك ليصبح مديرا للموانئ. ثم مديرا للثانوية البحرية في (هيبلي - 
استانبول) ووالدي معهم. 
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عبد العزيز أفندي من عشيرة أولاد عثمان 

من شابين قرة حصار - قرية غولفا 

هنالك ناحية تسمى «شابرن قرة حصار» في منطقة «غيروسون». 

الاحية أقرب إلى مدينة سيواس من غيروسين مركز المنطقة وفي 
الناحية أيضا قرية تسمى «غولفا». لا تذهب إليها السيارات. حتى الخيول 
تصلها بصعوبة بالغة. والمسافة من القرية إلى الناحية مسيرة خمس 
ساعات تقريباً. ولكن بالنسبة لنا تحتاج ليوم كامل. 

محمد أفددي إمام قرية غولفا. من عشيرة أولاد عثمان. عنده ستة 
ارلا لا د كور ولات إتاك افاني قل الأخر والدئ :عد العرين 

أراضي قرية غولفا غير حصبة (قاحلة). لا تغل سوى واحد من أربعة 
وبصعوبة كبيرة - أهالي قرية غولفا. أقوياء. قساة. عندهم طاقة تحمل 
كبيرة. سوټون. مرتبطون بأرضهم کثیراً. لا یفترقون عن قریتهم الا 
نادراً. وقد يفارقونها أحياناً لعدم خحصوبة أرضهم الكلسية. 

٠‏ يهاجرون إلى استانبول في مقتبل العمر. يعملون ويكدون ويرسلون 
الأموال إلى ذويهم. ومهما كانت مدة الاغتراب سيعودون إلى قريتهم 
غولفا عاجلاً أم جلا وعندما يموتون سيدفنون حتماً في قريتهم النائية. 
البعيدة. ذات التربة الكلسية غير المعطاءة. والتى يستحيل أن ترى فى 
٤ 1 SENN‏ 

يعمل الفولغانيون في حدائق الدولة وحدائق قصور الأثرياء. بوابين 
وحمالين. ويجدون أعمالهم أغلب الأحيان. في منطقة /أورتاكوي/. 
وتعد قلب استانبول. هناك يعملون وهناك يجتمعون. 

مصطفى وشعبان خوا عبد العزيز يعملان في استانبول. يقال إن والد 
عبد العزيز قد علّم ابنه عبد العزيز في القرية تلاوة القرآن والكتابة 
ويلتحق وهو في الحادية عشرة من عمره بأخوته في استانبول. ويجد 
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عملاً مناسباً له. ولكن المبلغ الذي يوفره - يأخذه أخوه شعبان. 

وشعبان شاب وسيم إلى حد ما. طويل القامة. يضرب ويصفع لكنه 
شاطر متفلسف وغوغائي. يتصارع مع الاخرين على الدوام. قاطنو 
ی ی ا 
يأخد الأمرال من عبد العر عبرة ولا يجار عبد العزير غل امخالفة 
يوماً ليقول له: امال مالي لا أعطيك إياه. 

ا ان يقف في وجه اخحيه الو ا 
الكلام. فالأكبر له واجب الاحترام على من هم أصغر منه. 

الفاكهة التي تسمى زيتون 

كان أبى يقص علينا هذه الحادثة وهو يضحك: 

لا يوجد في منطقتنا لا زیتون ولا زیت. حتی لم نکن نعرف اسمه. 
ذات یوم رادید ان البقالين في «يبك» حبات ا 
في قفة. وكانت مكورة ولينة. ورأيت بعض الأشخاص يأكلون 2 
فقلت في نفسي. بحب أن تكرت فا كيه لديذة. لان هذه الفا كهة ر 
es a es‏ 
الال e E‏ منها. و الأوقة دفعة وأحدة. 

دخحلت دکان البقال ف أحد الأيام وقلت له. 

- زن لي نصف أوقة من هذا الشيء. وضعها البقال ضمن ورقة 
جوا وت ی اا وو ا ف کی 

آمان كم هي مرة. ومالحة. إنها فاكهة لا تؤكل وقذفت ما في يدي 
إلى البحر وعدت. طبعاً أنا أعرف أبى جيداً. كل ما قاله وما نقله لنا 
صحيح مائة بامائة. 

إلا قذفه بالزيتون إلى البحر. فلن أصدقه. لم يرم الزيتون إلى البحر. 

أعرف ذلك من نفسي. لأنني مثله طبق الأصل. فقد أكل الزيتون 
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مهما کانت مرارته وملوحته قائلاً: دفعت من أجله المال. فإذا لم يأكله 
اعطاه لشخص اخر - کي لا يذهب سدی. 
في قصر الملصريين 

والدي عبد العزيز يعمل في أحد قصور المصريين الذي يعيش فيه 
أمراء. أكثرهم من أصل ت ركي. 

عبد العزيز الصغير مثل الجن. ذكي ومتفان في العمل. ومستقيم. 

رشیق» سریع الحركة. ويستطيع الإنسان ان يثق به. جذب انتباه 
الجميع بسرعة قصوى. أحبوه بعد فترة قصيرة. أراد أحد الأمراء تعليمه 
فعهد به إلى استاذ في القصر ليتولى تدريسه عندما تسنح له الفرص. 

أرسل عبد العزيز الأموال التي استطاع أن يدّخرها ويخفيها عن 
شعبان اغا إلى والده في القرية. مع بعض من ابناء بلده ركان والدي 
مرتبطاً بعائلته ويضحي من أجلها الغالي والنفيس). 

أصبح عبد العزيز في السادسة عشرة من عمره. فهو شاب بكل معنى. 
وسيعود إلى قريته مسقط a‏ لقد صف الذهب الذي وفره داحل 
(كمره) جعبة نطاقه لأن فيه أمكنة خاصة لوضع الذهب. وجعبة النطاق 
أهم مكان يستطيع المرء أن يحمي فيه أمواله من قطاع الطرق واللصوص 
ولك اة الذحت من آخه شان آغا ضحي جدا ET‏ 
القارب الذي سيحمله إلى سفينة كانت قد ألقت مرساتها فى مكان بعيد. 
ذهبه فی (کمره) و ا د کد و ر وبینما کان 
يهم في امتطاء القارب إذا بأخيه شعبان آغا يأتي لوداعه. 

- شو معك مصاري يا عزيز؟ 

احترام الكبير واجب. ولا يستطيع أن يكذب على أخيه الاكبر. 
فأخبرة يد ٠‏ العزين عن كمية الال الذى يحمل ساعد الال 'ليعظه 
لابيه. 
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- أين مصرياتك؟. أرني إياها. 

ml 

أرني إياها سأعطيك مبلغاً آخر لتحمله إلى أبي. 

أخحرج عبد العزيز الذهب من جعبة نطاقه. 

- اعطني إياهم 

أحذ شعبان آغا الذهب ووضعه فى جيبه وغادر المكان. 

حل آي أت عدرل اله لک ق مو ج ا 
ا 

لاحظ أحد المسنين حزنه. وهو من قريتهم فقال له: 

ماذا كنت ستفعل بتلك الأموال يا ولدي؟. 

عملت طويلاً ووفرت كثيراً وسآخذهم إلى أبي. 

سأله المسن عن عدد قطع الذهب التي كان ينوي أخذها إلى أبيه 
فأخبره عبد العزيز عن المبلغ الذي كان بحوزته. أخحرج الرجل من جيبه 
الذهب بالعدد الذي ذكره وقال له: 

- تعيد لى دينى بعد عودتك إلى استانبول. 

a O A 
يجهش بالبكاء ويقول: امال الذي أعطاني إياه الرجل. لم يكن مصروف‎ 
عيد بل كان ثروة. بعد أن عدت إلى استانبول عملت طول عامين‎ 
كاملين حتى وفيت الرجل ما أقرضني إياه.‎ 

عاد عبد العزيز إلى القرية. وأعطى الال لأبيه. ووزع الهدايا على 
الأهل جميعاً وحظي بدعاء ورضا والده. كنت رجلا كبيراً ومع هذا 
کان یغضب منی وکان یقول: 

ت نان وا ول ع ا ا وال ا ت: 

کان يقول هذا ولکنه کان يدعو لي على الدوام. 
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زجه والده من إحدى فتيات القرية. عبد العزيز كان واعياً عاش في 
استانبول. تعلم الكثير. تغيرت دنياه كلها لم يكن ممن تعجبهم فتاة 
القرية. ولكن ماذا يفعل؟. إنه كلام الأب. ويجب أن يسمع كلامه. 

تزؤج» لكنه. لم يبق طويلاً في القرية. عاد إلى استانبول ولم يرجع 
ثانية إلى القرية ولم ير زوجته الاولى بعد ذلك ابدا. عاد مرة اخحرى إلى 
قصر المصربين. وأعاد الدين إلى ابن بلده ذلك العجوز الطيب. 

شاب من غولفا وفتاة من أناج 

مياه كثيرة تمر تحت الجسور. وأمور كثيرة تحصل. وقصص لا حصر 
لها تحكى وعبد العزيز. أصبح عبد العزيز أفندي. ولكنهم ينادونه عزيز 
افندي. والأفدية لھا ان کبير في تلك الأيام بعد زواجه في القرية. 
تزوج اربع مرات متتالية. هكذا يقولون. 

ليس رجلا كما يجب. حياته الاجتماعية سيئة. لا يستطيع التلاؤم 
مع الآخرين. يغضب بسرعة ويثور. لم يعش مع زوجاته الأربع إلا لوقت 
قصير. فإحداهن لم يبق معها سوى ليلة. عقد قرانه عليها في المساء 
وتركها عند الصباح. ولم يعد إليها ثانية. 

لا يحكي لنا قصة حياته. کان يردد بعض الكلمات ويضي. 

لا أعلم عن حياة أبي إلا القليل منها. أنه کان يعمل مساعداً لدی 
آرتازژوط :اشا احك باقر ات داید کات) آئ ي الھور 
والقعالى كتا ناخد الشاغدين الان لاتا رار طغضت 
المساعدان مرة من الباشا (ما من إنسان هناك لم يغضب عليه أبي). فقد 
عك المساغدان على ربط ساقي اها وغلقاه بالمنفف: زاغمن أنهما 
E UR O E E‏ 
الدرس الحقيقي. طبعاً الباشا لم يمت. ولم يعلقاه كي بقتل. طرد 


الساعدان من العسكرية ونفيا إلى فيزانا. 


يقولون: أنهم قد أجبروا والدي على تكسير الحجارة لرصف الطرق. 

تعمد أن يحكى لى هذه الحادثة. کن و ا ا و 
کان یفتخر بنفسه ویقول: 

ن ولم ا ا امو رة بدا عتدما کت 
منفياً وضعوني على رأس النفيين. جميعهم كانوا متعلمين أكثر مني 
وعلى مستوى عال من الدراية والمعرفة. فى هذه الحياة على الإنسان أن 
يتقن عمله على أكمل وجه. 

وجل غضبه علي. كان بسبب عدم معرفتي لمصلحتي وعملي. 

عمل عزيز أفندي بداية الأمر في الثانوية البحرية ريسا للبساتنة ثم 
صار موظف الإعاشة فيها. وكان مدير الثانوية العقيد البحري السيد 
و 

کما قلت: لم يفكر أبي طوال حياته سوى بالترقية والقفز نحو سلطة 
اع و كان يستحق ذلك. فقد كان ذكياً ومستقيماً ومتفانياً في العمل. 

ولكن نقطة ضعف کانت تحول دون تطلعاته. وهی تدنی مستواه 
لی که يفاض عن دلت كما روئ لى ايدسج أن أي كان 
يحب تعلم اللغات. 

اف رع ال ا اة ارط ف بدا من ا هل 
دهشتلی- کات يقول: دفشتلى. ادفشتلى كيرا اء من الدهفة. 

اح السيد سليم» » عزيز أفندي كثيرا. لهارته وسرعته في ناز کل 
و ا وعزيز أفندي کال مرل اميد شايع ورج 
چام و ھار ی وق اک واک کے کا و ا 

ابنة السيد سليم بالتبني. إقبال. فتاة في الثالثة عشرة من عمرها. رائعة 
الجمال. وعزيز أفندي في الثانية والثلائين من عمره. 
وتغيير اسم الفتاة التبناة عادة قدية. وهو شيء مألوف ومعروف. 
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يستطيع المرء أن يعرف أن الفتاة متبناه وليست ابنة حقيقية من اسمها. 
كانوا يبدلون اسم حواء أو حنيفة إلى إقبال. فقد غيروا اسم أمي من 
حنيفة إلى إقبال لأن اسم حنيفة لم يعجبهم ولم يرق لهم. أنا شخصياً ما 
كنت أعرف اسم أمي إلا إقبال. ولكن بعد مرور عدة سنوات عندما 
ذهبت للانتساب إلى المدرسة. عرفت اسمها الحقيقى. 
من الأزھاں لأن امي کانت امراة مثل تلك الزهرة» بشعرها وجسدها 
ووجهها ويديها وطبعها وصوتها. 

وأبي عكسها تماما. ملامح قاسية. قوية. ولكنه في داخله سهل ولين 
إلى أن الحدود. يحب المساعدة شترا ویحب الخیر للجميع ویحسن 

طفل اسمه محمد نصرت 

مرت الأيام وتقدم عزيز أفندي يطلب يد إقبال من السيد سليم. فوافق 
على زواجهما. وتم عقد قرانهما وكان. زواج عزيز أفندي من قرية غولفا 
من أولاد طوبال عثمان. من حنيفة. من قرية ااج ناحية فوتا كما ذ كرت 
في هيبلي ادا عام (۱۹۱۳). 

قدّمت زوجة السيد سيم ثريا هام لأمي جهازاً مكوناً من آلة خياطة. 
ومصباح على الكاز وأشياء أخرى صغيرة. 

آلة الخياطة هى الوحيدة التى خحلصتها أمى من الحريق الذي حدث فى 

لقد مات أول أولادهما. ثم ولدت أنا. هكذا يقولون. عام 
.)١۹٠٠١(‏ اثناء معركة «جنق قلعة» المشهورة وفي ذروتها تاما. ولهذا 
المت أسماني السيد سليم» نصرت ومعناه: مساعدة - مساعدة الله - 
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الأعداء في المع ركة. محمد هو اسم جدي زانا محمد تضرت: 

بعد ولادتي بشهر واحد. ولدت زوجة السيد سليم ابنها الثالث عبد 
القادر. واجبات و وات ترضع عبد القادر معي. وهكذا 
را رغد الاد اغوي ل ا 

ماذا جرى بعد ذلك. لا ادري. الحادثة الور التي أذ كرها هي 
ارو ی ج 

يجب أن تحلق الرؤوس صفراً 

ا کات أمي ذ فى المشفى. و وحيد في البيت الذي كنا 
نسکنه في حي قاسم E‏ المجرور (أو كما يقوله الكاتب. النهر 
ا لخرائي). فتولت الجارات مهمة الاعتناء ي الخالة زهرة والخالة حواء. لا 
أستطيع الخروج من الغرفة. 

فأبي لا يعود إلى المنزل حتى المساء. عندما يطول شعر رأسي. أذهب 
إلى الحلاق الذي يقع د كانه في نهاية الطريق الطويلة. كانت أجرة 
الحلاقة مائة بارة على الاغلب. 

أذهب إلى الحلاق مرتدياً ثيابي المشهورة آنذاك الخططة بالاأبيض 
السود مقلا فد الد E‏ شرف ن ااه بماكينة 
الصفر. أو بماكينة الدرجة الثانية. حتى إذا بقي قليل من الشعر في رأسي 
یکون. نظف سج ريا لكن أبي سيغضب مني كثيرا. لأنه هو الآخر 
کان يحلق شعره على الصفر دائما. ويقول: 

السلمون لا يطلقون شعورهم. الكفار وحدهم الذين يطيلونه. 

ثم إن الشعر الطويل يأحذ ة قوة الولد الصغير. فلا يكبر. يجب أن يبقى 
الولد الصغير أقرعاً على الدوام. يعاب على الرجل إن أطال شعره. الشعر 
للنساء فقط. فإن قصت المرأة شعرها تذنب. وكذلك إذا أطال الرجل 
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أصل الحكاية ليس هذا. فإذا قص المرء شعره بمرتين أو أكثر. معناه أنه 
سيذهب إلى الحلاق فى أقرب وقت. ومعناها. تكرار عملية الذهاب إلى 
صالون الحلاقة. ودفع مائة بارة في كل مرة. أما إذا قص شعره من أُساسه 
أي على الصفر فسيتأخر نمو الشعر ويتقلص عدد الزيارات إلى الحلاق. 
ويتقلص دفع الائة بارة أيضاً. 

هداعا کد اشر بف قان ر ال ا ا ةا وا ی 
إن قصت شعرها. والولد يبقى قصيراً. ما كنت أصدق مثل هذه 
الترهات. لأنني لا أرغب مطلقاً في إطالة شعر رأسي عندما كنت أذهب 
إلى الحلاق أقول له: 

أرجوك غلل النمرة صقر يا عماة. 

لا أدري ماذا حصل فى إحدى المرات. ربا نسيت أن أقول للحلاق. 
راخت آنى دكت الل الاد لاا نير فا ا ار اد 
لک اق ر ری ا ا افا عا او ا ف ات 
ورأى الشعر في رأسي «نصف سم». غضب كثيراً. وبالرغم من أنه لم 
يضرنی لکن غضبة كان :يكفيني. اشفرعت سببا :ودحلت الخو الت 
وبکیت. ۰ 

كنت أشعر بحرقة وحسرة على أمي. لأنها في المشفى. وا کف 
وحيدأً. قررت الهرب من البيت. سأخرج إلى الأزقة. فيها عشرات 
الأطفال المشرّدين. يمدون أيديهم. قررت أن أخرج وا عندما غادر 
أبي صبيحة اليوم التالي. أسرعت بالخروج من المنزل خلفه. لا ألوي على 
شيء. أجري نحو الطريق الطويلة. وجابابي الاأبيض الخطط بالسواد 
ترتع أطرافة ٠,‏ وضخدلى ,شد :الأرض .دا كت مجلس على 
جانب الطريق. وامد يدي للمارة. زرعت الطريق مرات كثيرة جيئة 
وذهاباً من ميناء قاسم باشا حتى محلة الفجر في أقصى الشرق. لم 
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أستطع اللو ولا آن مد تئ بائ شکل اال صار الوقت 
ظهرا. و ا e‏ کثیراً. کلا. لن يكون هذا الأمر. 
تحت الشاحنة الإنڪليزية 

اتا یرل مات کج د اا عداو ها و لما فک ت اکن چا جری وما 
قيل في تلك الأيام. أستطيع استيعاب ما كان يصعب علي فهمه. زنوج 
سنغاليون كانوا يقفون أمام باب الترسانة فى طلعة أونكاباني. المتجهة 
نحو باي أوغلو»» واضعين الحراب على رؤوس بنادقهم. كنت أراهم 

- إذا وجدتم شيعا فى الطريق لا تلتقطوه. كي لا ينفجر بأيديكم 
ونموتون. ٍ £ 

هذه الكلمات ما كانت تقال عبغا ولا تخويفا للأطفال. الآمهات كن 
قات ذلك ك خد فعا مه2 قال أن جرد الأعذاء 
هذه الأشياء ليست سوى قنابل موقوتة. عندما يلتقطها الأطفال تنفجر. 
ويموتون. ويقولون: إن أولاداً كثيرين ماتوا جراء ذلك. إنهم يريدون قتل 
أطفال الأتراك. 
عن احتلال استانبول. والحادثة الثانية التي لا أزال أذكرها جيدا. بقائي 
تحت شاحنة انكليزية. 

کان والدي للقطبيقات ري في المدرسة ق في 
لزراعية. ابي عنده غرفة. قضيت أياماً س رائعة هناك. 
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حديقة كبيرة فيها أشجار كثيفة. وعلى ما أذكر المدرسة الزراعية 
موجودة في «حلقلي». E‏ وربا ذ کرياتي تتداخحل فيما بينها. 

اند ك آي الدرة جاعهة ال و كان قارب المخرسة روط بونذ 
على الرصيف. كنت أدور. وألعب بحرية. آكل من طعام المدرسة 
اللذيذ. 

دات ر کت ارت وات الل التي ره بال ص ورجا 
انفك من تلقاء ذاته. سار القارب. متجهأ نحو البوغاز (الضيق) لاحظ 
لاد وااو ارت مرا ر کا فار اکر واعاد و آله 
ارت د کیا کیا مو یت فی ها ن کیل کات ای 
ترقد في مشفى «حسكي النسائي». المشفى بشكل عام مخصص للنساء. 
كنت أذهب مع والدي لزيارتها كل يوم جمعة. 

نتزل من سراج هانة نحو أق سراي حتى نصل المشفى. وبينما كنت 
أمر وسط الساحة وجدت نفسى فجأة تحت شاحنة انكليزية كبيرة. 
مكؤراً تحت عجلاتها. كنت أرى أبي وأنا أنظر إليه من تتها عملاقا 
يدنع الشاحنة نحو الخلف. هو الآخر سيقع تحتها وتدهسه. أسرع المارة 
وأخحرجوني من تحتها. جاءت الشرطة. وت ركوا والدي يضرب السائق. 

- سأشتکي. وبداً الشرطة يشرحون لأبي. لا یکن تقديم دعوى بحق 
السائق. لأن السيارة تابعة للجيش الإنكليزي الحتل. والسائق يوناني. 

الآن أستطيع ذ فهم ما حصل. بعد تفکیر طویل وبعد مرور سنوات 
طويلة: كانت استانبول ترزح تحت أقدام الغرباء. 

تراءعى لي أن أبي قد أوقف الشاحنة... لم يوقفها فقط بل دفعها نحو 
الخلف أيضا. أنا الوحيد الذي يصدق هذه العملية. أي كذلك» كيف 
أوقف تلك الشاحنة العملاقة ودفعها نحو الخلف. كان يكرر ذلك مراراً 
ويحكي كيف خلصني من موت محتم. 
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جقنا إلى الرصيف وأنا في حضن أبي. كشفوا عن جسمي كله. فلم 
يلاحظوا سوى بعض الخدوش الصغيرة في ظهري. فقالوا سالم معافى 
E‏ لله e‏ کان ْ ا كشي a‏ 
8 

أن تقول لامك شا ك ا عرد القتيفن الى اسه ل 
يعجب أمي. فقالت لوالدي: - ما هذا؟. لقد حولت الولد إلى ولد يتيم 
الأم. 

مشعوذ في القارب 

خرجت أمي من المشفى. ولکنھا لم ت تتحسن. قالوا أن امرأة مثل أمي 
eS e‏ 

لم ٤‏ أبي يخرج مع ت إلا نادرأ 0 يأذن لھا بالخروج 
لوحدها. ولهذا كانت أمى تأخذنى معها إذا كانت الزيارة بعيدة بعض 
باشا قاصدين ميناء «يميش». على القارب ثلاثة آخرون امرأة ورجلان. 

وما أن أصبح القارب وسط الخليج إذا بأحد الرجلين يقول: - إذا 
ردت أستطيع أن أقسم هذا القارب نصفين فالنصف الأول يبقى هناك 
والنصف الثاني هنا 

ا صامتون. 


_ إل تصدقون ما أقوله؟. جروا ليقل أحدكم. لا أصدقك قك. ولير ماذا 
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سيحل بكم؟. إذا قررت أستطيع خلع إبهامي هذا وأرميه في البحر؟. 

وما أن قال ذلك - حتى أخذ يده اليسرى بيده اليمنى. وبدأ بتزع إبهام 
يده اليسرى. شد وشد وشد. حتى خلع إبهامه أمام نظراتنا وذهولنا. 
وعندما صار إبهام يده اليسرى في يده اليمنى سألا بصوت قوي: 

- هل ارميه إلى البحر 

:اة الأخرى والتي كانت تضع على وجهها حجاباً كثيفاً 
مثل آي 

- إياك أن ترميه. آمان. بالله عليك. 

إذا ارذف أستطيع أن انزع رسي عن جسدي اة في البحر 
وهكذا بدأ يلعب ويقفز. ويعود ثانية إلى مكانه. 

لم یخفنا ما کان یقوله الرجل» بل ما کان يخطط له. 

- كيف؟. هل يقوى على قطع القارب إلى نصفين؟. 

لقد اعترى البحار الاشقر الذي يقود القارب. خحوف شديد وتمنى لو 
أنه يضل لاء فى أرب وقت: اقرب القارب من ميناء ويش ورلا 

و ااا عدا عاد ان إل اليك فكرت ف أن اق عله هاه 
ا ف و ا ا ی ن کب عل ا وجا ب 
يخلع إبهامه في القارب وأمي تراقب ذلك. بالتأكيد سيغضب. عندما 
روت امى تلك الحادثة غير العادية: 

قال لها أبي: 

- ذاك الرجل يخدع أبصاركم. إنهم يقومون كثيراً بمثل هذه 
الألعاب. الجميع اليوم يعرفون هذه الحيل. حتى طلاب المرحلة الإعدادية. 

من الذي غلب الأعداء في حرب الاستقلال 

کنا نذهب مرة في الأسبوع إلى التكة الكائنة في «جوروكلك» (اسم 

حارة). 
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الشيخ الأفندي في التلَة هو عبارة عن هجين من العربية والكردية. 

قوي البنية. ذقنه تصل إلى صرته وسيم إلى حد ما. له زوجتان 
إحداهن تسمى «شافر هانم» والاخرى «وسيلة». 

يقال أن السيدة شافر مرتدة عن الأرمنية. (والتكة بيدها. كلامها 
مسموع على الدوام. أما الست وسيلة. فامرأة هادئة ساكنة. صامتة. 
تحب البقاء دائماً في الظل. ولها ولدان إثنان: الكبير. تابع للشيخ أفندي 
وهو شاب وسیم. آم الصغير فيبدو منكفعاً على ذاته. وو شات | کر 
من الأفندية. كنا نذكر الله في خانة السماح التابعة للفكة. وأنا أيضاً 
کنت مع الذاکرین ا وعلی TT‏ 
طال ذکرنا لله. كنا ننفصل عن ذواتنا. نجهش E PE‏ 
ومع هذا يصعب على الإنسان أن يصف آثار الذكر والمشاعر التي 
تراودنا. عشرة دراويش يدورون وسط خانة السماح دون توقف. أنا 
الار: أدور مع الباقين. راقصي السماح. اور الإإنسان انه سيطير من 
الدوران. وأن أرجله قد ارتفعت عن الأرض. ا نحو السماء. 
لم أشعر بالدوار مطلقاً جراء كثرة الدوران. وربا بسبب العادة. 

بينما كان الهواء يلا أطراف جلابيب الدراويش العشرة الدائرين. 
هناك حمسة عشر درويشا. يُدخحلون الأسياخ (أو الشيش) في خدودهم. 
بعض الأسياخ اسطواني وبعضها مثلث الحافة. أطرافها مديبة ورؤوسها 
مكؤرة. الرؤوس الكروية مزينة. وفي كل رأس سلسلة. هذه الأسياخ 
ذات الرؤوس الكروية يدخلها الدراويش في خدودهم. السيخ الذي 
يدخحل من الفم يثقب الخد ويخرج من طرف أخر. يدورون هكذا 
والأسياخ مغروزة في E‏ وهم يذ كرون الله. وهناك آخرون 
یغرزون سیخین أو تلائة سياخ في خدودهم. دون أن یخرج الدم من 
لكان المغروز فيه. 
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على أطراف خانة السماح كلها. أعمدة خشبية. يعمد دراويش 
آخرون إلى دق الاسياخ المغروزة في الخدود. في تلك الاعمدة الخشبية. 
حر كة الشيخ. حتى تكون النغمة موحدة. يقولون: 

بعد ذلك يشارك الدراويش المثبتون في الاعمدة. بالذ کر 5 حي یا 

عندما يصل هذا التدفق العاطفي أو الابتهاج إلى أعلى درجاته. 

ا و هن كه الروك الطقرة. كط ياسرف 
ايراق سقو غلفها أيات قراية واشعار يعد عض الد ر اوی عل 
مسح هذه السيوف بألسنتهم. ومن حدها. القاطع. كي يثبتوا أن 
الوا و اه 

يتحرك الشيخ الأفندي. يكشف عن ظهره كان يرفع جبته وعباءته. 
ويتمدد فوق أحد السيوف القاطعة التي ييسكها أحد الدراويش. الشيخ 
لاقن درد على الق راس على اه اف المي .ورجلا 
غل طرف لاخر قدا تي ارش بدرررة به رل .ان 
السماح لمدة طويلة. وما کان يحیرنى كثيراً. 

هو أن سيفاً قاطعاً رفيعاً مثل الشعر. كيف لا يقطع الشيخ الذي وضع 
کل ثقله علیه. وکیف لا یقسمه إلى شطرین من ظهره؟. اجو يشبه جو 
السيرك بالتمام والكمال. ضرب الدفوف وقرع الأجراس. 

والدراويش المبتهجون يكررون يا حي يا قيوم يا الله. 

يهزون رۇوسهم ذات اليمين وذات الشمال وعلى إيقاع واحد. 
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مغروزة في الخدود. وبعضها مغروز في الاعمدة. والاعمدة محفورة 
ومهترئة من أثار الاسياخ المفرومة فيها. 

أنا الآحر كنت أدور في إحدى المرات أدخلوا سيخاً في خدي. 

کان لك آسه حلم لي إلا مرها قال الى :2 لا تخ ولا 
مجعل الخوف يسيطر على قلبك. لن تحس بالم ا-جرح. ستسلم نفسك إلى 
الباري من كل قلبك. 

هم شيء أن تؤمن بذلك. إيان كامل دون شك ولا ريبة. 

كان العم غالب يقول: اجتياز موسى البحر بسبب إيانه أنه لن يغرق. 
لو آمن الإنسان حقأً. بأنه لن يغرق. يستطيع السير فوق مياه البحر بكل 
راحة. هذا النوع من الإيان. هو غير التواكل الذي نعرفه. 

بعد ذلك بسنوات طويلة كتبت على دفتر ملاحظاتى هذه الكلمات 
عندما يقرر الإنسان الموت. يموت لأنه مؤمن بحتمية موته. عندما 
على مكان خروج السيخ. هذا البصاق (اللعاب) هو الدواء الناجع 
والفعال. عندما أدخلوا السيخ في خدي. لم أشعر بالخوف أبداً. ولم 
أحس بأي ألم. ولهذا قلت آنفا. هذه الحادثة مرت كحلم ليس إلا. لا 
أعتقد أن آثار السيخ باقية في خد قا و ا 

والكل يعلم أن عضلة الخد الحنك خالية تقريباً من الشعيرات الدموية. 
وعدم حدوث النزف أو بقاء الأثر تابع لعدم كثافة الأوعية الدموية. 
الاقفاص السلكية. خلف القفص مجموعة من المقاعد. يجلس عليها 
الغرباء منهم الفرنسيون والأمان واليهود واليونانيون والأرمن. يشاهدون 
والتدفق العاطفي 6 ا ا ھون واا اک ال 
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يدفعونه. ولكن وجودهم ييقى سرا عن الآخرين. لا يعلن أحد عن 
وجودهم. أما لو كان هناك غرباء أعزاء من أصحاب ال جاه. ويدفعون الال 
الكثير. ا لار س في E‏ 
ا هذه eT‏ کاو ارق جسد الإنسان. أ اما 
النار التي يأخذها الدر اویش ليست من تلك النيران الخادعة. اش زایت 
البعض يقلون البيض في أفواههم. وهذا اا يخفي وراءه خحدعة ما. 

حفلات الذكر هذه کانت تقام اا عندما يزور تکتنا. عناصر 
ودراويش من تكة أخرى. ما كانوا يبغون الوصول إليه من كل ما تقدم» 
هو التأكيد بأن السيوف والرصاصات لا تؤثر فيهم. وأن النار لا تؤذيهم 
فلا يحترقون. 

إذا لم يأت أجل الله فلا موت من حادثة لهؤلاء. حتى جيش العدو 
الجرار بأسلحته الكبيرة والفتاكة لا يستطیع قتل أصحاب هذه الطرائق. 

لقد الدراويش ي بقاع الأناضول. ان E‏ ف حرب 
الرصاص وا ابر و يموتون. 8 ا ن اک بعض ما 
يشاع في هذه التكات. الدراويش والشيوخ وحدهم. هم الذين رموا 
الاعداء إلى البحر في إزمير ولیس الجیش. ويشيعول ايضا أن قيادة القوى 
اليونانية والضباط وال جنود اليونانيين كانوا يقولون: 

- نحن لم ننهزم أمام الجيش الت ركي. وكنا نستطيع سحقه ولكن ماذا 
نفعل؟. وقد ظهر امامنا الدراويش بالبستهم البيضاء وبذقونهم التى تصل 
حتی صررهم. يحملون السيوف والحراب. لا يؤثر فيهم المدفع ولا 
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القوى الانضباطية 

الوضع الحقيقي هو على الشكل التالي: كانت تر كيا في ذلك الوقت 
منقسمة على نفسها إلى قسمين: الاول هم جماعة القوى الوطنية 
اللساندة لحرب الاستقلال. والثاني هم جماعة السلطان ومن كانوا إلى 
جانبه ويسمونهم القوى الإنضباطية. هذه الزمرة كانت تدعمها قوى 
الاحتلال. وتمنح كل عنصر يسجل نفسه معها ليرة واحدة عن كل يوم. 
وعلى الأغلب أن هذه البالغ كانت تصرف من قبل القيادة الإنكليزية أو 
الفرنسية. 

وإليكم جدولاً باللصاريف اليومية التي كان يسجلها العم غالب. كي 
نعرف قيمة الليرة الت ركية انذاك: 


۰ قروش 0 طعام TNS EA‏ 
۰ بارة خبز وجنه 2-1۱ - 11 
۰ بارة خبز وجبنة ATES‏ 
٥,ه‏ قروش فاصولياء ۲۱--11 
٥‏ قروش حلیب ESAT‏ 
۳,۰ قروش بطاطا £۳ - 1 
٥‏ قرش بیاز 4-168 - AI‏ 
IE‏ كفتة f-_1°‏ 1 


يعنى كانت الليرة تساوي ا کشر 

التكات كلها وبأغلبية عناصرها ودراويشها مع القوى الإنضباطية. 

أي أنهم كانوا إلى جانب السلطان. مثلا. كان الابن الأكبر لشيخ 
جورو كلك. مسجلا لدى الإنضباطيين. بعد مرور عدة سنوات علمت 
أن العم غالب كان مع القوى الوطنية. كان يحب الغازي مصطفى 
كمال ويؤيده بشكل أعمى. والجدول الذي عرضته لكم والذي أخذته 
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من دفتر ملاحظاته يبن طريقة حياته. وأعتقد أنه عاش على المبالغ التي 
ذكرها في دفتره. وربا يضاف الشاي والكعك إلى تلك المواد. وبعض 

لم یکن ابي من القوى الإنضباطية. ولکنه کان ملکیا وظل مرتبطا 
بالسلطان عبد الحميد حتى الرمق الأخير من حياته. ولكن مالم أستطع 
فهمه کي الآن. اذا ترك اولاده وزوجته ومنزله وذهب إلى ا 

ربجا فعل ذلك لتخليص البلد من الاعداء. ولكنه بقي يحترم ذكرى 
عبد الحميد إلى جانب ارتباطه بالباب العالي. 

وأعتقد أن أبى وأمغاله خاولوا: المسخحيل. خاريرا الأعذاي. حلص 
الساطنة والخلافة من رجسهم. ولکن عندما حرر مصطفی کمال 
أتاتورك الوطن. صاروا أعداء له. ولهذا فالإنضباطيون حسبما تقدم. 
ومنهم الشيوخ والدراويش والمرتبطون بالخلافة والسلطنة سينزلون إلى 
الشوارع لإستقبال مصطفی كمال. بعد انتصاره الساحق على الاعداء. 

الإحساس الأول بالظلم 

في نهاية الذكر. خيّم على خانة السماح ما يشبه الصمت المطبق. 
على ركبهم» والاخرى فوق قلوبهم. رؤوسهم محنية نحو اليمين. 
جميعهم يزفرون وبدفعة واحدة وعلى إيقاع واحد هوووه يكررونها حتى 
تنقطع أنفاسهم. هذا الزفير يدوم عدة دقائق. 

ا العم غالب في تلك الاحتفالات الذكرية التي تقام بالسيف 
والسیخ والنار. لم ترق له مشاهدتها . کان ضد تلك الح رکات. ولکنه 
لم يفصح عن ذلك. آما أبي فكان يدخحل السيخ أو الشيش في النار 
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كانوا يسمون التكة الموجودة في جوروكليك (د ركاه الشريف). العم 
الفا كاد ا ك الان ااي دن اورفك النن روزن ا ورجا 
هذا يتراءى بالنسبة لي. كان العم غالب يقرأ دعاء الشيخ أفندي. 
ودعاء الشيخ عبد القادر جيلاني قدس الله سره عليك يا حبيبي. الصلاة 
والسلام عليك يا خليل الله الصلاة والسلام عليك يا.... 

بعد ذلك يقرا منظومة أسماء الله الحسنى للشيخ عبد القادر جيلاني. 
وهي بالعربية منظومة طويلة. ثم يبدأ الشيخ الافتدي بالدعاء. وعندما 
تنتهي حفلة الذ كر أو السماح. يذهب کل إلى شأنه. ولكن هناك الرتب 
العالية. أو ذوو المقامات العالية. فينتقلون إلى غرفة أحرى من الطابق 
العلوي. حيث يتواجد ضباط وموظفون كبار. وشخصيات أخرى كثيرة 
معتبرة. تقام الحوارات وتقراً الأشعار التكوية الدينية. كل أسبوع تقرياً 
يقرأ العم غالب ما يكتبه من الشعر الصوفي الديني. ويطلق على أشعاره 
اسم غالبي نهائي وكلها أشعار تحفز على التعليم وتعلم الإنسان جوهر 
الحياة. 

بعد عدة سنوات. داهم البوليس المدني /اخابرات السياسية|/ بيتي 
مرات عدة. فأخذوا كتبي ودفاتر ملاحظاتي ودفاتر العم غالب التي 
بقيت عندي. أخذوها كلها ولم يعيدوها. تمنيت كثيرا لو احتفظوا بها 
عندهم. ولكن يستحيل عليهم فعل ذلك. قد باعوها دون أي اعتبار 
لقيمتها المعنوية. ورأيت منها الكثير لدى بائعى الكتب القدية. ومرات 
عديدة. اشتریت کتاباتی ودفاتري وا ظا من الباعة. 

لاذا؟. لست أدري فقد بقي عندي أحد دفاتر العم غالب. لم يأحذه 
البوليس. سأقدم لكم بعض أشعاره الآن. وتعتبر تلك الأشعار بالنسبة لي 
گرا كيرا وذات فة وة غالة. E‏ 
ما كنت هذا الإنسان الذي تعرفونه فأنا مدین لأمي وله كيرا 
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انیت ارہ وکات ی کے اهر لدل ,رالا رال 
العاقل يفهم من كل الرموز ومن هول المال. 
تار كوا الحسد والغيرة. يتر كون القيل والقال. 
تار کو و الا ران کی ف اال واا حال 
- الإشارة تكفى للعارف والنقطة هى درس هذه اللحظة. 
فل ف الك فلكت د5 اران وة 
الجاهلون هم أم البلاء وتوقف الخطوة. 

تائرنا تعرف مقام العبر وتقدمها للمتعلم ذي النظرة. 
العاشتق بحاجة إلى معشوق والمعشوق إلى عاشق. 
إذا كنت عاشقاً أترك الآخرين في حال سبيلهم وأنطوي. 
اجعل الحب الحقيقي في قلبك جيداً ولا تحترق. 

تائرنا وفيةٌ للسراي ولصلة الرحم والحق. 
العاشق الصادق يفهم ما يدور في خلدي. 
لو أصب الوجد في روحه. حتى أشرح له أحوالي. 
لو صار عندي جسدٌ واحد حتى يفهم أسراري. 

تائرنا شفافة للعاشقين والمعشوقين وفى كل آن. 
- لو صار الحب ملزماً لتحولت إلى زمان. 
لو رتسکرا لمکرت ف دة وان 
لو ماتت الکائنات وزال الزمان والمكان. 
ستائرنا أمكنة ضمن أسرار اللامكان. 
- من يفهم كل ما يقوله غالب. يحس بنشوة النصر. 
ومن یعترض على ما يقوله. ابد له سن أن تج 
أعرف أن الفاهمين يتلعون بالذوق والفخر. 
ستائرنا معادلة للذوق دون غاية أو نظر. 
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هذا أول ظلم أحسست به لا كان عليه أستاذي على غالب. 

كنت أقارن بينه وبين الشيخ أفندي. وألاحظ كم يبقى الشيخ جاهلاً 
وإلى حد كبير بالنسبة للعم غالب. ليس الشيخ أفندي فقط. كل الأئمة 
والشيوخ وأولئك الموظفين الكبار والدراويش والضباط وشيوخ الزوايا 
الاخرى. يُصتّفون جهلاء بالنسبة له. 

كان الجميع يقولون عنه: إنه رجل كالبحر في علمه. عميق. إنه 
محيط بلا نهاية. ولكن فى الوقت الذي كان فيه الآأحرون يعيشون حياة 
مترفة إلى حد ما. كان الدرويش على غالب برزح تحت نير الفقر بين 
نصف جائع ونصف شبع. ولا تفارق قدميه الجوارب الممزقة والاأحذية 
الالبة ب إلى جاتب مسك بالظافة 

فهو لا يحب الاستحمام. حتى أن القمل کان يرعی في جسده بین 
وقت واخر. في شبابه حدم العسكرية كضابط احتياط. وامتهن التعليم. 
وأحياناً انتسب إلى سلك الشرطة. 

ولكنه قدَّم استقالته. أما الآن فهو عاطل عن العمل. يبحث عنه ولا 
يجده. يتمتّى أي عمل. يقدم له الراحة والخبز اليومى. وعدوه كثيراً. 
يإعادته إلى سلك التعليم. ولكن عبا. كتب إلى معارفه» وقدّم عروض 
الحجال للدوائر. همه الوحيد أن يأتي بأمه المسكينة العاجزة. ویقدم لھا 
الا والامان والإحسان. همه أن يتزوج وبني عشا زوجياً كما في 
خياله. منذ سنين لم ير أمه. لأنه لا يستطيع أن يعتني بها. 

يبجلس في زاوية أحد المقاهي. ويقرقر بنرجيلته وهو يقراً کتابا فرنسیاً أو 
فارسيا أو عربيا. ويعطيني الدروس عندما يتذ كرني. ويعمد أكثر الاحيان 
إلى شرح الفاشفة اليرنادة أو الصوفية ا 
ليحس بالراحة والاطمئنان على الاأقل. المستمعون لا يفهمون شيعا 
ولكنهم متعجبون بكلماته غير المفهومة. وهذا ما كان يريح العم غالب. 
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الظلم الأول الذي قابلته في حياتي هو وضع العم غالب. التمرد 
الأول ذا وأا في السادسة من عمري. لا عدل و ا الحياتية. 
كنت اغ کثیراً عندما يتهمه ای بالإإسراف. لانه کان یدحن کل 
يوم ترجيلة: كان يشتري تيك الرجيلة بفسه: من ارحص الأنواع: 

أصدقاؤه ومعارفه كثيرون في وزارة التربية والتعليم. من مفتشين 
وموظفين كبار حتى المستشارين. كانوا يرسلون له الرسائل ويعدونه 
آک: 

ما أن جميع أهالي قرية أبي «غولفا» أقرباء على درجات متفاوتة. 
فاجميع ينادون بعضهم بالعم. الصغير يقول العم للكبير» والكبير ينادي 
الشاب بالعم. وهنالك قروي من مسقط رأس أبي. كانا يقولان 

هذا الرجل أكثرهم غنى. وبصيرة. أغني الغولغانيين على الإطلاق. 
هداما كت الاحط دی را غاا فن قاش اص و اة 
سلاسل فضية لساعته التي تتدلى من ثلاث أمكنة على جابابه. حذاؤه 
يلمع دائماً. نظيیف. و من أسنان فمه مغطاة بالذهب. وهذه من 
علامات الغنى في تلك الأيام يدهن شاربه بالزيت أو الصبغة ليحول لونه 
إلى لون الفستق امحروق. 

کي يبدو شابا. . تفوح منه رائحة الطيب على الدوام إنها رائحة الورد 
ا جوري والتي کانت تبقى عابقة في غرفتنا بعد مغادرته. کان يمشي 
وأصابعه تداعب حبات مسبحة الكهرمان الكبير فتتراتب نقراتها وهي 
تنزل خلف بعضها البعض. علبة سجائره لماعة من مادة «الفاكفون». 

وكنت أتساءل كيف أصبح هذا العم غنياً؟. هل لأنه كان يعمل في 
سوق الخميس رئيساً لإحدى الغرف في الخان القدم. 
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كانت هنالك امرأة جميلة جداً. ذاع صيتها وبلغ بيوت قاسم باشا. 
عا اتا ام ا مدي اة ل ارات 
عالم الحب بألوانها لمرحلة طويلة. امرأة. دحت الرجال وجعلتهم 
لون ف اجا ارا حدمت يرتا كنيرة وأفلسنت الاغاء وأطفات 
مواقد كثيرة. ولأن الجميع. رجالا ونساءَ كانوا يتحدثون عنها. وأنا 
الاحر سمعت بشهرتها انذاك. 

كانت تكمن للرجال الأغنياء. فتسحقهم وتأخذ أموالهم وتجعلهم 
على شفا الإفلاس خلال مدة قصيرة. تتلاعب بعقول وعواطف. أكثر 
من خحمسة رجال دفعة واحدة. 

كان هذا العم أحد المدمنين عليها. الجميع يتحدثون عنه. لأنها 
سحرته وصار و بھواها. لا یکترٹث لشيء. نسي بيته وأولاده. 

لم يقم و لکبر سنه وهیبته وشخصيته. کان یریدها على الدوام. 

اما مديحة الجميلة فكانت لا تكترث به. 

قال عنه والدي: المسكين أصبح و جنونه. واضح وصحيح 
وصارخ. فعندما کان يتحدث في بيتنا عن علاقته بها بكي کطفل 
صغير. فيقول والدي: إن مديحة الجميلة. قد استعملت سحرا. فسحرته. 
أفقدته لبه حيرتةء أراذ أن يساعدة ليخلضصه من أنابها وسخر جمالها. 
وخحطط لتحقيق ذلك. ولكن ما كان نوع هذا التخطيط. وكيف 
سيطبقه. لست ادري. 

وما أعرفه. أن مديحة المشهورة بجمالها ستأتى إلى منزلنا. وسأتعرف 
فل اا غاصة عن اها جن أ لاه كان عراف مسالا ااه 
و ستجیب . ٠‏ 
كان ضرب الندل والعرافة منتشرين بكثرة فى ذلك الوقت. وكان 
العرافون يعرفون ما حدث وسيحدث في المستقبل. فيضعون نقطة حبر 
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فوق إبهام أحد الأطفال. يطلب من الطفل أن ينظر إلى تقطة الحبر. ويقراً 
العاف بعض الأدعية. ثم يسأل الطفل: 
يرى الطفل الاشياء المسروقة. ويعرف على مكان وجودها. وسارقها. 
يرى الإنسان المفقود. ومكان وجوده. تنعكس الاشياء المسروقة والسارق 
والمفقود خلال نقطة الحبر على شكل أشياء صغيرة جداً. يعتقد الطفل أنه 
OA IE‏ ا e‏ 
اماء الموضوع في الكأس أو في الطاسة. 
بدلا من نقطة الحير الموضوعة فوق ظفر الإبهام. يكفي أن يكون 
الطفل الناظر إلى الحبر أو الماء ذكياً. الأطفال الأغبياء لا يرون شيعاً ق 
أو نقطة الحبر. وعندما يسمع الطفل بأنه ذكي. ولكي يثبت ثبت لهم 
E‏ في الرد على أستلة ايصار مديحة الجبيلة 2 
e‏ وقد خضت هذه التجربة من قبل. وا 
ا ا ی ر نعم لم ار اشا ولم أقل إنني أرى عن 
الأشياء تي أُرها. وکن في د هذه بالذات. اقول کل ما یریده 
قول ما کانوا ریدو ته م 0 ّ2 ل اتفقنا غ ترداده. 
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ا ی ولل و ن لا. أقول نعم. وهکذا عطّلت أعمال 
العم كلها. ولهذا وحده. كانت الراة سعيدة. وسعادتها بادية على 
محياها. عندما كانت تاز عتبة الباب. أعطت أبى مبلغا من الال. رفض 
أي امال قائلاً: إنه لم يقم بهذا العمل من أجل المال. 

عندها عمدت مديحة الجميلة على القيام بعمل لم نكن نتوقعه منها. 
أفرغت موجودات محفظتها الجلدية السوداء. وألقت بها نحوي وهي 
تقول: 

الولد يلعب بهذه الحفظة. عندما حرجَث مديحة شيشلى الجميلة 
من الغرفة قال ا 1 

لاذا فعلت هذا يا ولدي. لقد قلت عكس ما كنا نتوقعه منك. 

وكنت أظن أنني أقوم تطبیق اللطلوب مني. عندها قال أبي: 

- إذن القسمة هكذا. لن يتخلص يتخلص العم من مخالب مديحة شيشلي 
الجميلة بعد قصيرة من هذه الحادئة. قتلت مديحة الجميلة. إما 
سكين أو بالرصاص. وتناولت ال جرائد ا الخبر بشکل 
سع. كتبت عنها القصص والروايات. هذا ما أتذكره. بقي اسمها على 

لسنين طويلة. كانت الححفظة التي أعطتنى إياها تعبق برائحة 
عطرة. 

بعد أن كتبت ذكرياتى عن مديحة الجميلة. وفیما كنت أقلب دفاتر 
ملاحظاتی واوراف الا وجدت قصاصة جريدة تتحدث عن تلك 
الراة. اولكن مع الأستف الشديد: الم أجد اسم انجريدة ولا تاريخ 
صدورها. ولا اسم الكاتب. وحسبما جاء في تلك المقالة لم يكن اسمها 
مديحة. بل مليحة. وريا بقي الاسم في ذاكرتي هكذا وهاأنذا أعرض 
لكم ما جاء في تلك القصاصة. 

ا ا ا ا 
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وأنوثتها أقوى الرجال. كلام التاس عنها لم ينته أبداً. 
وذات يوم بینما كانت مع خادمتها زينب يتنزهان على عربة خحيل في 
طريق المسلخ تعرضتا لهجوم من قبل أحد القبضايات وأمطرهما بوابل 
من الرصاص. حتى فارقتا الحياة. 
نشرت الجرائد خبر هذه الجرية على صدر صفحاتها الأولى وعلى 
مئ وبقيت الجرية الدموية في ذاكرة 0 لا تتس لسنوات 
طت فا اضعا والقصائد. والمدائح حتى ان أحدهم کن 
مسر حية. عرضت في الهواء الطلق. وبقيت كتب الحب والغرام. 
تتداولها الأيدي بكثرة. ومن الكتب التي اد گرا کچ صخ غد 
غلافه صورة مليحة الجميلة. 
تحدث الناس عنها في استانبول. كأنها أسطورة للجمال والحب. 
حمام النساء 
أعتقد أن أطفال جيلي وال جيل الذي سبقنا قد رافقوا أمهاتهم إلى 
حمام النساء. وذلك لضيق ذات اليد. حياة العمارات الكبيرة لم تكن قد 
دخحلت استانبول بعد. هنالك عمارات كانت موجودة ولكنها تعد على 
الأصابع. قاطنوها أغنياء جدأ. أو هكذا يعتبرون. وكانوا يتهمون من قبل 
الفقراء بأنهم عديو الأخلاق والدين» لأنهم يعيشون عيشة الحضارة 
والعصر. يختلط الرجال بالنساء في حفلات الرقص والسهرات. 
- لعب القمار. حفلات الخمر وامجون. هذه عي علامات سوء 
الأحلاق آنذاك. قاطنو البيوت العادية. لا يعرفون ما هو البانيو. 
بعض نالرت کان ری اماک تس عسل حا وهی أماكن. 
مغلقة من مادة /الشينكو البيضاء/. يستحم أهل البيت فيها أو كما 
يقولون» يغسلون الجنابة. أما بيوتنا نحن. الفقراء والمعدومين. أمالنا. لم 
يكن عندهم غسل خانة. بل كانوا يضعون الاء في صفيحة على النار 
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a E as 
هذا الحمام. صار الناس يذهبون إلى حمام المدينة وعلى ما أتذكر. كانوا‎ 
غو ل وی ونصف القرش. وبا أنهم لا يأخذون‎ 
وا کات ات يأخذن أولادهن حتى الكبار منهم إلى حمام‎ 
السا ر كانت ارم بات الام تقول ضهن‎ 

- ولك يا هانم... لقد ظهر شاربه وذقنه. لا ينقصك إلا أن تحعضري 
معك والده أيضا. 

کن قلق ذلك ماز حات؛ وکن يردق الاولاد:الکبار سن الشماء. 
أخذتني أمي مرة واحدة فقط إلى حمام النساء. وبا أنه لم يكن هنالك 
اکن اخاضة الماع لسلكة واللهو فد کن يرلن اهمه کی و 
الحمام وعاله الخاص. 

بدت الاستعدادات قبل أيام. للذهاب إلى الحمام. عشر نساء أو 
أكثر. كل واحدة تحضر شيعاً. المحاشي الكاذبة. والكفتات الجافة. 
والبيض المسلوق. والخللات. والحلوى. كن يضعنها في سلة كبيرة 
ويخفينها ويضعنها تحت شراشفهن. ليسترهن وبا أن حجمه کبیر لم 
يستطعن إخفاءه عن اعين الفضوليين. نساء زبجيات جلسن أمام باب 
الحمام. يبعن حلوی السمسم احشي. 

حلوی السمسم؟.... يا الله 


النساء الخارجات من الحمام يعرفن من نظافة وجوههن وحمرة 
الحصر يعلقون. مدللتي حرجت من الحمام تقبيلها بحاجة إلى قلب 
قوي. 

كانت أمي عندما تسير في الشارع تنزل حجابها على وجهها ومع 
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هذا. كان أبى الغيور لا يريدها أن تذهب إلى الحمام وكنا نعرف ذلك 
من خلال تصرفاته وعصبیته وشجاره معها. 

المرة الوحيدة التي ذهبت فيها مع أي إل احا راب الا 
عاريات. ما من واحدة تستر نفسها عن الاخرى. 

ولد افا رن اهن د ماف و کے ا 
ذلك فلم تأخذني معها ثانية إلى الحمام. أذكر أنها كانت تردد كلمة 
العيب للمرأة التي إلى جانبها. على عدم تستر النساء أمام بعضهن. 

لا تخرج صوت التتكات واي واي 

أوع يسمعنا الجيران واي واي 

كانوا يقولون إن هذه الأغنية. منوعة لأنها أغنية معيبة. كنت لا أفهم 
ما فيها من عيب ولم أسأل عن مواطن العيب فيها. 

ولا تطورت هذه الفكرة ى عقلي اد ركت موطن العيب وفق 
تخيلاتي الصبيانية الشخصية. ا لا ا لجار الزاني يريد 
الدتحول الى غرف جارته وعليه أن يمر فوق بعض الأحشاب التي تحدث 
أصواتا. هذه الأغنية تنبه الرجل كي يتحرك بہطء. جی د پل دی 
الاصرات إلى صفائح الل وعدت هضوا فوا وفك اه 

بعد ذلك فهمت أن تعليقي وتفسيري هذا کان في غير محله 
والحقيقة كانت كما يلى: 

عندما يجار الرجل زوجته بعد منتصف اليل أو فر ا 
ينهضان لغسل الجنابة. يضعان الصفيحة فوق النار وما أن البيوت 
متشابكة مع بعضها وكذلك المنازل. إذا سعل الإنسان. يسمع جاره. 
وإذا أحدثت الصفيحة قرقعة. يعرف الآخحرون معنى هذه القرقعة. 
والإنسان المسلم لا يخرج من بيته خحطوة واحدة وهو جنب فذلك حرام 
وذنب کبیر. 
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کلما تغیرت ظروف الحياة. تصيع الأغنيات وتفقد معناها. فعندما 

ا ا ا اه ی الاس خد الا ع و ها 
من أين جئنا؟. 

اكثر ما كان يغضب أمي. هو: إطالة ذقن أبي ولبسه الجبة. ووضع 
العمامة على زأستة اف ھی التى خحاطت ا وکانت تکره تعامل 
أبي مع ما يسمى علم الغيب. محاكاة الغائب. معرفة السارق. تداوي 

كتابة الحجاب للمحبين. دعوة الجن والتحدث معهم. معرفة مكان 
تواجد الكنز. والمعلم الحقيقي لهذا العلم هو الشيخ الافندي. ولكن يده 
الیمنى كان العم غالب هو الذي یکتب کل شيء. حتی أنه کان یکتب 
الديوان لانه خحطاط. وعمله هذا كان مقابل سكنه فى غرفة صغيرة فى 
التكة. ووجبة من الطعام. أما أبي فقد أخذ علم الغيب منذ وقت طويل 
عن العم غالب. يشرح العم غالب طريقة دعوة الجن في دفتر بقي معي 
حتى اليوم فيقول: 

قبل کل شيءِ وجود البخور 

ز نقطة. ز نقطة. ز نقطة. إحياق. إحياق. إحياق. 

بالإنجيل وما يتلى في الإنجيل وبالزبور وبالتوراة. 

هذه الكلمات تكتب على كف الطفل. نكسفونا أنكا أتيكا. يضعها 

ولتوزيع الجن يقرا: إذا زلزرلت الارض زلزالها واخحرجت الارض 
أثقالها. وإذا ما تعكر الماء. وتأخر المجىء. يقرأً: 

یقول رسول الله صلى الله عليه وسلم: من وضع يده على بطن امرأة 
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حامل وقال: باسم الله الأحد الصمد. لم يلد. ولم يولد سميت ما في 
بطنى حمد. باسم محمد صلى الله عليه وسلم. تحقق الأن. يإذن الله. 

لماذا لم يتذ كر أحد. أن محمداً لم يكن عنده ولد ذكر. (مات قاسم 
بن محمد الوحيد وعمره سنة ونصف). (لاذا لم يقرا محمد هذا الدعاء 
واضعا يده على بطن زوجته). 1 

لقد وصلنا إلى ما نحن فيه. من تلك الأماكن. لا تحسبوا أني 
لوحدي. جعت هكذا. الجميع. حتى الرؤساء. حتى المسؤولين الكبار 
وصلوا من تلك النطفة. كل أمة نتاج لتراكماتها الاجتماعية. وتراكماتنا 
الاجتماعية نابعة من عاداتنا وسلو كياتنا الرجعية بالرغم من هزعتها القوية 
في حرب الاستقلال لم تنعها من العودة بعد فترة قصيرة. لتسبح في 
بحر الرجعية. وهذا نابع من أن العادات الرجعية غنية ومتجذرة فيها 
بشكل اعتيادي. وأسباب ذلك كثيرة الفكر ال جامد والعقل المتحجر. 


صفعة أبى 


المرة الوحيدة التى يضربنى فيها أبى. كانت عبارة عن صفعة. 

أبي يساوم كثيراً. وأنا أضيق ذرعاً بعادته هذه. اخجل كثيراً من 
طريقة مساومته. تحسبه يتقاتل حتى ولو من اجل باقة من البقدونس. في 
السوق. كنا نزور البائعين واحداأ واحدا. ونحن نساوم. وكانت المساومة 
تدوم طويلا. يبدأ بالمساومة. دون أن يسأل عن قيمة البضاعة التي يريد 
راغا تحب آت ين الي عا و داقر او ا 
يعطي سوی آقل من نصف سعرها. وکان ابي يقول للبائع بين حين 
وآخر: مال البعض ودعاء البعض الآخر. وكنت أقف محتارا وهو يقول 
هذه الكلمات للباعة المسيحيين. وربا هذا ناتج عن كثرة التكرار والعادة. 

أوصته أمي أن يبتاع لها بكرة خيطان ماركة السلسلة. كنا في 
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محمود باشا وقد آمستگتی ا بيدي. دخلا جمیع المتاجر. وفي کل 
متجر يساوم من أجل ثلاث بكرات من الخيطان. لم يخفض أحد من 
الباعة السعر أقل من ستين بارة. في البدء يطلبون قرشين. ويتوقفون عند 
الستين بارة. لأن أبي كان يقول لهم سأشتري ثلاث بكرات دفعة 
واحدة. 

تحن في طلعة محمود باشا. حيث ترى بعد كل خطوة متجراً. يقف 
أبي أمام كل بائع. وتستمر المساومة ساعات طويلة. لقد بلغنا نهاية شارع 
محمود باشا. فوقف أبي يساوم بشدة أمام آخحر بائع خيوط وجده هناك. 
والبائع لم يخفض السعر عن ستين بارة مطلقاً. وأبي يقول: 

البائعون في أول الشارع أعطوني بخمسين بارة ولم اشتر. أعطيتهم 
ا هيا أعطني بخمسين بارة لأشتريها منك. والحقيقة لم أشأً أن 
ا کذب ا وخحاصة مام البائع اليهودي. وظننت ان أبي قد أخطاً حقيقة. 
فقلت: 

اام ا ك اناغ کارا يقولو ن سنوت بارة 

لم أنه كلماتي حتى كانت الصفعة تنهال بقوة على وجهي. کف 
فعلها أبي؟. لم يكن يغضب مني. كيف ضربني؟. جراء ردة فعل غاضبة 
تنهال الصفعة على وجهي. الأولاد لا بيكون أمام الغرباء. ولا يحق لأي 
انان ارف عون الأطفال تدمع. کنت في کر ا اک 
مني. دفع عن كل بكرة ستين بارة للبائع وأمسكني من يدي وشیا 

قالب الطربوش 

العيد قادم. الأطفال في الحي وفي كل بيت تغمرهم الفرحة يجهزون 
أنفسهم للعيد. فتاة تخيط لنفسها وبا جميلاً من الحرير الوردي. وا 
ابتاعوا لها حذاء جميلا. لماعا. تری صورتك فيه لشفافیته وبریقه من 


الأعلى. 


أحد الأولاد اشترى جزمة جلدية جميلة. أسفلها من ال جلد الأسود 
وعلى جانبيها مجموعة من الأزرار تحل شريطها وتربطه بكل راحة. 

والطفل يعلق الأزرار بالشناكل.القايلة 'بسهورلة خقلت عددها كير 
سأشتري جزمة مثلها. وليس واحدة. بل مجموعة كبيرة من الجزامات. 

لم يشتروا لي شيئاً على العيد ومع هذا كنت متضامناً مع الأطفال 
شار كهم فرحتهم لأن العيد قادم. تأملّت أمي كثيراً لأنها لم تشتر لي 
شيئاً. وكان الحزن مخيماً على وجهها. كنت أقدر موقفها آنذاك. کنا 
في يوم الوقفة أو يوم عرفة. أعطتني أمي إما أربعين بارة أو مائة بارة لم 
اعد أذكر. وقالت لى: 

هيا اذهب يا وأصلح وضع طربوشك. 

قررت أن أكوي طربوشى. استعدادا للعيد. فرحة عارمة تداعب 
أعماقي أكاد أطير من هولها. ذهبت مسرعا إلى محل كي الطرابيش. 

وول مرة أذهب وحيداً إلى هناك. أظن أنني کرو ا ت 
رجلاً. محل كي الطرابيش يقع على الطريق الطويلة مقابل الفكنة البحرية 
(الفكنة). أدخحل لكان تحت کان داخله مهيبا آقول: 

وا ا دان اکر رو ی 

از جال ادن ا كم يرون اما ا اه ا رات 
الى جد ر راه م هة من الال اله اراد اخ 
CEN gE E E‏ 
شرابته من اصلها. 

آه لو كانت شرابة طربوشي من الإبرشيم. فالشرابة الإبرشيمية 
السوداء تلمع فوق حمرة الطربوش لعاناً جميلاً. لن يكون لطربوشي 
شرابة من هذا النوع ابدا. 

بعد أن رش الرجل الماء على طربوشي. وضعه على قالب خشبي يشبه 
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(الأسطوانع. وأطبق عليه القالب الي الأصفر. (الأش E‏ 
القالب المعدني حار جداً تصاعدت اة من طربوشي المبلل. 
امسات القالب يديه الان وقله: مک و ا ا و کا 
کأنه جدید. 

وضع الرجل الشرابة مكانها وأعطاني طربوشي. وکان هنالك 
مشترون اخرون ينتظرون الطربوش الخارج من القالب ساخنا. مثل الخبز 
e‏ لا تزال TT‏ ورائحة کک 
ا ر جدیده. ا کانت هذه طربوشي ٤‏ 

عندما ذهبت إلى البيت. أخذت أمي الطربوش ووضعته فوق العنبر 
كي لا يتغير شكله. لأن كل عيدية لا تلبس إلا صباح العيد. 

سيعود أبي إلى المنزل في تلك الليلة متأحراً. مع أنه كان في الأيام 
السابقة يصل البيت مع آذان المغرب. بعد سنوات سأفهم. اذا کان 
يتأحر في تلك الليلة. وسببه. الخجل. الخجل من النفس ومن أهل البيت. 
لأنه لم يشتر لولده أو لزوجته عيدية. وسيتحول هذا الخجل إلى غضب. 

وقد يتشاجر مع أمي لسبب تافه. 

أمي تغسلني وسط (جاط) داحل الغرفة. يجب أن يغتسل الأولاد ليلة 
العيد. يجب أن تغمرهم فرحة العيد مع النظافة. تمددني على فراشي 
تقباني. اشترت لي عيدية عبارة عن جورب رخيص. أسود طويل. 
وضعته تحت وسادتى. الأمر هكذا عند الأولاد. ينامون بعد الحمام وقد 
وضعوا ثيابهم الجديدة تحت وسادتهم. 

امي بست اة لها لم ر لى عد وها سجلين امام 
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ماكنة خياطها وستخيط شيا ما من ثياب أبي القدية على ضوء السراج 
(البسبوس) الأعمى. وستسهر حتى الصباح لتنجز ذلك. 

عندما عاد أبي إلى البيت كنت نائماً. استفقت على صراخ مزق 
سكون الليل. كان يصرخ في وجه أمي. لتترك الخياطة وتنام. أما أمي 
فصارت تبكي دون أن تتلفظ بأي جواب. وأنا داحل الفراش أتظاهر 
بالنوم وبأنني لا أسمع شیئا. 

سينام أبي. وسأغفو ثانية. وستخيط أمي العيدية حتى الصباح. 
استيقظ أبي باكرأً. وذهب إلى ال جامع. لأداء صلاة العيد. أيقظتني أمي 
من النوم. قبل أن يعود آبي من الصلاة. والبستني العيدية التي جهزتها لي 
ا ا و هي جلبابها العادي ووضعت إبريق الشاي 
فوق الموقد. تجهز مائدة الإفطار. 

عاد ات من صلاة العيد وجلس على عرشه التواضع. في البداية 
قبلت أمى يده. وقبلها من خدها. ثلاثتنا نسينا شجار الأمس. وقفت 
وقبلت ید أبي وهو الآخر قبلني. وأحسست بكثافة شاربه وقسوته على 

انتهت طقوس العايدة. جلسنا على مائدة الإفطار. أطلق أبى بسملة 
وهو يشر قطعة القماش عن ركبتيه. 

نور الصباح السماوي تسلّل إلى غرفتنا وأضاءها مجتازاً مربعات 
الشباك المعدنية. تطلعت إلى وجه أمى التى تملا كؤوسنا بالشاي: فرأيته 
ذابلاً أصفر اللون من قلة النوم. جفنا عينيها منتفخان من كثرة البكاء 
وعيناها محمرتان ولكنها كعادتها بعد قليل ستضحك جاراتها عندما 
یاتین إلى معایدتنا. 

بللت خبزتی کاس الشاي. وأكلتها. لقد لانت واج طرية 
O O ENE N E‏ 
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فقط. وبعض الأحيان تزينها بضع حبات من الزيتون. صبيحة الأعياد 
كلها تقريباً أمضيها على هذا المنوال. م تخيط لابنها الثياب من الألبسة 
القديمة حتى الصاح وا قاس ظاهراً ويخفي في 5اخ لا ختزا ا 
إلى أبعد الحدود. الام تبكي الدم بدل الدموع. ولكنها لا تشكو همها 
لاحد. 

في العید تزور الحلویات کل بر بیت. لکنها قاطعت بيتنا سامحها الله 
اللهم إلا إذا تكرم yS‏ لتس 
و ولکن من اج الضيوف الذين شمان ا 

لحسنا كثيراً من الحبر 

ينتقل الأطفال في العيد. من باب إلى باب. يقبلون أيدي الرجال 
والنساء. الأعمام والخالات. والكبار ممن تقبل أيديهم يعطون العيدية 
للأطفال. بعضهم يعطون المناديل بلا جن الود عيون الأظفال محدقة 
فی ایی الكبار منتظرة ما سوف تود به. لا يجلسون بدا وما أن 
ا النقود حتى يسرعوا نحو الخارج... حيث لا يراهم أحد ويلقون 
نظرة على النقود التي أخذوها وبذلك يرضون فضولهم. فالكبار الذين 
خبروا ذلك. يعطون الال بعد فتح الباب مباشرة. 

یتباهھی الاطفال فيما بينهم بالنقود التي جمعوها. کل منهھم يفصح 
أيدي من لا يعرفونهم. أو يقفون أمام الأبواب. ليقبلوا الأيدي 
ويأخذوا النقود. هذه العادة. انتزعت منى. نهائياً. منعوها عنى. لا 
ر ا و ی ا 
یاتون لزیارتنا. 

كنت أرفض تناول النقود المقدمة لى. الرجل الذي يمد لى يده - 
ليعطيني النقود. يخجل. يظل واقفاً. لأنني لا أتناولها. كان يلح علي 
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النقود في جيبي. E ka‏ ا 
الاك ك ا يتدحل. كي لا يخذل الرجل. 

- خحذ ولك ابنى. خذ. 

کت اتح الوقت نفسه أغضب من أبى. قاتل الله الفقر الذي 
يزرع الجوع في عيون بعض الناس بينما الشبع يلا عيون الموسرين. 

في نهاية الطريق الطويل. وقريباً من الميناء. دكان (وحيد). ووحيد 
هذا هو الإنسان الوحيد الذي كان يبيح الكتب والقرطاسية في تلك 
المنطقة من قاسم باشا. الجميع يعرفون اسمه. المتجر يقع قبل دكان كي 
الطرا دة امك كان حل مخفا عن رى الطريى رل إل 
بد ر جتین أو تلاث. 

کان الد كان لرا بالك القرطاسة وشاع أغري: كرو عدا 
اشر من أمامه. أقف وألقي نظرة فاحصة على ر الواجهة. من 
کت ودفاتر وجداول وأوراق عادية وأوراق الأشغال الملونة. 

وغیره مالاا فأشعر بسعادة جام أشتهي كل ما عرض في 
الواجهة. أذهب خصيصاً إلى هناك. فقط لأمقع نظري برؤية د كان وحید 
ومحتویاته. 

هذه کانت تسليتي الکبری» کم تنيت لو آي املك الال وأدخل 
هذا المكان زا منه ما أرید. رغبتي و و و 
الحبر هذه بحجم جم الأصبع الصغير هرمية الشكل مديية. في طرفها خيط 
صغير. تسحبه فتسيل نقاط من الدهان الأسود تعمتزج بالماء الفاتر. 
وتتحول إلى حبر للاستعمال. أكثر ما كان يراود طفولتي هي مادة الحبر 
والرغبة في أن أمتلك منه شيئاً. 

كان أبي يصنع الحبر من شخار المدخنة. کي لا يدفع مالا. ا 
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هذه الادة جيدة الاستعمال إلى حد ما. ولكن حبرا آخر كان يصنعه 
ا Es‏ غل 2 ولا یح عنه. أما الحبر الثاني 

أحد Ed‏ ا نقوداً دان قلت يده عندما زارنا بیتنا فی 
أحد أيام العيد. بداية رفضت أخذ النقود منه. أصر الرجل. تراجعت إلى 
E CE‏ 

خحذ ولك ابني. هذا عمك ليس بغريب. أحذت النقود. وانزويت 
چا لا أنظر إلى أحد. لم ابی عندهم. 

حرجت من الغرفة ببطئ. ومباشرة إلى محل وحيد. كنت ألبس 
الثیاب ال جدیدۃ التی خاطتھا لی أُمی من بقایا ثیاب أبی. 

وضعت النقود في جیب البنطال. واشت نحو د کان وحيد. 

ا ا 
عنها. آه. جيب البطال مثقوب. مسكينة أمي. رما لم تر هذا الثقب 
عندما خحاطت لي البنطال وربا لم تجد الوقت الكافي لإصلاحه. ت ركت 

- لم تعطني ثمن الحبر أيها الصغير. 

- لم آخذ الحبر حتى أدفع لك ثمنه يا عماه. 

تنيت أن تنشق الارض وتبتلعنى لشدة خحجلى. عدت بنفس الطريق 
التى سلكتها على أجد النقود التى فقدتها. سرت وعيناي محدقتان فى 
الأرض. بحثاً عن النقود. ولکن لا اثر ولا خبر. رجعت دون نقود ودون 
حبر. 
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دڪتور نفساني في قاسم باشا 

جارة واحدة كنت ذهب لتقبيل يدها في العيد. . هي المرأة العجوز 
التي أهدتني تخالا حشبياً لجمل صغير في حفل ختاني. کنت آدخل بیتها 
بكل حرية. لا حجل ولا وجل. E‏ لا تضع في كفي بضعة قروش 
بعد أن أقبل یدها. 

دات ةده را لك ا ار فر د :ا شاا 
طويل القامة. عريض المنكبين. كان غريياً عن دنيانا: وعن عالمنا. 
بح رکاته ولباسه. وتصرفاته وحدیثه. بکل ما فیه. کان يرتدي سترة بنية 
اللون وبنطالاً على شكل الغولف. وجورباً من الصوف السميك. 
مخططاً بألوان شتی . ظا الأرض بقوة بحذائه SS‏ 
وطولاً وشکلاً. كنت أشعر أن الغرفة الصغيرة التي نجلس فيها تكاد لا 
تسعه. 

بعض الناس أشبههم بمن أعرفهم تر السنون وأتعرف إلى القنصل 
الالمانى فى «آياز باشا». عندها اتذ كر هذا الشاب الذي رايته فى الحى 
الشعبي في قاسم باشا. والذي يوحي لك بالأمن والثقة وهو يطاً الأرض 
بقوة. 

كان الشاب غريباً عن عالنا كلياً. لو حرج إلى الزقاق. لتجمع 
Se a a a‏ عرفت بعد ذلك ان 
الشاب هو ابن الخالة العزيزة. وأنه کان یدرس علم النفس. وعاد إلى 
الوطن بعد أن نال ماجستير في أمريكا. كلمة بسيكولوج. او و 
مرة آنذاك. ولا أعتقد آن فی استانیول. كلها اثر بن الف شخصض قد 
سحا بده الکلهة. طت مه آم آنا دت میب کول صخ 
لأول. رجل على مستوى عال من الثقافة والعلم. يوليني أهمية. كنا 
نتقحدث الند للند. أما الآخرون فكانوا يتحدثون معي بشكل آخر. كأنني 
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مخلوق عجيب قد كبر ثم عاد وصغر. 

کان سعيداً بحديثي معه. ولهذا كنت أحاول جاهداً فهم كلماته. 
ولكنني لم أفهم شيئأ. أناقشه. وربا كنت أقول له كلمات طفولية بعيدة 

GAA E a ER E E ge 
طفلاً صغيراً. يجيب على أسئلتي كلها. أسأله دون توقف عن معنى‎ 
بسیکولوج. وماذا تنفع. وماذا سیفعل بها.‎ 

لم تكن أسعلتي عبثاً. من يتعلم. يجب أن يقدم شيا ما. أن يأتي 
بالمال مثل المعلم والطبيب والمهندس. والوزير وامحامي. ولكن هذه 
بسیکولوج ماذا تنفع؟. هل تأي بامال؟. ا على أسقلتي ا 
قاطعة وصريحة. وما كان يقوله. لم أفهم منه شيغا. 

وول رة اا سی کا ر منه. قال: أن هنالك لعبة فى 
أمریکا اسمها هو کي. ا اللعبة وشرح لي بالتفصیل 
كيفية لعبها. لكن عقلي كان متعلقاً بالسيكولوج فقط. وماذا تنفع؟. 

- حسن. ماذا نفعل بهذا السیکولوج. وماهیته. وکیف تستعمله؟. 

قال: انظر. الآن. أنت قمت بحركة بسيطة. وضعت يدك على 
راسا وحككه قت دة اة عة رات خلال رفت ین 
البسيكولوج ترمي إلى فهم وإيضاح. اذا تضع يدك على رأسك وتحکه 
اوقت ا کرد لک فول کیا حرك تفكيري وعقلي فقلت: لاذا 
وضعت يدي على رسي؟. نعم. اذا قمت بهذه الجر كة؟. بالنسبة لي لا 
يوجد أي سبب. تح ركت يدي ذاتيا وقامت بهته ال ر كة عفويا لیس إلا 
كنت أسأله على الدوام حول هذا الموضوع. ولكنه لا يجيب وأخشى أن 
أكون قد وضعته في خانة اليك. هذا الشاب الذي درس في أمريكا. 
يقول أشياء كثيرة. يريد إيضاح نقطة ما. وأنا أسأله نفس السؤال على 
الدوام. 
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ا کر کت دی یراس ؟ 

کک واا ا ا عة شات ا را 
أكون قد أحسست بالملل من حديثه وكلماته. ولهذا السبب انعقل إلى 
شرح رياضة الهو كي. كي يبعد الملل عني. وعن عمد صرت أحرك يدي 
وأضعها فوق راسي. أصبحت كمذنب قبض علي أثناء ارتكابي ال جرية. 
اتآ الارن قد الت یر یی کت عرف دلت 

حجلت لذلك کثیرا. قلت: لا. ليس كما تدعي. أنا لم انزعج منك 
مطلقا. 

منزل الدراجاتي المرح 

اعرف د كاناً لتصليح الدراجات قريباً من المشفى البحري. أمامه 
E‏ کبيرة من > الد ES e‏ صاحبه يسکن في 
تي كنت قي متزل هنا الرجل : في إحدى الليالي. ا 
أخدا من آهل اليت:الان. TT‏ نجلس 
على رواق عريض. نصفه محاط بالشرفة الداخلية. ودرج يصعد إلى 
الطابق الأعلى. المنزل مزدحم جدا. أناس كثيرون. رجال ونساء وشيوخ 
وأطفال. 

جلسوا حتى درجات السلم. الواضح أن الجيران أيضاً قد حضروا 
و SS‏ ا صاحب ا ا 
التقليد r‏ الط اق والسخرية. يضحکون ا 
عالية. بعضهم يسقط على الأرض من كثرة الضحك. کان هذا غریاً 
علي . وخاصة مثل هذا الضحك. الدموع تنهمر من عيوني لكثرة ةما 
ECT‏ يجب أن يكون يوم العطلة الأسبوعية. . حت بقي 
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هؤلاء الناس يضحكون ويتسلون إلى وقت متأخر من الليل. أضحك 
واراقي الضاخن افر فى غاد 2 یجي أن بكرن الت هكذا 
مزدحماً. تدعو الجيران وتتسلى كما يفعل هذا العم. يضحك الجميع 
ا EET‏ 

لا أستطيع أن أنسى بيت ذلك الرجل أبدأً. وبقيت أتحسر طوال 
حياتي على بیت يته ذا الببت: کم وددت لو اني امثلك واحدا مثله. 
بیت يرقص على إيقاع القهقهات التي في داخله وأعرف أن أمنيتي لن 
یی :بای شکل س الاشکال. كما أعرف أنني لن أقدر أن أمتلكه 
مستقبلاً. لأن شروط الحياة القاسية حلتني إلى طالب سيذهب إلى 
الامتحان صباح کل غد مقبل. 

أنهض عن طاولة العشاء. لانتقل إلى طاولة العمل. فإذا تغير هذا 
الروتين اليومي ولو مرة أشعر بتأنيب ا فكأنني اقترفت ذنباً کبيراً. 

بيت مصلح الدراجات المسلي: ظلّ حسرة دائمة في قابي. وأكلة 


شا ا اشم ما بدا 
تخبط العربة 
آخر في قاسم باشا. 


أحياء استانبول الشعبية الفقيرة. المعدمة كثيرة. سكنًا كل حاراتها 
الفقيرة. وفى غرفة واحدة. أکثر ما يز كى خيالات الطفولة عندي. عربة 
الحصان» والتاع النزلي مكدّس فوقها وهي تسير على الأرصفة الخربة. 
وحجارها ابعر ها راكد العرية لير عر تير (صوت لمر 

العربة الكبيرة التى يجرها حصانان. غالية الأجرة» أغراضنا تستوعبها 
ا ا واحد. العربة تسير من الأمام. وأنا أمشي 
خلفها. كى لا يسقط شىء من أثاثنا. أسلاك معدنية تتدلى بين ثقوب 


a 
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الرة بكب الد ر لات الى یك اساد كه هد ال ات ع 
احتكاك الصحون والصفائح. تنكات للاء وأشياء أخرى تصطدم 
ببعضها. ومنقل الصّاج. الفرش مشدودة. بدوزان العربة. الصينية الزهرية 
وبواري الموقد وخشبة المائدة. وماكينة الخياطة التى خلصتها أمى من 
الحريق كلها موضوعة وسط الفرش. 

آمان. انتبهوا جيداً للأصص. كي تبقى الزهرة على حالها. أصيص 
زهرة العطور فوق كل الأغراض. وهو عبارة عن صفيحة صدئة من 
صفائح الكونسروة. 

ين الاسياخ؟. إذا سال زيت الزيتون. يخرب كل شيء. 

ين ا لجل الموضوع داخل قارورة زجاجية؟. أين وضعتم قارورة 
الكاز؟. العربة تسير اتنغر منغر/. عندما نزيل أحجار الرصيف من أمام 
العجلات يزداد صوتها. وصاحب العربة. يثرثر على الدوام: لم نشاً 
نقل مثل هذه الأمتعة» على غير العربةء إذ لم يقبل أحدٌ نقلها بعشرين 
فا 

الجرة. الجرة. هل ربطموها جيداً. هي بالأصل مكسورة. أجزاؤها 
مثبتة بعلكة القطران. إياكم أن تنسوا. الكرسي الصغير بقي في المنزل 
القدم. لا يا روحي. لقد وضعناه داخل تنكة الماء. 

العربة تسير تنغر منغر 

ما هي الحضارة؟. الحضارة يخلقها البشر. نحن التنقلون على الدوام. 

بدأنا من آسيا الوسطى. هجراتنا دامت ثلاثة قرون بين القارات 
الثلاث. أراضينا كانت واسعة ويلا حدود. رحيلنا كان عشوائياً. أما 
الآن. فحشرنا أنفسنا في أرض ضيقة. 

لم نستطع الثبات حتى على هذه الأرض الضيقة. ما زلنا نتنقٌل. 

الشعب التر كي ما زال يتنقّل داخحل أرضه. الحضارة لا تسير جنباً إلى 
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جنب مع الارتحال والتنقل. يخبئ الإنسان ذكريات طفولته بين جدران 
الت الذي قاض ف 

فوق درجات السلالم ويقول لضيوفه. مثلاً: 

اتظروا كيف كدت اترخلى على الدرابرين وناق السادسة ن 
عمري وحصل مرة أن سقطت عنه واصطدم رأسي بهذه القطعة الأخيرة 
من السلم. ويقول: ألا ترون هذا الباب... و... 

الوا اقصك رة ال الط إل قاعه السات جب هة 
ذكريات. وامجتمع كذلك. أين ذكرياتنا: نحن أولاد الفقراء؟. 

العربة تسير أتنغر منغر/. وذكرياتي تتهاوى خطوة خطوة. فوق 
حجارة الأرصفة المبعثرة. وطفولتى تناثرت قطعة قطعة فى أحياء استانبول 
الفقيرة. العدمة. في كل زقاق قطعة مني هنا كسر وهناك خلع. وأثار 
الجروح خير شاهد تجزأت يوماً بعد يوم في هذه المدينة. التي تسمى 
استانبول. 

اليوم ننتقل إلى البیت الجديد. وفی كل انتقال تبداً الشجارات 
الصاخبة مع بداية دخولنا البيت. أمي واه لقد وقعت إحدى الشوكات. 
لتذهب شو كتك إلى الجحيم. انظري. الكاز يتدفق من القنينة. 

تحت غرفتنا الجديدة فى الطابق العلوي. غرفة مظلمة. داكنة. رطبة 
رائختها عفنة: تعمل لصناغة الألبان. والأجبان: أرضها من الطان 
تدحل من الباب. فتستقبلك رائحة اللبنة الحامضة. رائحة الحموضة 
متزجة بالرطوبة. تصعد من السلم. تجد غرفتين. يسكن الأولى والواقعة 
فوق الزقاق. حليم الأفيوني (من مدينة أفيون) مع زوجته ويعمل بائعاً 
للحليب واللبن. وفي الثانية نحن. وتقع فوق الحديقة. 

يبيع حليم اللبن والحليب في الأحياء حتى الظهر. وبعد الظهر يعبئ 
اللين ضمن أكياس بيضاء ليصفيها وتصبح لبنة ثم يختفي. 
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سقط بغ متقصفت “اليل ,على أصوات ‏ كرةء حلم الأفرتى 
يضرب زوجته. فتبكي وتصرخ. حياة حليم الأفيوني نظامية. يبيع اللين 
حتى الظهر. وبعد الظهر يصنع اللبنة. وعند المساء يشرب الخمر. وبعد 
SS‏ ا 3 ع 

نظام حياته لا يتغير أبدا. اما شجاره وضربه لزوجته فقد قل کثیراً بعد 
ان بدا پتعاطی الحشيش. فی إحدی الليالي زاد من تعاطيه للشراب 
والحشيش. ظل يضرب زوجته حتى الصباح. ثم بدأ يصرخ: 

- رائحة الدم. رائحة الدم. أشتم رائحة الدم. وبقي يصرخ هكذا حتى 
الصباح. 

رائحة الدم. مقولة ERE‏ وهکذا ا ا لحي 
کک ی ی لی ا دا حليم الأفيونى إنسان 

ذ. لم أفهم معنى هذه الجملة. ولکئ اجسدت انه کی س 

وما قتل حليم لزوجته إلا من جراء الشذوذ. وما يكاد الصباح ينبلج 
حتی یصبح حایم محترماً. ادا اما عا آرت تب عا 

رجلا جديا بكل معنى الكلمة. 

وحدناك في الشارع 

رمضان. شهر كرم شهر الخير والبركة. فيه ترحل الفاقة عن كل 
البيوت. الجميع يعيشون حياة لا تشوبها أية شائبة لا فقر ولا عوز. 

أمي تعد نوعين من حلوى الفاكهة بالجبنة كل مساء. عندما يطلق 
مدفع الإفطار يأكل أبي لقمتين أو ثلاث. ویشعل سیکارته ویبتلع دخانها 
بنهم ثم تأتي أنواع ا تباعاً. الحساء ثم الأطعمة الأخرى. تحضر 
أمي شراب السحور من مربى الخوخ وشراب أخر. تضعه في ماء فاتر 
ضمن طاسة نحاسية مبّضة. ثم تذهب إلى الجيران. تشر أمي الفرش 
على الأرض والأغطية فوقها قبل الذهاب إلى السهرة i‏ جحد فرشتنا 
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جاهزة للنوم بعد رجوعنا. ذهبنا بسهرة إلى بيت أحد أصدقاء أبى. 

کانوا یسکنون في طابق مؤلف من ثلاث غرف. إذن هم أغنياء بعض 
الشيء. يذهب ت وصديقه إلى الجامع لصلاة التراويح. 

في البيت فتاة شابة. في سن الزواج. أحبتني كثيرا. 

يعودات من اة التراويج: ورجح ن إلى منزلنا. فأغفو في الطريق. 
لکن :شا کان يعجبني کفیراً وأفرح عندما أقوم بتطبيقه: 
ما أن يفتح أبي باب الغرفة. وقبل أن تشعل. أمي المصباح. كنت 
رمي بسرعة فوق الفراش الممدود. فينتابني شعور لذيذ جراء هذه اللعبة. 
في إحدى الليالي عدنا إلى المترل ألقيت ينفسي على الأرض منذ 
اجتيازي عتبة الباب. ولكن ليس على فراشي. بل فوق الأخشاب. 
حجلت كثيراً من تصرفي هذا إذ لم تكن أمي قد مدت الفرش قبل 
خروجها من البيت للمت نفسي عن الأرض. مع ضحكات أمي 
وقهقهات أبى. وبدأت أنا الآحر بالضحك. 

جميعنا اوك هذه الضحكات غريبة عن منزلنا ونادرة الحدوث. 

السعادة لا تمر بهذا البيت الفقير إلا نادراً وكذلك الضحكات. 

نتمدد على فرشنا. أبي وأمي لا يتوقفان عن المزاح. قالت أمي: 

- وجدناك في الشارع وأتينا بك إلى هنا. كنت طفلاً صغيراً ملقى 
هناك ترجف من شدة البرد الذي وصل حتى عظامك. أشفقنا عليك 
وأتينا بك إلى هنا. لم أصدق. لا أريد أن أصدق ولكن الشكوك 
ساورتني ووصلت إلى أعماقي. هل وجدوني حقيقة في الشارع. الست 
ابن هذه الأم؟. 

أحاول جاهداً أن لا أصدقهما. أقول هذا مزاح. صوتي يتهدج 
وشفتاي ترتجفان. وغطت عيني غشاوة مخيفة. تقول امي ياصرار . انت 
لست ابننا الأصيل. إذا لم تصدق اسأل أباك. أبي يقول الحقيقة. نعم لأنه 
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لا يحب المزاح والسخرية. ولأنه إنسان جدي. هل صحيح ما تقوله أمي 
يا أبي. الت اكا الم عل لك امك وجدناك في الشارع وأتينا بك 
إلى هنا. 

يجب أن أصدق الآن. كوني ابن الشارع. هل يعقل أن يصير أبي 
وأمي غريبين عني في لحظة فرح نادرة. 

شعرت على الفور أن شيعا يضغط على حلقي يكاد يخنقني آه لو أني 
استطيع الذهاب إلى المرحاض. المرحاض الملاصق للغرفة على اليسار. 
مکان بكائي وتّردي على نفسي. في المرحاض أبکي سرا. ابکي. وابکي 
إلى ماشاء الله. ولكي أخفي بكائي أفتح الصنبور الصدئ وأغسل وجهي 
جيدأ. ولكن لن أستطيع الذهاب إلى المرحاض قبل أن أبكي. سأفرج عن 
نفسي وأتناسى. سيريان بكائي. يضحكان. أحاول الضحك معهما. لم 
أستطع أن أتمالك نفسي. فأجهشت بالبکاء. شدتني امي إلى صدرها. 
وطؤقتني بذراعيها. عانقتني بقوة. وقالت: 


الدموع تتهادى في عينيها أيضاً. لا تزال تضحك بعينيها الرطبتين. 
امبللتين. تريد أن تضحكني. ربا تذ كرت طفولتها. لكنها الطفولة ا 
عاشتها نتيجة الأبوين. كنت بين ذراعيها. المكان الأكثر أماناً وحنانا 
وطمأنينة في العالم. في هذه الرة يحاولان أن أصدقهما على أنهما أبواي 
الحقيقان. ولكن الشك لم يفارقني. 

غفوت في حضن أمي. بعد ذلك وضعتني على الفراش. اللاشعور 
ينشط اثناء النوم (او العقل الباطن). يعمل دون توقف. 

أسمع همسات النساء وهن تتحدثن: عندما يموت الإنسان يزداد 
طوله. یکون طويلاً جدا. وأن الروح تفارق ال ا من الأرجل. 

اللاشعور يعمل پشکل محیر. طول مي یزداد قليلاً قليلا. فأستيقظ. 
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فراشي على مقربة من قدميها. أجلس وأنظر إلى أمي» حقيقة أمي قد 
طالت. تنام بطولها وعرضها. طولها يصل بین الجدارین. حتی اطول من 
كل الممرات. أرفع اللحاف وألس قدميها. باردتان جدا. 
EE‏ 
- ماذا هناك؟. ماذا حصل؟. 


أغطي رأسي باللحاف واستسلم للنوم من جديد. 
نحن الآن في الجنة 

تأتي ابنة الجيران. ابنة صديق أبي. الفتاة الناضجة. والتي ستصبح 
عروساً تأحذني کل وغ الى اها في اهار تع اى مدي 
(غطاء رأس). العائلة جاءت من القرية. الفتاة يجب أن تكون حافظة 
للقرآن. فتأتي بي من أجل هذا إلى بيتها. 

اخففيا سرو اة 

تعمد الفتاة على إخراج أمها من المنزل. بأي وسيلة كانت. ا 
کي نظل وحدنا. ثم تحملني وتضعني فوق الأريكة (الصوفة). 

على طرفها مرآة مستديرة وسط أشكال من الزينة. تقراً الفتاة الايات 
وهي مستلقية. وتضع الغطاء فوقنا. طلب أبي مني أن اعلمها. د 
الصلاة. 

بسم الله الرحمن الرحيم. الحمد لله رب العالمين. والصلاة والسلام 
على نرا مخمد وغل اله راضحاب 

كانت الفتاة تدعكني. تمسك بيدي وتررها على جسدها. ومن جهة 
ای کر اد لله رب لای 
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كانت تقول لى: نحن الآن فى الجنة. الجنة هكذا. نحن فى الجنة. 

EE‏ على إيقاع ح ر كة الفتاة التي تدغدغ 
جسدها باناملي. 

- انظر إننا نطير. ما أجمل ذلك. نحن فى الجنة. 

عقلي الصغير لم يستوعب الح ركات التي کانت تقوم بها. أحس أن 
اا دور ی خا وکن ل اه خا 

ومن خحجلي الشديد. لم أقل شيعا لأمي. 

كانت الفتاة تقول على الدوام: 

- نحن الان في الجنة!. بعد كل خروج لنا من الجنة. كانت الفتاة 
تستغفر ربها وتقول: 

- كيف يكون دعاء الاستغفار. لنحفظه. الدعاء نطلقه بالعربية. 
لتجديد الإيمان وتنظيفه ثم بالتركية. الفتاة تسوي الأريكة. وأنا أقراً 
الدعاء. وهي تکرر من خلفي. 

- أستغفر الله. يا ربي إذا صدر عن يدي ورجلي ولساني وعيني 
وآذاني ون جميع أعضائي. عن قصد أو غير قصد. كلمة کف او 
عصيان. اتوب عنها كلها واعود إليك وقررت أن لا أقوم بها مرة 
ثانية. 

ما أن جنة الفتاة لم تعجبني. وربا حوفي من آن تُسمع حر كاتنا من 
قبل الاحرين. رفضت الذهاب م إلى بيتها. ن آي کان صر 
إصرارأ شديدا. كي أكون شيخها ومعلمها. وأمي أيضاً كانت تريد 
ذلك. 

كانت الفتاة ستصبح حافظة. لا أدري ماذا حصل لها. هل صارت 
حافظة؟. لم أفهم حتى الآن. لاذا لم أذهب مع الفتاة. مع الإصرار 
الشديد من قبل والدي ومنها. 


بقلاوة 

لم توافق أمي على صيامي. لصغر ستي. لکن أبي کان یرید آن أصوم 
اليوم الأول من رمضان واليوم الأخير منه. شخصيا كنت أصوم رمضان 
كله دون أن أفطر يوماً واحدا. الاستيقاظ فى السحور يصعب على 
كثيرأً. ومع هذا كانا يوقظانني بقوة. كي أتناول بضع لقيمات من طعام 
السحور. كوني أصوم حقيقة. طعام السحور مكون على الدوام من 
الطبيخ ومرق بعض الربيات. 

فى إحدى الليالى. رفضت القيام والاستيقاظ قلت: 

لن أقوم. 

قال ابي : 

- انهض عندنا بقلاوة. 

کف اش قال: عندنا بقلة.... أنا فهمت بقلاوة من تأثير النوم. 

نهضت من الفراش بسرعة. الطعام عبارة عن بطيخ وبقلة باللبن. 
و ری 

- أين البقلاوة؟. 

ای بقلاوة تقصد؟. 

الحصبة 

كان أبي يخرج للنزهة بين الحين والآخر. ومعناها بالنسبة له أن لا 
تعرف أمي مكان ذهابه أبداً. يغيب لشهور طويلة. وغيابه هذا لم يكن 
بسبب تهربه من المسؤولية. بالعكس بل من إحساسه الشديد با حمل 
الذي کان يتحمله. کان یخرج يفتش عن کنز. سیجد کنزاً داحل 
الارض. وسيغتني مباشرة. ويقدم لنا الرفاه والسعادة الحقيقية دون عمل 
أو تعب روق أن يودي أجداء الطريقة الرحيدة اللجضول على امال أن 
یکون بالحلال ودون أن ینقص شيعا من أخلاقه. هذه الحال بقیت معه 
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حتى وفاته. وتحولت إلى ما يشبه المرض النفسي. 
واليوم خرج أيضأً. للبحث عن الكنز. وذهب إلى مكان لا نعرفه. 
وقلنا كما في كل مرة. سيعود خلال أسبوع. أو عشرة أيام على 
الأكثر. 
شديدة. 
ذهبنا لبضعة أيام إلى بيت عمي الكبير شعبان في حي (باباك). کانت 
امي E‏ کک شل اي ل لاأنه کک وني شعبان 
کان بقدورت لا ل عد في ازل حرا حم رعامة ا 
e‏ وأجة غر وارد ا 
النهر. 
مبنیاً فوق تلة صغيرة. ارتفعت حرارتي و ي کن 
TS‏ لد ضيبت بالدضببة: 
ن اکان الي کت تاعا هه aT‏ عمي 
رجا ایت Ne‏ متقطعة الأوصال. انتظرنا 
دموع امي. 


وحل المبيض 

تظهر في وجهي أحياناً بثور حرورية ويقال أنه عندما يرى الطفل 
حلما مخيفا. تظهر هذه الحبات على وجهه وخاصة على أطراف شفتيه. 

أطفال آخرون يصابون بهذا المرض أيضاً. ولكن القروح عندي 
مقكررة باستمرار. فعندما يحتقن فيها المصل. تترطب. فأبداً بالحك. 
وهكذا تنتقل العدوى من منطقة إلى أخرى في وجهي قالت أمي: 

لا أستطيع التحمل. أبدا با لحك حتى تدسلخ قشرة القروح. وقالوا: 
واو خد ال و 0 و سرو ن الا وساط الت ا 

- اذهب وأحضر بعض الوحل من عند المبّض. 

امبيضون كثر في استانبول. قصدت د كان أحدهم: هل تعطيني قليلاً 

اعتاد المبيض على هذا الطلب. يقصده كل يوم أكثر من خمسة 
أطفال يطلبون منه الوحل. كان المبيض داخل الحفرة مشمراً عن ساقيه. 
ا الأواني الا 

الوحل بلون الرماد. مد يده وأخذ حفنة من الوحل. ووضعها فى 
الوعاء الذي أحمله. دهنت امي جروح وجهي بالوحي وبعد فترة جف 
القروح. وتكون قشرة. وأشفى. ولكن القروح الحرورية تعود إلى وجهي 

عندما كنت أهز غطاء مائدة الطعام 
لم يكن لي أصدقاء طفولة. لا ألعاب ولا لعب. دائماً أجالس الكبار 


إلى طفولتي. 


حملت اخطاء اوطویته رهطت فحت باب ار 
e‏ يصرخون. e‏ إنھہ أطفال 8 9 u‏ 
والغطاء القماشي في يدي اراقب حركاتهم ولعبهم. من يدري كم 
بيت هناك بعك فرة و جدت نفس هه وک و 
من مکاني. لا آڍري كيف ت ركت الغطاء القماشي على العتبة وکیف 
ذهبت إليهم. وكيف صاحبتهم وتعرفت إليهم وصرت صديقا لهم. 
اعتقد أن ذلك اليوم هو أسعد يوم فى حياتى الطفولية. 

رة اال و کد ا ا که اج اة وض 
جفت إلى هذا العالم في تلاك اللحظة. لعبنا «الكو كا». واللعبة عبارة عن 
علبة معدلية من علب الكونسروة توصع داحل دائرة مرسومة. وتبداً 
الحجارة بالانهيار فوقها. لعبنا الطميمة. ذهبنا إلى أزقة أخرى بعيدة. لعبنا 
«بير دير بير» فوق العرصات الفارغة «لعبنا البندا» لم تكن دفاتر السجائر 
آنذاك تباع من قبل الدولة. بل كانت تباع حرة بأنواعها وأشكالها 
الختلفة. أغلفة بعضها كانت جميلة. وقيمة. 

كان الأطفال يلعيون القمار بها. لست أدري كيف اشت ركت معهم 
في هذه اللعبة. وربحت أغلبها وأجودها على الإطلاق ماركة «كبار 
علي». وبعدها لعبنا «الزيب زيب» وأصبح E‏ ما 
کیت کر کے ف ر الل من حار آل حار س الا صات 
يتغيرون. ومن صاحب إلى آخر. من يشعر بالجوع يذهب إلى بيته. 


111 


يدخل آخر. ونلعب. انا شخصياً لم أشعر بالجوع کت ا ال حد 

صرخ مجموعة من الاولاد وعلى إيقاع واحد: 

المتزوج إلى بيته. والقروي إلى قريته ومن ليس عنده بيت فليدخحل 

عندما قالوا ذلك. وعيت قليلا. عاد إل رشدي. إذن لقد حل المساء. 
السجائر. وفي جيبي بعض البلورات الكروية. نظرت إلى ما حولي. 
فوجدتنى فى ساحة مسجد. ولا أعلم كيف جعت إلى هنا. كان الظلام 

ماذا حصل لغطاء الطاولة يا ترى؟. لو حمله أحدهم. وأخذه؟. 

E‏ ت : e‏ ج وصلت e‏ رقت الباب 
TT‏ ا eT‏ کت 
حائفاً ما في جيبي . يعني من أغلفة دفاتر السجائر والبلورات. عندما 
عرفت أنني أنقذت نفسي من القتل والضرب. خباتها كلها في 
زاوية. بلمح البصر عزتني من ٿيأبي. وغسلتني وسط ا لجال 
(الطشت). دون ان تکلمني ولو كلمة واحدة؟. سمعت سعال أبى 
ولا تم صوته. في الأسفل: 

- هانم. 

ووو 

هل جاء الولد؟. 

- نعم منذ وقت طويل. بعد خحروجك من المنزل. 

كان أبي يبحث عني طوال النهار. تركتني أمي وسط الطشت 
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وخحرجت تستقبله. تهامسا بعض الشيء. ثم عادت. جففت جسمي 
وألبستني. کانا يتصرفان وکأن شيعا لم يکن. قال ابي. 
- هيا جهز السفرة يا ولدي. 
عندما تاحرت قالت امي. 
ما کک اليوم يا بت دما اشرت 
- هو سيقول لنا ان 
قلت: كنت فى الزقاق. 
- ماذا فعلت؟. 
الع 
- نظرت إلى الأزقة. ولم أشاهدك: أكيد أنت جائع. 
في اليوم التالي وجد أبي الأغلفة وكرات الزجاج. وقال لي: 
- اسمع يا بني. لن تلعب بالكرة بعد اليوم لن تلعب بالكرات. 
يقولون: أن اليزيديين. قطعوا رأس سيدنا علي ولعبوا برأسه مثل الكرة 
ورموه بين بعضهم. وعنها أخذوا لعبة كرة القدم. وقطعوا أصابعه ولعبوا 
لعبة «ميلا». لعبة كرة القدم ولعبة ميلا محرمتان. والإأنسان يذنب عندما 
يلعب بها. شوها اللعب يعني اجلس واحفظ دروسك: وراجع السور 
ال ي 
التعحرّي بأربعين بارة 
عند حليم بائع اللبن والحليب. صانع يکبرني بأربعة أو خمسة أعوام. 
ناداني أحد الأيام من أسفل الدرج. تزلت بسرعة. كان لته قد أترل 
اکان اللبن عن کتفه... يتنفس بوب بالغة. صدره يعلو ويهبط. 
الواضح انه جاء مسرعا. قال لي هامسا: 
- هناك امرأة تخلع ثيابها. انظر. انظر. 
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- وكيف سيكون يعني. تخلع ثيابها خلعاً عادياً. فتبدو عارية تاماً 


کنا ولدتها آمها: 

2 ددح ولك می : 

- والله وبالله. لتزل عيناي أمامي إذا كنت اكذب. تخلع ثيابها وسط 
الشارع وترقص. 

ی 


- من يدفع لها أربعين بارة. تخلع ثيابها وتبداً بالرقص. 

كان الصانع يقول ذلك وهو في شوق وهيجان شديدين: 

لم ا بای شي ء أبداً. ولکن الفضول استحوذ علي . امراة في 
كلمة ميههامiعS‏ الإنكليزية الأمريكية. وقبل استعمالها هناك تقوم 


امراة بعرض نفسها وباربعين بارة فقط. دفعني فضولي إلى معرفة 
ذلك. 


ماذا سنری يا ترى إذا حلعت المرآة ثيابها؟. لتترك المرأة العارية. 

إن رويك امراة مايوه فى ذلك القت اشد :هة وة بن رة 
مخلوق قادم من المريخ. بعد ثلاثة أو أربعة أعوام من ذلك التاريخ ستأتي 
الروسيات إلى استانبول وسوف ينزلن البحر فرادى في أفلوريا/ وسيعمد 
الرجال. على مراقبتهن. من خلف المروج والاعشاب. مراقبة الروسيات 
اللواتى :ابسن الاي 

قال صانع حلیم: 

لا أملك أربعين بارة. هل تملكها أنت؟. 
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أنا أيضاً مفلس. ولكن أصحاب الد كا كين هناك يدفعون الال والرأًة 
تخلع ٿيابها. وعندها نشاهدها نحن. 

سرنا في الطريق. وأنا أفكر. كيف سیکون موقفنا هناك. وموقفي أنا 
بالذات. موقتف ت بالنسية لي من اشد الأحداث فة في هذا 
العالم. ولدان صغیران اخدذ ها في السابعة من عمره د مرقاً. 
وجلابية ممزقة مهترئة. والثاني في الثانية عشرة من عمره. قروي بسيط. 
ينتعل في رجليه حذاءٌ بلاستيكيا تفوح منه حموضة اللبن والعرق. 
يجريان في الشارع مسرعين كي يريا امرأة عارية. 

کنا ن ر كض. وبين فترة وأخخرئ قول الصانع: هيا أسرع. آمان فالمرأة 
تصطدمان بالاحجار. أتألم. أقع على وجهي بين حين وآخر. آمان. 
عجل. انصل إلى هناك e E‏ 
نتنفس بصعوبة بالغة. ثم نعحول إلى طريق صاعدة. نحو اليمين. إلى 
شارع يمر تحت النفق. باتجاه البحر. قال صانع حليم: 

۔ کانت هنا 

ذهب وسال أحدهم: 


- هل ريت هنا امرأة تخلع ثيابها يا عماه. أين هي الآن؟. 

ابتعدت عنه من خحجلي. کي لا يعرف الرجل اني معه» اقترب مني 
اا ل ها دهت يلاعا ها ده تحن ايها 

لا لن أذهب. 

أحسست بندم شديد. ابتعدنا كثيراً عن البيت. بدا الغوف أيضاً 
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يتسلل إلى أعماقي. ارما سمعت أمي؟ . لم أبتعد طوال حياتي عن البيت 
هكذا دون أن أكون برفقة ة بي أو أمي: أعود إلى اا 
صانع حليم خا المراة. أفكر بالمراة العارية أتاء عودتي إلى البيت. 
وأقول: 

هي أولاً مجنونة. ثانياً: عجوز شمطاء. ثالثاً: فقيرة معدمة. أتخيلها 
أمام ناظري. إِني أراها. عندها. يزداد ندمي وخجلي. عجوز وفقيرة 
وة أيضا هل فط الر هنان إلى امراة دة اا وصاف إن كف 
یجب أن تکون؟. ال جواب لا يدخل رأسي. ولکنه يأتي E‏ 
تكون شابة وغنية وعاقلة. همست في أذن الصانع. بعد عودته من هناك. 

- هل رأيتها؟. 

- رأيتها. كانت ستخلع ثيابها. لكن الشرطة جاءت وأخذتها. 

يا حسن. يا حسین 

في بعض أيام الأسبوع كنا نذهب إلى التكات الأخرى أيضاً. نأكل 
الطبيخ باللحم والعاشوراء ونشرب الحساء. كل طريقة لها يوم خاص 
لإقامة الذكر. ولا زلت أتذكر ذهابنا إلى القكات الأخرى. في قاسم 
باشا ومولانا كابى. والنقشبندية والرفاعية والقادرية. وتكات لطرق 
اھا کو إحدى الليالي ذهبنا إلى تكة في (أوسكيدار)» وبقينا 
حى الجر نقوم .بذ كر اللة.«وأعتقك أن هذة النكة تابعة أو خاضة بوالد 
معلمى فى الادب وصديقى (سعد الدين نزهة الدين). 

وفي ليلة أخرى ذهبت مع أبي والعم غالب إلى تكة في (سوتاجا)» 
وهي ميناء على الخليج أما التكة التي قصدناهاء فتقع على الطرف 
الشرقي من البوغاز من جهة الأناضول. 

وهي من أكثر القكات ازدحاماً. كان الدراويش قد أقاموا حفلات 
الذكر حتى الصباح وهم ينشدون الإلهيات من يونس وغيره من 
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العظماء. الازدحام وصل ححتى الحديقةء أما أنا فقد نمت تحت شجرة 
كبيرة. ودثرني أبي بعباءته. وعدنا من هناك صبيحة اليوم التالي. 

في ليلة العاشر من محرم. ذهبنا إلى مكان واسع جداً داحل أحد 
الخانات الواقعة فى حى البيلزيد. كان الإيرانيون يقيمون طقوس شهر 
محرم. انه شی مف: بدأوا بالذ کر كما نفعل نحن في تکتنا. ٹم 
کانوا يحملون سلاسل غليظة فی أیدیهم. على اطراف بعضها کرات 
خودي قايا ادت مامي دة وقد أقاموا حلقة دائرية واسعة. ثم 
بدأوا يضر بون اأجسادهم بهذه السلاسل»› مرة يضربون کتفهم الأيمن 
ومرة الأيسر. المسامير المدببة تجرح أجسادهم ويصرخون على إيقاع 

كانت كلمة الحسين تخرج من أعماق أعماقهم مع صوت «ها». 
کحٹات صعغيرة. من ظهورهم وأكتافهم. نزیف الدم ازداد لشدة هرجهم 
ومرجهم وانفعالهم. وصراخهم. يا حسن. يا حسين. وصارت السلاسل 
تنهال على اكتافهم وظهورهم بسرعة أكبر. والدماء تنزف من بعضهم 
بشکل غير معقول. حتى نها وصلت إلى وجوه الحاضرين. جلست فوق 

بعضصهم ا على الأرض N‏ من جراء ا ارف وح 
هذا لم يتوقفوا عن ضرب أنفسهم وهم على الأرض. 

یا تری ألا یشعرون بالاألم؟. أنا متاك أنهم كانوا يتألون. لأنهم کانوا 

قد بداوا بالبکاء. ربا من الألم بسبب تذ كرهم سيدنا الحسن والحسین. 
کف فلا و کی استشهدا: 
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همست فى أذن العم غالب: 

- سیموتون. 

قال العم غالب: الذين يموتون في هذا السبيل. شهداء. يذهبون إلى 
الجنة. 

کانوا يقعون على الارض ا عليهم. 

ما هذا الاحتفال الديني الخيف؟. لاذا يجلدون أنفسهم؟. هل لأنهم 
لم يستطيعوا حماية الحسن والحسين. إنها جلدة الجداد. دام هذا الشىء 

حتى الصباح. وأذ كر أننا أكلنا ملء صحن من العاشوراء. 
هناك e‏ وزو ومتنوعة ومح هذا أشاهد أيه 
جیش غازي باشا قادم 

البسنوني جليابي الاي وسدوا وسطي بنطاق أسود. وعو 
العرقية على رأسي. وفي يدي مسبحة. صرت درویشاً ا من 
دراويش الرفاعية. أما بي فقد لبس جبته وعمامته الكبيرة. وأمسكني من 
نى انا المير. اهبا إلى الفكة الرافة ف ورو كلزك: دراوش 
التكة كلهم مجتمعون هناك. لاذا؟. لاستقبال جيوش غازي باشا القادمة 
من حرب الاستقلال هذا الذي. سيهدم تكاتهم على رؤوسهم. بعد عام 

. من الان. 

وقف الدراويش ش مام التكة بشكل نظامي. بعضهم يحملون الاجراين 
و کنت اق خحلف الباب. عندما کان 
فاا 

- یا اسائ يا قبضایی . 
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صوتها ما زال يرن في اُذني. 

حقيقة. كان ابن الشيخ الأفندي. وسيماً جداً. فيه كل مواصفات 
جمال الرجال. سيذهب مع المريدين لاستقبال جيش غازي باشا 
«مصطفی كمال اتاتورك). الذي سيعمد بعد عدة أيام للقضاء على 
جماعة القوى الانضباطية المتعاونة مع الملكية من قبل الجماعات الوطنية. 
وسیھرب ابن الشيخ ويختبئ في مكان سري. وبعدها. سيهرب إلى 
اوروبة وينقذ نفسه من الإعدام والسجن. وسيشتهر في فرنسا عندما 
يقدم الألعاب التي كان ييارسها في التكة. من النوم على السيف وإدخال 
الشيش فى الخد. وقلى البيض فى فمه. إلى ما هنالك من ألعاب أخرى. 
ا ات 
الشقراوات إليه. وبعد سنين عديدة سيعود إلى تركيا. وسوف تكتب 
الجرائد والصحف التركية عن لقاءات مصورة أجريت معه. وسيشي 
الجميع به أنه كان سابقاً - تابعاً للإنكليز والملكية وأنه كان يتقاضى كل 
يوم ليرة كونه منتسب إلى جماعة القوى الانضباطية. وسيعود بعد فترة 
إلى أوروبا ليكمل مغامراته. وسيختفي كايا هناك. 

اصطف الدراويش على الطريق. واحداً بعد الآخر. الشيخ الأفندي 
في المقدمة. انطلق الجميع وهم ينشدون الأناشيد الوطنية والدينية 
يقرعون الأجراس. وينقرون الدفوف. نحن الآن في الطريق. نسير 
بنظام في باي أوغلو وجسر غلطة. إلى شيش خانة إلى آمين إنو. وكما 
تخرج في هذه الأيام المدارس والحرفيون والعمال والنقابات في 
الاحتفالات. كانت الطرق الصوفية تخرج آنذاك في الأعياد القومية 
والوطتة والدية: 

كل طريقة لها لون خحاص. تستطيع أن تميز الطريقة من لون عمامتها. 


من ألوان متعددة. الاجم ا خي والايشض ا 
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حقل ښِ العمائم يسير. بجحمع دراویش التكات والطرق في ساحة 
السلطان أحمد. أمام السبيل التابع لأحمد الثالث. ووقف الدراويش 
جماعات جماعات. دراويش كل طريقة أو تكة. فى المكان الخصص 
و کر ی ال راه وار رھ ا ی 
رؤوسهم على صدورهم مسترخین. 

رفعت باشا کان اول قائد یدخل استانبول مع جنوده. أتذ کر دخوله 
متطيا حصانا ابيضا. مارا من جسر غلطة. امام جنوده. كنا نسير نحو 
(أمين أينو) وكانوا قادمين نحو قرة كوي. تقابلنا فوق الجسر. جموع 
غفيرة. جماهير من الاطفال والرجال. يحملون الاعلام الورقية. يصفقون 
ويصفقول. 

يبتسم رفعت باشا وهو على ظهر حصانه الأبيض. نحو اليسار يفعل 
شیئا اخحر. دهشت وتعجبت من حرکاته. کان يجيء ويسلم على 
الجماهير الحتشدة. المصففة. إحدى يديه ممسكة بمقود الحصان والأخرى 
تنتقل على الدوام بين شفتيه والجماهير. 

جنرال. صغير. وسيم إلى حد ماء وكأنه قادم من إحدى صالات 
الرقص. وليس من الحرب. أتخيله على الشكل التالي عوضاً عن رائحة 
النار والبارود والدخحان تفوح منه رائحة اللوسيون والكريم والسوار 
دوباري (عطر فرنسي شهير). 

بقیتة بوره رفعت باشا الملونة امحفورة على الحجر وهو على ظهر 
حصانه الابیض معلقة على جدران المقاهي والصالات والدكاكين 
سنوات طويلة. 

عند المساء عدنا من نفس الشوارع إلى منازلنا. كان مصباح 
الكيروسين ذو النمرة الخامسة قد اشتعل. أما في الخارج فكانت 


الاحتفالات قد بدأت على أضواء الصابيح والألعاب النارية. 
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كحكه طرية مقرقشة 


مرة اجر تسير العربة ذات الحصان الواحد «تنعر منغر» تقلنا إلى 
بيت جديد في «جراح باشا». لم أعلم سبب تنقلنا الدائم. را يكون 
إيجار هذه الغرفة أقل من السابقة بأربعين قرشاً. صاحبة الدار أرملة زنجية. 
ورجا لم تتزوج أبدأً. لها جناح خاص في الطابق الأرضي. بيتها جميل 
ونظيف. وفي الطابق الثاني غرفتان. 

إحداهما نسكنها نحن. وفى الثانية: عائلة حسين النجار. زوجته 
تسمی (نوبر) وابنه «جواد» وابنته «جميلة). يقولون: 

إن نوبر هانم كانت ابنة بالتبني. ولكنها سيدة بيت محترمة. عندما 
تخرج إلى السوق. تضع «الغطاء على» ا کباقي السيدات 
الاخاتك في تلك الأيام كان النساء يستعملن الدبابیس الكبيرة. يثبتن 
بها الملاءة والحجاب. والخالة نوبر هام تضع دوسا ذا ا او تبت 
به ملاءتها وکما ھی العادة لدى کل النساء آنذاك تشد محفظة أو کیسا 
أ ق عن الان اا عل ره كانه اا ل ن 
الحقائب التي نراها الآن. كل امرأة تعلق كيسأً أبيض تضع فيه حوائجها. 
آم االة وبر فكانت تعلق ,الكيس غت الشرشف :السود 

فقط النساء القاطنات فى ساحل باي أوغلو كن يحملن الحقائب 
ا لجلدية العادية التي نعرفها. تلك المنطقة تسمى «تانغو». وكان أبناء بيشتنا 
ينظرون إلى أولئك النسوة بازدراء شديد. زوج الخالة نوبر عاطل عن 
العمل. ولهذا. فالخلافات والمشاجرات لا تتوقف فى ذلك البيت. كانت 
السيدة نوبر تذهب إلى العائلة التي تبنتها. الغنية. لتطلب منهم عملاً 
لزوجها. تأخذ أمى معها. وأنا معهن. وتذهب إلى العمارة الكبيرة الكائنة 
في حي باياك. . 

كانت الافلة مقسمة إلى تصقن بستازة حمراة الأمامية اة 
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لجلوس النساء. والخلفية للرجال. قاطع التذاكر ينتقل من طرف إلى | 
بعد أن يرفع الستارة. إذا صعد رجل وزوجته الحافلة سيجلس هو في 
طرف وزوجته في الطرف الاخر. بعض النساء لا يعرفن المواقف. ينزل 
الأزواج الجالسون في الخلف. وتنزل زوجاتهم من خلفهم وهنا تبدا 
المشاحنات والمشاجرات - ازواج يغارون على زوجاتهم فيتشاجرون. 

یصعب علي کٹیراً ان أشرح لأولادي هذه الواقف العيبة. وکأن 
الأمر الذي أقصه. ماثل أمامنا لکنه جرى قبل قرنين من الآن. والحقيقة. 
لا أحكي سوى ما قيل قبل أربعين عاماً فقط. نسلك طريقاً صاعدة فيها 
أشجار كثيفة من الصنوبر. فنصل منزلاً محاطاً بالأشجار. كم من بيوت 
جميلة في هذا العالم البيت الذي وصلناه الآن نصعده بسلم خحشبي. 
موشی برسوم بديعة؟. 

أفتح باب غرفة. هي ي ي ي ي. غرفة مليعة بالكتب. 

شیعان اٿثنان جدذبا ا ذلك القضرء نافذة _ زجاجية. ذات 
لوان رائعة. الأحمر الا ضفر لار والأزرق. قطعة زجاجية 
وار صفراء وأحرى خضراء. وهكذا. يدخل الضوء من النافذة 
فتنعكس الألوان على وجوه الناس والمقاعد والطاولات. أمد يدي تحت 
اور وة شوو اا اطت الان دة 

والشيء والثاني الذي لم أنساه أبداً. الكرسي الهزاز. الصنوع من 
الخيزران» اجلس عليه. اهتز دون توقف نحو الخلف. ومهما أسرعت 
بالاهتزاز لا ينقلب أبداً. أدرت وجهي صوب أمي. فرأيتها تحدق في 
بشكل مثير. تعض شفتها السفلى بأسنانها. معنا تنهرني. 
بعمل معيب. أنزل عن الكرسي الهزاز. أجلس بأدب وهدوء في زاو 
ما. عند المساء نعود من القصر. تشرح نوبر هام لأمي: 

عندما دخلن بيتهم كنت في السابعة من عمري. وفي السابعة عشرة 
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زوجوني من هذا الرجل. إذن عملت عندهم عشر سنوات. إذا قلنا عشر 
ليرات في الشهر فكم يكون البلغ؟. أكثر من ألف ليرة. فلو أعطوني 
معتي ليرة لرضيت» لو كنا نملك حمسين ليرة فقط. لكانت كافية 
کرأسمال لروجي. أمى هادئة. صامتة. هى الأخرى تفكر بيعض الأشياء 
على الأقل بالنسبة لها ۰ 

ندخل إلى بيتنا في (جراح Ae‏ ثم من باب 
الزقاق ف الاسقل: لار حجرية. وصاحبة البيت الرججية الأرملة 
تسكن مقابل الباب. حديقة صاحبة البيت من الخلف. ملك لهم. فيها 
شجرة «جانرك). تعطينا حصتنا من ثمارها. امرأة وحيدة. لا تتحدث 
مع أحد. تناديني إلى غرفتها. تحدثني. أشياء من هنا وهناك. وفي كل 
مرة تعطيني حفنة من الخوخ وعندها مجموعة من القطط. تتحدث 
معها. 

في حديقتنا شجرة تسمى الخطمية. أزهارها بيضاء تجمع أمي أزهارها 
وتنشفها وتستعملها. كدواء للسعلة. وجد حسين أفندي النجار عملا إما 
في «آدي بازاري» أو اسکي شهر. احذ متاعه وسافر إلى عمله. ذهب 
ولم يرجع. لا حبرا ولا مال. جاء ولدها جواد مرة إلى البيت منفعلاً وهو 
يقول: 

أمي أعطني نقوداً لأشتري جريدة. 

جريدة؟!. هل جن هذا الغلام؟. الصحف لا تدخل منازلنا. أبداً. 
أبداً. جواد الذي یکبرني بستة أو سبعة أعوام. يقول: ا لقد صدرت 
الصحف هذا اليوم ملونة. رايتها. بالله عليك لنشتر واحدة. ماذا ييحصل 
يعني؟ . 

تعطيه النقود. يسرع جواد ويشتري الجريدة ويعود على الأغلب» 
كانت جريدة «المسار». الجريدة لم تكن ملونة بل صدر اسمها باللون 
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الأحمر O O E‏ 
تماما کانت ذلك إعلان e NS‏ 
ما ا هذه الائدة توحی ف انها مائدة i‏ غنی. 

كنا نذهب مع أمي إلى البراري. إلى الأماكن المحترقة في استانبول. 
ات ع ا ا ا ا ا 
والخبيزة وأعشاب أخرى كثيرة حتى أنهم كانوا يطهون نبتة القريص. كنا 
نقشر جذوع نبتة «شوك الجمل» ونأكلها. باعت السيدة نوبر قرطها 
مخدة من شعر الماعز. كي ثثڳت عليها طاولة الكعك. يستيقظ مع الفجر 
ويذهب إلى الفرن يشتري منه حاجته وما يكاد النهار ينتصف حتى 
يكون قد باع كل ما معه ويعود إلى البيت وجيوب صدارته الزرقاء يملوءة 

ي بيع الک اغا ا آي. 

قالت: 

اک ھا رلت صغيراً يا بني. هل تستطيع أن تحمل الطاولة فوق 
راسك جواد رجل كبير. وبخاصة أبي لم يوافق أبداً أن أبيع الكعك. 
سيعمل مني رجل دين کبیر «عالاً». هل من المعقول أن يبيع العالم الديني 
° کعکا؟. 
من ینزل طاولته عن راسه ويضعها فوق قاعدة ذات لاثة ارجل. 
في مکان مزد حم وربا امام معمل. ا لجو مائل للبرودة. برودة الصباح. 
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يصرخ جواد: 

- كعك تازة. يا الله يا كعك. مقرقش يا كعك. وآنا أصرخ 
مثله: 

- كعك تازة. كعك مقرقش. الكعك الصباحى. المشترون كثر. جيبه 
يمتلئ بالنقود الصغيرة. نبيع الكعك كله. ونعود إلى البيت. 

ولكن. أخلاق جواد ساءت کثیرا. امه تشکو منه منه عل الدوام. قال لي 
جواد في أحد الأيام 

سأعطيك سيجارة. هل تدخنها؟. 

ED : قلت‎ 

E N E RENT 

EIDE 

aS Ea CS EE 
جد منذ نعومة أظفاري. لا أحجل أحداً. ادت الا 8 ل‎ 
فقط من ضعف موقفي وليونة وجهي. کي لا يکون رفضها عيباً.‎ 
وضعتها في جيبي. نسيت وجودها معي. خرجت إلى الحديقة ألعب‎ 
فوق شجرة الخطمية. ذهب جواد وقال ی إنني أدخحن السجائر وأنها‎ 
موجودة في جيبي. عند المساء قالت:‎ 

- هل تدحن السجائر؟. 

قلت بکل صدق: 

DD EE 

دال افش رن 

لقد نسيت تلك السيجارة التى أعطانى إياها جواد صبيحة ذلك 
اليوم. أخحرجت أمي السيجارة التي تناثر تبغها في جيبي وذيلت. 
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- ما هذه؟. قلت وأنا لا أريد أن أقحم جواداً في الموضوع: 

آ. آ. تلك؟. كنا نلعب في الشارع. أعطاني إياها طفل لا يملك 
جيبا. فقال: دعها معك. حتى أطلبها منك. وأنا نسیتها فی جیبی. 

ESN GR E OS 

مقابلنا عمارة وأسفلنا سفالة 

يقع المنزل الذي نسكنه في «جرًاح باشا» على زقاق مغلق. أو في 
دخلة تشبه الزقاق» مقابله عمارة كبيرة واقعة ضمن حديقة واسعة 
اة دران ال می کل یات لا ادر إن کان ما 
ع و اا 

کان فضولي يكبر يوماً بعد يوم. أناس كثيرون في العمارة. هل هم 
بشر یا کلون مثلنا؟. ویشربون وینامون ویتحر کون مثلنا؟. لا. لا. لیسوا 
مثلنا. وربا نحن لا نستطیع أن نکون مثلهم. یا تری کیف یضحکون؟. 
و كيف يغضبون؟. 

النوافذ في الطوابق العليا مكشوفة لنا - كانت الأضواء ترشح من بين 
الستائر فى الليل. أمى على الشرفة. ومصباحنا هناك أيضا. غرفتنا مظلمة» 
سنك تخد إلى نافدة. غرفنا المظلمة وأراقب الأضواء النبعة من نراف 
العمارة الكبيرة. أضواء لا تشبه ضوء مصباحنا الاقتصادي ذي النمرة 
الخمسة. أنظر على الدوام. وأحلم. خيالات كثيرة تروح وتجيء خلف 
الستائر. الخيالات تلعب معها خيالات ايد. وسواعد. ورؤوس كانها 
ظلال. هذه الظلال لا تشبه ظلالنا مطلقاً. 

رجل کبیر عاجز. مشلول وزوجته يسکنان في غرفة تحت غرفتنا 
ماما على ا م ا نا 
عاجزاً ترك صنعته. واضطرت المرأة أن تتعاطى مهنة زوجها. تخرج منذ 
الصباح الباكر وتعود. عندما يخيم الظلام» الرجل العاجز المشلول. يئن 
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على 0 2 كل الأحاديث الجارية تحتناء لأن أرضية الغرفة عبارة 

لجل العاجز يئن لیا في النهار» ويزيد من قوة أنينه وتأله عندما 
تعود زوجته في المساء رما كان يبول تحته. أو يعمل ما هو أكبر. يزيد 
من اينه کي لا تغضب منه زوجته. أو توبخه ومع هذا کانت زوجته 
لضب رما أن طا قدا اب ارف ج دا راا بعلن 

تفوه ه ه عليك. الله لا يعطيك العافية. هل فعلتها ثانية؟. منذ 
الصباح الباكر وأنا أتسول وعندما أعود إلى المنزل علي أن أنظف تختك 
من البراز والبول؟. مت كي أتخلص منك وأرتاح. كان الرجل العاجز 
يجيبها بأنينه المتزايد فقط. 

الرجل الذي تحتنا يعن على الدوام وأنا أراقب الأضواء النبعثة من 
النوافذ العالية دون توقف. الرجل يعن وأنا أنظر. كانت الخيالات تجيء 
وتروح» تتلاعب بين الستائر والنوافذ وظلالهم لا تشبه ظلالنا أبدا. يا 
ر سا کی العارة .کف الارن و کی یبر الا او کات 
ینامون» وکیف يتبولون؟. 

الرجل الذي فى الأسفل يئن على الدوام. يا ترى هل هتالك إنسان 
عجوز. في هذه العمارة؟. هل يشيخون هم أيضاً؟. هل هناك عاجز 
ملول ضا وغل رن و کی وا آي واي ف اشر تقول 
اف فاو ايها ا 

ی هانم. م م. م. 

- هووو 

امع آذان العشاء. ابسطي سجادة الصلاة. تدخل أمي الغرفة توجه 
السجادة باتجاه القبلة. يقف أبي ليصلي العشاء داخل الغرفة المظلمة. بين 
وقت وآخحر أسمع کلامه: 
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- سمع الله لمن حمده. 

الرجل يئن في الأسفل. 

- الله كبر 

الرجل يعن دون توقف. دون قطع أو وصل. أنين متواصل. 

ا صلاته: 

- السلام عليكم ورحمة الله. 

أرفع الستارة. لأن أمي تدخل المصباح إلى الغرفة. أبي يقرا دعاء 
الصلاة. يسبح ويحمد ويكبر. تقف أمي لتصلي صلاة العشاء. عندما 
يصلي الرجال يرفعون أيديهم نحو الأعلى ويلامسون أسفل آذانهم. وهم 
يكبرون. أما النساء فيرفعن أيديهن محاذاة صدورهن ويكبرن. أمي تفعل 
ذلك. أفكر لاذا يفعلون هكذا؟. لاذا أمر الله بهذا العمل أو هذه 
کی کات ی ا ر 

بعضها البعض بأصوات مألوفة. «بت. بت». الرجل يعن. وأنا فک 

ی ق 

تعد أمي فراشنا بعد أن ترفع السجادة عن الأرض. ننام. ثم تطفئ 
الصباح «بوف» يسألني اُبي: 

- هل جمعت شيئاً من عشبة الطيون. 

- جمعت يا أبي. 

أُجابته أمي: نشرتها على أطراف الفراش 

ر الطيون عبارة عن نبتة تنبت في على أطراف الجدران. 
في الأما كن الظليلة. أوراقها من الأسفل لزجة. . جمع هذه الأعشاب من 
مهماتي النهارية. تشر أمي هذه الأعشاب حول الفراش» کي تحمينا من 
البق ومن سوس الخشب. فإن تح ركت هذه الحشرات ليلا باتجاهنا تتعثر 
بنبتة الطيون وتلتصق بها. وعندما نستيقظ نرى حشرتين منها أو ثلاث 
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عالقة لم تمت. عندها تجمع أمي الأعشاب مع الحشرات وتضعها في 
تنكة مملوءة بالماء. 

ولکن هذه الحشرات. ذكية وماكرة» فعندما يعلق و الأول منها 
على الأعشاب تعود الأفواج الأخرى إلى أماكنها. أو أماكن أخرى. 

تقسلق الجخدران. وعندما قصل بفوقا قاما تاقى بتفسها عليتا ويذلك 
کر قت رك اج اة الوق و إا لاه اراك 
قائد محنك. نحن الآن نيام مسترخون. يا ترى هل نام سكان العمارة؟. 

وكذلك حشرة نخر الخشب. في الليل يمتزج الشخير بأنين الرجل. 
كأن نرجيلة تشتعل هيريل. هيريل. الشخير أسوأ من الأنين. يسعل حتى 
انقطاع نفسه. يسعل على الدوام. صدره يجرش. يشن. ثم (..) يصدر 
اوا ای رھ اوا وه کان کا ن اشر ت: 

وساكنو العمارة. ماذا يفعلون؟. 

أغفو. استيةظ عندما يشعل المصباح. أي وأمى یستیقظان يتألان من 
لدع ا کد مون اکب وی يشعلان المصباح. 
يجمعان الحشرات عن لحافي وفرشتي ووسادتي. يرميانها على نار 
الصباح. 

تقول أمي: واه. واه. لقد امتصت دم ولدي. الحشرات. كبرت. 
انتفخت من كثرة امتصاص الدماء. تتحرك. تحاول الهرب بكل 
الاتجاهات. الجائعات تسرعن أكثر. الحشرات المرمية داخل المصباح تنتفخ 
من الحرارة ثم تنفجر وتحترق. نسمي حركة الفتيل. النازلة والصاعدة. 
ماكينة. مهمة جدا. الماكينة الوحيدة التى تعرفها نحن. 

و ۰ 

- يا لها من رائحة كريهة. حول فتيل المصباح مغات الحشرات الميتة. 
يفرغانه ويعودان للئه بهذه الحشرات مرة أخرى. أنا فى نصف إغفاءة. 
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- واه. کم لدغوا ولدي. 
ار لرن الاجر بر ون وخر دون و ال جي 
أطفال العمارة المقابلة 

أطفال العمارة المقابلة. كثيرون. فتيان وفتيات. نسمع قهقهاتهم. فوق 
زقاقنا على شكل أمواج. آتية من خلف الجدران. ومن فوق هذه الجدران 
تطل أغصان الأشجار. أشجار التوت والخوخ والإجاص. يتشاجر أطفال 
حينا. الحفاة. العراة. المعدمون من أجل ثمرة تسقط فيما بينهم. اللعب 
ممنوع علئ. وخاصة مع أطفال الازقة. منعا باتا. 

أحرج من البيت» أبتعد عنه كثيرا. وکثیراً جد لا لكي ألعب ولا من 
ا رید القيام به. أأرى نفسي رجلا کییرں و لھا لا اشتهی 
الدخول بين الأطفال الذين يلعبون في الأزقة المخبرّة الكائنة بين جدار 
العمارة وحديقة منزلنا. مجرد التفكير باللعب کان عبتاً عندي. أراقب 
الأطفال وهم يتسلقون الجدار ويقطفون الثمار. ينحني أكبرهم ستاً 
وجسداً قرب الجدار. يصعد طفل آخحر على ظهره. والطفل الثالث يتعلق 
بكتض الثاني والرابع على كتف الثالث. وهكذا. حتى تصل يد الطفل 
الأعلى إلى الغصن ثم الثمرة. 

- إنها مليغة بالثمار. 

ھا ا 

الطفل الأعلى يهز الغصن. فتتساقط حبات التوت الناضجة. وتختفى 
وط الراب اناعم يطرخ الطفل الذي تهر الفصن من الأعلى للأعرين 
الذين يتسابقون من أجل التقاط حبات التوت: لا تنسوا. حصتنا. ها. 
يتهاوى البرج المكون من ثلاثة أو أربعة أطفال. يسقطون فوق الثمار. 

ثمار التوت والخوخ الملطخة بالتراب. 
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أنظر إليهم من النافذة. لا أشتهي لعبهم ولا تصرفاتهم. ماذا يعني هذا 
اللعب. قهقهات أطفال العمارة تجتاز أسوارها إلى الخارج. كما تنهمر 
الثمار من الأغصان المدلاة فوق الجدران. كذلك أطفال العمارة يتدافعون 
إلى الخارج وخحاصة في المساء. يلعبون في تلك الساحة المغبرة. خحمسة ة أو 
ستة اطفال. بنون وبنات. يلعبون ضمن مجموعة مستقلة. 

الأطفال الآخرون يلعبون أيضاً. هنا وهناك. لا يختلطون معهم. لا 
يشار كون أحدا. كالزيت والماء. الفوارق الاجتماعية موجودة حتى فى 
الطفولة. کأن اجا با يفصل بین مجموعتین لا تتعدی اة 
بیتهما شر حطر ات أطقال الخمارة لا یرون ولا ورون لا يمون 
بأطقال الحارة الذين يتدافقون فيما بينهم. وكأنهم غير موجودين أبداً. 
حتى نهم لا يرفعون رؤوسهم للنظر إليهم. أما أطفال الحي. فغير ذلك. 

عندما يخرج أطفال العمارة. ويجتمعون أمام باب الحديقة. 
ويتسابقون في عرض أنفسهم للقادمين الجدد. يقومون بأشياء غريبة 
وعجيبة. لا أدري کیف أشرح لکم ذلك. يتغيرون. ينسلخون عن 
جلدهم. يقدمون العروض التنوعة. ليجذبوا انتباه أطفال الحي. يجرون 
يقفزون فوق بعضهم يتدحرجون فوق التراب. وبين الحين والاخر يرمقهم 
أطفال العمارة بطرف أعينهم. يا ترى هل يهتمون با يفعلون؟. أما أطفال 
ا جي فكأنهم ليسوا هنا. 

أنظر من النافذة. لست مع أطفال الحي ولا مع الآخرين. أنا في 
الوسط. طبعاً لست مع أطفال الحي أبد يتملقون لأطفال 
العمارة. إنهم أطفال قذرون. أطفال العمارة شيءِ آحر. وجوههم بيضاء. 
نظيفة ونضرة. وثيابهم كذلك. مشيتهم مختلفة. ضحكاتهم ميزة. أنا 
لست مع هؤلاء ولا مع أولئك 

كنا تأتي بالماء من النبع القريب جدا» وفي أكثر الأحيان كان السقا 


يجلب لنا ماء الشرب والغسل والتغسيل. صرب أجلب الماء مرة في 
اليوم. کي کر وا خد اا ا کی و کات امي 
ترسلني لجلب الماء في المساء على الدوام. عندما يكون أطفال العمارة 
يلعبون في الجي. 

لم أعد لبس ال جلابية. أصبحت ألبس البنطال القصير. أحذ الصفيحة 
وأحرج وأمي تصرخ من خلفي: إياك أن تملأها. ضع فيها قل من 
النصف. 

حرج إلى الزقاق من باب الحديقة. الأطفال يلعبون. كل مجموعة 
في طرف. أطفال العمارة من ناحيةء وأولاد الحي من ناحية أخرى. وأنا. 
لست لا مع هؤلاء ولا مع أولعك. أخجل من نفسي. لأنتي أنقل الماء 
بصفيحة التنك لا أطفال العمارة ينقلون الاء مثلى ولا أطفال الحى. 
E A BE RC O DE‏ 
أعناقهم ويتطلعون صوبي وأنا أحمل الصفيحة. لست طقلا مثلهم. بل 
رجل. طويل عريض. ولكنني صغير في نظرهم. أصغر من الصفيحة التي 
في يدي. اضيع خلفها واتوه. انزوي في اللاوجود. 

ا ا اک ای وا اکھت شیا جد مرلن عن 
مستوى واحد. وعندما تتجه نحو اليمين» ستجد منزل الخالة رشيدة فى 
الزاوية. زوجها اسماعيل أفندي يلك محلا لييح الحلاوة في «آف 
سراي). تعتبر هذه العائلة آغتی عائلة في حينا. ا هذا ,اشا من 
منزلهم. تصعد إلى الباب المطل على الزقاق عبر ثلاث درجات. الخالة 
رشيدة عندها ولد يسمى صائم. ربا في الخامسة عشر من عمره. 

عندما تنحرف من منزل الخالة رشيدة نحو اليمين» تخرج إلى الشارع 
الكبير. هناك نبع الماء. ملا الصفيحة بالماء وأعود أدراجي بسرعة البرق. 
أطفال حينا الفقراء لا ينظرون إلى أطفال العمارة مباشرة. وعندما يرونني 
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أحمل الصفيحة وجسمي مائل صوبها لثقلها. يسخرون مني. يرمونني 
بالحجارة والكلام البذيء. أطفال العمارة كذلك. لا ينظرون إلى أطفال 
الحي. بل ينظرون إلي. يسخرون مني ويضحكون عليّ. وأنا لست منهم 
ولا مع الآخحرين. أطفال العمارة يضحكون وأطفال ا لحي يسخرون. آه لو 
أصل ا 

ار کض: الصفيحة تقل أكثر على كتفي. أضعها على الأرض. 
ی ا فتنهال علي الضحكات والكلمات اللاذعة» 
يسخرون مني» يشتمونني ومع كل هذا ما كنت انى مطلقاً أن تسمع 
أمى بذلك. 

تعليم المشاجرة 

فتاة من أطفال العمارة. أصبحت عدوة لى لسبب لا أعرفه. فتاة 
و ا ایر چ کی اعدا ا ابا م 
الا ا ا کے ا ا 
Ee‏ تقطع علي الطريق. أثناء عودتي بصفيحة الماء. وتبداً بضريي. 
وأصبح هذا التصرف عادة عندها في كل مساء تضربني وتضربني. 
هرب منها. غير أني أعتبر الهرب نوعاً من العيب ولکنني لا أستطيع 
ضربها لأنها أكبر مني وكيف أضربها. وهي ترتدي جلباباً رائعاً. نظيفاً. 
وجمیلا. شعرها منشق وبديع» کل شيء فیها حریر بحریر. حذاؤها. 
لأع. مدهش. کیف أضوت فتاة مشلها؟. 

لا أستطيع حتى أن أرفع يدي عليها. تضربني على الدوام. وأنا أنظر 
في وجهها وصورتها. لا هذه الصورة الجميلة. لا يحق لي إهانتها ولن 
ا هذا الوجه الجميل. النظيف. لا أستطيع هذا. لا أستطيع أن 
أضربها بأي شکل من الأشكال» ولكني أقول لها وكأنني أصنع مزحة 
يقوم بها أك الاطفال؛ 
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- لا تضربيني. بربك لا تفعلي هذا. 

أضع صفيحة الاء بيني وبينهاء کي ل تضربني. في إحدی 
امات قطعت علي الطري وندات تضربني . وأنا أقول لها كما 
کن ل فل ها الد عك م م ا ا 
٤ ETT‏ 

وخرج السيد صائم. عندما رأيته خحجلت. خجلت كثيرا. لانه 
شاهدها وهي تضربني. السيد صائم شاب كبير. دفعها. هربت الفتاة ثم 
قال ا 

عيب عليك أن تضربك فاة. 

قلت: لا. لا. لا تضربتی. 

کل ع ا ا ا ر الاه ر 
على الدوام وأنت لا تقول لها سوى: لا تفعلي ذلك. لا تفعلي ذلك. 

قلت بعصبية: إنها لا تضربني ولا أي شيء. 

- ولك حبيبي تضربك وتعتبره مل العسل. على قلبك هكذا دوعا 
تعليق. هذا غير صحيح. الذي يُضرب مرة بيكي. أنا لم أبك أبدا. 

- عيب. عيب. الرجال لا يسمحون للنساء يإهانتهم. اذا لا تضربها 
أيضا؟. هل تحمل في يديك إجاصا؟. 

- ولكنها أكبر مني. ٍ 

اك کا ا کان ی ا 
فهمت؟. انظر ماذا ستفعل بها. 

أول درس في العراك آخذه من السيد صائم. الذي مات بسبب مرض 
السل وهو في العشرين من عمره. 

یب ان لا میب ق اجر لءافت وکن ذا كان المبب 
للمشاجرة شخص أخر. عليك أن تبادر نت بالضربة الأول حتی ولو 
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كان التي أماهك اكب منك مبادرتك بالضرية الأولىء مخاها نك نت 
الرابح. فعندما توجه إليه الضربة الأولى. لن تعطيه فرصة ليضربك. 
ستظل تضربه وتضربه حتى تنقطع انفاسه تاك. تاك. تاك. اما إذا وجدت 
تشعاك في قوفت صرف لا تستطيع ضربه. كما هي هذه الفتاة التي 
تکرك کتیرا اضرب ر کبتها بطرف قدمك الأمامي. 

جلت سه كرا وها قر اسنكت العة مم ها اة 
و ركضت. وكانت الياه المتطايرة من الصفيحة تبلل جسدي كله. 

احتفت الفتاة يومين أو ثلاثة. ولم تعد تقطع علي الطريق ولكنها 
كانت ترمقنى بنظراتها الساخحرة خلافاً عن كل أولاد الحى. اما أطفال 
الحي. فظلوا پسخرون مني. في إحدى الأمسيات ظهرت أمامي مرة 
أخرى. وبدأت تضربني تركت الصفيحة من يدي» وقلت: 

- لا تضربي. 

فرك لك لا ضري 

تصربني 

توجهت بنظري نحو منزل الخالة رشيدة وبالتحديد القفص. لأرى إن 
كان السيد صائم يراقبني أم لا. 

قلت لها: ولكن. انظري لا تضربي. 

- انتبهي سيخرب کل شيء. 

تضريني. 

الفتاة ما زالت حتى الآن أمامي. كأنني أراها تلبس بابوجاً أسود في 
زو اخ وخا احا كف اشر داو ا ل هة ا 
الجميلة؟. تنورتها بلون السماء. لا أقوى على ضربها. تحضن شعرها 
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شكلة بيضاء رائعة. لا أستطيع أن ايها بأذی. وجهها نظيف جداً 
ومغسول لا أستطيع أن أمد يدي عليها. 

- هى ٠لا‏ علاقة لى بعد الان ها ساضريك. وتعود تضرب: 

ا ا 

في هذه المرة لم تضربني. ولكنها ضحكت. عند ذلك غضبت 
كثيراً. ضربت التنكة التي بيني ويينها بطرف قدمي. لا أستطيع أن 
أضربها هي. ولا أستطيع أن أفعل غير ذلك. تطايرت المياه على جسدها 
إثر الضربة» عندها صرحت مولولة: 

e 

مشاجرتي الأولى تبداً 

عندما سمع أطفال العمارة صوت الفتاةء أسرعوا نحونا. ومن الخلف 
جاء أطفال الحى مباشرة. وحاصرونى من كل الجهات. فى الوسط أنا 
وال زع ان طقال الى رغ الان الال اة 
تطلعت يإمعان إلى نوافذ منزل الخالة رشيدة. غیر عاب بشي بدا ولیس 
ن ف ى واو هام الا هان وهی ارب مي هي 
من أطفال العمارة. أكبرهم عمراً وجسداً وقال: 

- (عيب عليك ولك). لاذا ضربت الفتاة؟. 

انا لم أضربها. 

تمسكت بقبضة الصفيحة الخشبية» وكأنها شيعا لم يحدث أبداً. 
كنت سأحملها وأنسل من بينهم. ٠‏ 

ضرب الصبي الصفيحة وهجم على كأنه ديك وقال: 

إذا كنت رجلا. اضربنی . 

ا کے و ا ع ا 

الصفيحة ما زالت في يدي. يدي اليمتى. ماذا قال لي السيد صاثم: 
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لا تسب إجدات الخجار ولكق إذا أراد احد أن يداه ادن 
أنت بالضربة الأولى. حتى ولو كان أكبر منك. الصفيحة في يدي 
اليمنى. أقيس وجه الصبي بنظراتي. لا أحد يفتح فمه أبداً. لا أطفال 
الحي. ولا أطفال العمارة. ضيقوا علي الحصار أكثر. 

وما إن وضعت التنكة على الأرض» حتى أنزلت لكمة قوية على وجه 
اا 

(آ.) 

وضع يديه الاثنتين على وجهه. لقد قال السيد صائم. إذا ضربت 
الضربة ا لا تغوقف. استمر باللکمات الأعری «بات بات بات) 
نعم. بات. بات. بات. عرف الصبی أنه لن يتخلص من يدي. حاول 
الدفاع عن نقسه. تدحرجنا على الأرض. بدا أطفال العمارة يولولون 
ويصرخون. الصبي تحتي. لم يعد له أي وجود. عيب على الإنسان أن 
يضرب هذا الكيس الفارغ. وقفت على رجلي. أمسكت بقبضة 
الصفيحة ومشيت. ابتعد الجميع عني وأفسحوا ل الخال دوت ايه 
معارضة. أطفال العمارة» مع أطفال الحي» يأخذون الصبي المضروب. 

وأنا وحيد. وحيد. حتى ولو أكلت قتلة» وحيد. حتى ولو قتلت» 
وحید. 

عندما دخحلت البيت وجدت أن القيامة قد قامت. لقد رأت أمى كل 
شيءِ من النافذة عندما سمعت صراخ الفا وصارت تقول: ا 
شوفك تفعل هذا ثانية. هل أنت طفل شارع حتى تتشاجر مع هذا 
وذاك. هل ستوقعني بمصيبة أنا بغنى عنها مع نساء الحي اللواتي لا 
اعرفهن وفنفت فة الا غلى. الشرفةة و اشرعج: إلى ارخا 
أبكي من جهةء ومن جهة أخرى أقول في نفسي. موجهاً كلامي إلى 
امی: 
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ماذا أفعل يعني. أنا لم أفعل شيعاً. يا أمي. أمي تصرخ في الخارج: 

هل ستجلب لرأسي مصيبة مع نساء العالم. رلا ا ريتك ثأنية 
تفعل هکذا). بکیت حتى الشبع. وغسلت وجهي جيداً ونشفته. 
ودخلت الغرفة وتربعت على الأرض. وبدأت أقراً القرآن وأنا أهز رأسي 
نحو الأمام ونحو الخلف. في تلك الليلة سمعت أبي يقول لأمي» وهما 
ينظفان الأرض والفرش من حشرة الخشب (البق): 

- حالة کک e‏ 
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لا لا. هذه المرة مختلف. هذه الليلة. أصعب من سابقاتها عليه. 
خضرت وفاة اشخاض کثيرين فى المنفى. أعرف ذلك جيداً. مات لنا 
افد ك و ارت ااا اه الرل الاي شيرت 
کا ا ی اوه ره اران مک من ها واد 
لأنك ل قفخن أعقاب,الطرف يدا : 

كيف أضعها. يعنى لقد أحضر الولد حزمة كبيرة منها وأنا نشرتها 
ک ‏ کل اطراف: 

جاء الصباح. لا أنين ولا حشرجة ولا سعال من الطابق الأسفل. ولن 
نکن دان لان الخجرز الاجر عد مات آي يرا اران بد دة 
الفجر على روح الفقيد. المتسول العاجز. الفقراء. يلقون الراحة والسهولة 
مرة واحدة. بعد موتهم. ترفع جنازاتهم مباشرة. مر ذلك اليوم هكذا. 

شد لاء طلیت اف أن أجلب لها الماء من الصنبور. حرجت إلى 
الزقاق والصفيحة في نڏ أطفال العمارة يلعبون في مكانهم. وأطفال 
الحي كذلك يجرون هنا وهناك. لا ينظر إِليّ أحد منهم. لا يسمعوني 
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الكلام ولا يسخرون مني. وأنا لا أنظر إليهم أبداً. ولكني كنت أحس 
أنهم ينظرون إليّ بطرف عيونهم. لن يستطيعوا أن يسخروا مني بعد 
الآن. 

الصفيحة الفارغة فى يدي. أذهب إلى صنبور الماء وأنا أهزها. 
اصح كيرا .وكيا جدا. والصفحة الي ف يدي تضفر رق 
هاأنذا أكبر وأكبر. والتنكة تصغر. صارت كحبة الحمص. هل رآني 
اة ات كف اكل اللكمات للصبي؟. لم يرني. لو رأى ذلك. 
لوچا ای ادي رايته بعد عدة ایام. رف ای اوو ا لم 
أستطع التحمل أكثر: يا سيد صائم. هل تعرف أنني ضربت؟. لم أضرب 
الفتاة بل الصبي. الذي يكبرها كثيراً. 

قال السيد صائم: 

- راقبتك من داخحل الققص. مرحى لك. يجب أن تكون هكذا. 

اخست نالضب كلانه ده 

حياتي. أمضيتها هكذا. بقي الذين علموني الشجارء الذين حصروا 

عقلي وفکري في هذا الاتجاه. کارا الخلف. يراقبونني عندما أدخحل 
في حرب أو معركة أو صراع. حتى أن البعض منهم لم يراقيني. 
هذه الطلعة ستذلل بالسياط 

الدروس التي كان يعطينها العم غالب لم تكن يومية. لأن المسافة 
طويلة ومكان وجوده» بعيد ويصعب على طفل في الثامنة من عمره 
الذهاب کل بوم فن جراخ اشا جک قاسم اشا که یرد 

لم تشأ أمي إرسالي. وأبي یخشی أن آنسى كل ما تعلمته. ولذلك 
صرت أذهب في الأسبوع» یومین أو ثلاتة. أخرج من البيت بعد تناول 
طعام الإفطار. أمر أمام مشفى حسكي إلى آف سراي. ومن هناك إلى 
سراج خانة باشي. ومنه إلى جسر أوكاباني. وبعد اجتياز الجسر. أصل 
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إلى الطريق الصاعدة الموصلة إلى شيش خانة. كانت هذه الطريق تسمى 
/طلعة الميت/. أبقى هناك طويلا. 7 كان يؤخرني هو الخيول التي نر 
الات ا ال 

على الناحية اليسرى من هذه الطريق القاسية. جدار عال. تابع خزن 
الما كتا اجان القرفصاء في ظل الجدار وأرقب الأحصنة التي 
تحاول الصعود في تلك الطريق. را أبقى ساعة أو ا 
الأحيان. مر أربعون عاماً وأكثر على تلك الحادثة. واليوم أرى 
الكبير بين حياتي التي أعيشها وعشتها وٻين عڏاب وا ت التي 
كانت تتسلق تلك الطريق القاسية: وكأنني ا اراقب نفسي وما عانيته قبل 
واحد وأربعين عاماً. بين حين وآخر أحس بقل تحمل المسؤولية. وما 
اعانيه من هذا الحمل. فى حياتى الحاضرة - اتذ كر تلك الأحصبة التی 
تصعد الطريق خر غا ع الحمل. ستصعد شاءت ام ا 
تحت وقع ضربات السياط على رأسها. 

كانت العربات الوسيلة الوحيدة لنقل البضائع والأحمال الأخرى. 
إلى جانب الحمالين آنذاك. لا شاحنات ولا بيك آبات صغيرة. عربات 
يجرها حصانان أو حصان واحد. كانت العربات تملا عن آخرها وكثيراً 
ما يكون وزنها أكبر من طاقة الحصان أو الحصانين. كانت الطريق قاسية 
جدأ. ومفروشة بأحجار الأرصفة. وأقسى من الآن. لم أَرَ حصاناً يجر 
عربة يقوى على صعودها دفعة واحدة. 

يیداً العریجى ي التلويح اا و الا وهي تاز جسر 
«أونكابانى» ا عليها ضرباً کی تزيد من اندفاعها قبل بدء الطلعة. 
وکانوا اظن أن الحصان لو انطلق بسرعة معقولة. لاجتاز الطلعة. دون 
توقف. ولکن ما من حصان يقوى على صعودها دفعة واحدة. فتنهال 
السياط على ظهره دون رحمة ولا شفقة. صاحب العربة يفعل ذلك» 
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تحتار الأحصنة من هذا الانقلاب الحاصل. ومن هذه السياط التي‎ 

تلسع ظهورها فجأة. تجري وتجري. ولا يتوقف العربجي عن إثارتها کي 
ر چا ون ا ا ويجري معه بوجهه ينا 
رشمالا لاه يستحيل عليه أن يضعد بخط نفب » يجري ويتصبب 
العرق من العربجي الذي یحاول قدر جهده تخلیص نفسه وحصانه من 
وطأة هذه الطلعة القاسية. فتسقط قطرات العرق فوق حجارة الطريق 
صواني تخرج شرارات نارية. صغيرة. أما ضرب السياط والصراخ 
شيغا. فالخيول الشابة القوية. تنقطع أنفاسها قبل منتصف الطلعة. 
و ا ا جا عة او ارا تاا د 

e 
العربجي يحب خيوله. يجري من جديد ويصرخ هيا. ملؤحا بسوطه.‎ 
كان الزبد يملا أفواه الخيول المسكينة وعيونها تكاد تخرج من محاجرها.‎ 
وعضلاتها. مشدودة واعصابها متوترة تسمع زفيرها من بعيد.‎ 

سائقو العربات يساعدون بعضهم. فبينما تتوقف عربة وترتاح خيولها 
يجتمع السائقون ويدفعون عربة اخحرى. ثلاثة أو اربعة سائقرن يدفعون من 
الخلف وصاحب العربة یجر الحصان من مقوده. وأضوابت السياط 5 
تتوقف . 

يشير اللتصان صاغدا عشرة أمتار قرسا توفت رل قدمة يهرى 
على الأرض. رأيت الكثير من سائقي العربات جالسين قرب خيولهم 
اللمددة على الارض وقد شیرت ارجلها ییکون وییکون. سياطهم ملقاة 
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جانباً. يعانقون أحصنتهم التي لم تعد تنفع لشيء. عندما يسقط الحصان 
على الأرض. هناك يكون الهم الكبير على السائقء تخليصه من أحزمته 
«قشاط» حيث يظل الحصان معلقا وتنقطع انفاسه ويموت مختنقا. وإذا 
لم يقو على فك الأحزمة بسهولة يقطعها بسكين. 

أنظر إلى العربات وسائقيها وأنا منزو في ظل ال جدار. السائقون يبذلون 
المستحيل. من شد ودفع وضرب وصراخ. إذا لم ينهض الحصان على 
فة رفن وا م ا و اة و 
إلى نهاية الطريق وهناك يعيد السائق حمولته قطعة قطعة حتى مكان 
وجود العربة. ويضعها فيها ثانية. 

کا ها جد اة ا رة نالرات دات اکان خی بی 
ای ع ا و کن افا الارن کر هر هله 
الأحصنة الماكرة الذكيةء وتنهال سياطهم على ظهورها. وهناك أحصنة 
غيورة تحمل. وتسير. ولا تحاول الإفلات من الحمل. ولكنها تقع. تهوي 
على الأرض من كثرة ما تجهد نفسها. 

وعلی امتداد الطريق لا أُتوقن فی أي مکان. ولکن عندما أصل إلى 
ات ان راف رل اة وشا 
السا کین كيرا ما كيت أبكى وبك تال: ابول الفحيسة المكشزرة! 
المسكينة التى لا تقوى على الحراك. ٠‏ 

بعد مرور إحدی وأريعو ك اة على تلك الأعداتة: عندما تشد الحياة 
بخناقها على عنقي. وعندما يطبق على صدري من تحمل المسؤولية اللقاة 
على رأسى. أتخيل تلك الأحصنة المسكينة. وهى تحاول اجتياز تلك 
الطلعة القاسية. جارة الأحمال الثقيلة. أعرف أنني أراقب نفسي بعد 
إاخا ايحن امل وأغرف أن هنو الق ألانة القامية 0 بن 
صعودها. تحت وقع سياط من نوع آخر وأحزمة أشد وأقسى وحمل أثقل 
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يجب إيصاله إلى مكانه وما من أمل آخر. الهم من كل شيء. أن يحس 
الإإنسان بالسعادة وهو يعن تحت حمله الثقيل. وإيجاد الطرق السوية. 
كي يأخذ نصيبه من السعادة ويشعر بلذة الحياة التي لا بد ن بحياها. 
هذه الطريق الصاعدة القاسية لا بد من اجتيازها شنا أم أبينا. لان اة 
لا تأنى إلا من خلال المسؤولية الملقاة على عاتقنا. 

وليس الخلاص والانهزام. 

الأيام الأخيرة للتكة 

قدا ف دوي اة وال واا ا 
مللتها كلها. أكثر وقتي يضيع سدى في تلك الطريق الصاعدة وأنا 
أراقب الخيول المنهكة. كنت أجد العم غالب في غرفته الصغيرة الكائنة 
في الطاب الأرضي من التكة الواقعة في «غوروكلوك). فآخذ ساعة أو 
ان هو افر واعود إلى الت الدروس لم تكن مشجعة لا طعم 
ولا رائحة. والعم غالب متعب وبدو أنه قد مل حتى من نفسه. ان 
ويتغيب أكثر من نصف ساعة ليعود حتى أجيبه. منهمك فى أشغاله 
الخاصة. بعد أن يسألنيء» أنا الآحر كنت أسرح مع أفكاري الخاصة. 
أحلم. ت لنفسي الخيالات. أجثو أمام العم غالب على ركبتي. لكن 
خیالاتی كانت تقودنى إلى البعيد البعيد وساعات الدروس تمضى على 
هذا المنوال. 

ماذا حصل بعد ذلك. لست أدري. لا أستطيع العذكر. رما حدث 
ذلك خلال الفترة التى أغلق فيها مصطفى كمال الزوايا والتكات. 
القكات بعد الآن لن تفتح. مغلقة. لا حلقات ذكر ولا سواها. لا أكل 
زلا شب ولا اجماعات. كات أبوات السا قد اغات فالاة 
المالية ألقت بقلها على العم غالب أكثر من الأول. 

كان الشيخ أفندي إنساناً. عريض المنكبين طويل القامة. غلب الشيب 
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فی ذقنه على السواد. وقد وصلت حتى صرته. رموشه مكحلة د 
E,‏ عیناه غائرتان. يشع البريق منهما. حاجباه کثیفتان. كنت أراه 
مثل العمالقة. وجهه يبدو بشوشاأ دون أن يضحك. طيب القلب. رقيقه. 
يتحدث عن نفسه فیقول آنه. عا کان را ل سی لکن 
تخب السات آبدا ولا يعرف غه شيا روق لنا شيا عن :يانه المنغاقة 
بموضوع الحساب والهندسة. فقال حدث أن أرسله والده يوماً إلى البقال 
ليشتري علبة تبغ. وأعطاه قطعة معدنية واحدة. وبعد أن أعطاه البقال 
علبة التبغ ارجع له باقي الحساب. حفنة من النقود الصغيرة «الفراطة». 
وحسب قوله: إنه احتار فى أمر البقال. أعطاه قطعة واحدة فأعاد له 
کین مو اوی إل جات عا 

فأسرع إلى أبيه وقال له: إنني خدعت البقال يا باي 
كانت التكة قد أجُرت. غرفة إثر غرفة. حتى الغرف الصغيرة قد 
جرت وتهافت الناس جميعهم» > وکأن هل حي. ااه قد جاءوا الى 
التكة واستقروا فيها. كل الأمكنة مزدحمة. ا ات ارد اا اواج 
بين المستأجرين. فكان صخب عشرة أشخاص يضاهي ضجيج عشرين 
شخصاً. مشاحنات تهدر وضجيج وصراخ. وأصوات كثيرة. 

البريق الذي كان في عي الشيخ انطفاً. ووت صار تاا وقصر 
طوله. وضاق کكتفاه وصغرا. اين ذلك چ الأفندي الذي چ معنا 
لاستقبال جود مصطفى كمال وعلی رآسهم رفعت باشا. وأين ن الشيخ 
الأفندي الآن بعد أن أغلق مصطفى كمال التكات والزوايا. 

كان للشيخ الأفندي زوجتان. إحداها الأم «شافر» والأحرى الأم 
«وسيلة. غندما كنت أقراً. حياة السلاطرن العثمانيين وسلطة زوجاتهم» 
يتبادر إلى ذهني على الفور الأم شافر. حقيقة هي التي كانت تسيطر 
على التكة. وتعد بثابة العمود الفقري لها. كان كل شيء في يدها. 
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الساطة. والمال. هي التي تأحذ الهدايا القادمة إلى التكة وهي من يقبيض 
اول مقابل الدروس»› وفك الطلاسم وكتابة الحجابات» وهي التي 
کانت س وتدقق»› مصاریف التكة»ء وکانت تذهب إلى السوق. 

وتتدحل في كل الاعمال» الكل يخشونها. ولم يكن العم غالب 
پخبها بدا 

أما الأم وسيلة فقد كانت امرأة صامتة. هادئة. بسيطة. تبقى فى الظل 
على الدوام. لا يراها أحد. وبا أن المسؤولية الكبيرة وقعت على عاتق 
الام شافر أيضاً بعد إغلاق التكة فقد أدى ذلك إلى انهيارها تماماً. وبا 
نهم أصبحوا في ضائقة مالية شديدة. وهذا ي يعني انهم لا يملکون المال. 
ذهبنا مرة مع الام شافر لی سوق قاسم باشا. جالت وعلی مدی ساعات 
طويلة» کي تشتري EE‏ نما کرات وبعد مساومات كثيرة ومثيرة 
اشترت کیلو غراماً ولخدا من سقطات الم من قصاب متجول. 
وباختصر. كانت الحياة قد تغيرت في التكة إلى أبعد الحدود. وانهارت 
الام شافر واحدودب ظهرها. 

غالب العامل 


الجميع يكرهون مصطفى كمال. يتحدثون عنه سلباً. هذه الأحاديث 
جري فی منازلنا. یقولون: إن أصله يهودي. من يهود الدوغا. او ل 
یری في إحدى عينيه إذا نظرتم إلى صوره ترون العدسات على عينيه 
ويعمل جاهداً على محاربة الإسلام والقضاء عليه بكل السبل والوسائل. 
کان ابي لا یذ کر اسم مصطفی کمال ولا اسم غازي. لأنه کان 
ملکیاً مع عبد الحميد إلى أبعد الحدود. کان یقول عنه کمال الأعور. 
لم يكن وحده يحمل هذه المشاعر والأحاسيس. 
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يفاهما في موضوع مصطفى كمال. بقي العم غالب يژید مصطفى 
كمال. ويقف إلى صفه. حتى بعد أن وقع في ضائقة مالية شديدة 
بسبب إغلاق التكات. 

كان على الدوام في صف الانقلابيين. ويأمل أن يجد وظيفة ما في 
هذه المرحلة. كان ينتظر. يجب ان يجدوا له عملا أو وظيفة. امله هذا 
لم يكن من أجل مصلحة شخصية بحتة. بل من أجل أن تكون منه 
فائدة. يقدمها للانقلابیین. ولکن کل آماله ضاعت سدی. سمعنا أن 
العم غالب قد اضطر أن يعمل عاملاً عادياً في أحد المصانع الكائنة في 
منطقة «الجبالي». زارناء بعد أيام من بدء عمله في المصنع. كان يلبس 
طربوشاً قذراً مقولباً. تغطيه بقع الزيت والشحم. لم يكن يلبس العباءة 
والجبة وإنما يبس قميصاً بدون ياقة وسترة قدية جيوبها محشوة بالكتب 
والدفاتر» وبنطالا من الكتان. 

إحدى ساقيه ممزقة عند الركبة. ينتعل حذاءًُ من البلاستيك» لكنه من 
النوع الذي يصنع منه «اللاصق». لد تر كرا واا ما دا لم یق 
في م سوی مقاطع صغيرة من حديته الذي رواه لنا أنذاك: نهم 
(أي أصحاب) العمل يستخدمونه في نقل الأحشاب. وأن عاملین أو 
ثلاثة يلون الأحشاب ويتقلرنها عن مكان إلى. آخر. 

وما أن العم غالب اول اا کان من اضعب دا آن دزا ك 
عاملاً یوازیه بالطول. وهذا یعنی أن أكثرية وزن احمل يقع على كتفه. 

کان العم غالب ا بقوله: أن العمال لا يعرفون طريقة نقل 
الأخشاب على الأكتاف وقال إنه لو نظم العامل الأمامي والخلفي 
خطواتهما. لحف عليهما نقل الخشب وسهل. کان تعب کثیراً. یعود 

من المصنع سیرا على قدمیه حتی غرفته في التكة. وینام فور وصوله. 
يتضايق كثيرأً من قلة النظافة إذا لم يتيسر له الاستحمام كل يوم. فالقمل 
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قد فتح ملجاً آمناً في ی وا و E‏ سر ا وا 
وكل العاملين في المصنع مثله» ينهشهم القمل. 

يتقاضى في اليوم - الواحد - خحمسة وثلاثين قرشاً. ويعمل عشر 
ساعات متواصلة. 

الاستيقاظ الباكر والسير على الأقدام حتى المصنع يصعبان عليه 
کئیراء إذ لم یکن يحب الاستیقاظ باکراً. کان العم غالب قد جاوز 
الخمسين من عمره آنذاك. أما بالنسبة للطعام. كان يأكل البلوط يوميا 
على الغداء. يحشو السمكة بالبصل والبندورة ويضعها في الفرن. وكان 
يقص لنا قصة العام «طعام الغداء» بفرح وسرور» حيث يكلفه سبعة 
قروش ونصف. يفسر لنا فوائد السمك» وما فيه من غذاء. فوسفور 
وبروتین وغيره. على الإفطار لم یکن يتناول شيئاً سوى كأس من الشاي. 
وعلبة التنباك. وينهي کل يوم مطالعة كتاب. 

أعطته أمي طقماً من ألبسة والدي النظيفة. e‏ أبي أجرة 
الحمام. ذهبنا معاً إلى ا غير معقول أبداً. نعم لا یعقل. ولکنه 
حصل بعد أن خرجنا من الحمام جنا إلى غرفة التعرية. مڌ يده إلى 
جيبه. كان الال الذي أعطاه له اي غير موجوډ» يعني شرو قا. 
يتر كوا له قرشأ واحدأ. المبلغ المسروق كان خمسين قرشاً أو ليرة. كيف 
سنخرج من الحمام؟. صرخ العم غالب في وجه العمال. ولكن. لم 
ينفع صراخحه وعویله. 

جاء كصرخة فی وادٍِ. 

الله اشامات 

دو رک أموالکم في الأمانات. 

ن ا يا حسرة. هل ي پستحق أن نتر كه أمانة. جو 

فقط. ما عدت أذ كر كيف خرجنا من الحمام. 
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وت مي ثياب العم غالب القذرة المقملة. في تنكة ماء وغلتها 
جيدا. كي تقتل الطفيليات. ثم غسلتها ونشفتها. وخاطت الاماكن 
لممزقة ورقعتها. وكوت بنطاله. عندما استيقظت صبيحة اليوم التالي» 
كان العم غالب قد غادر بيتنا باكرا مع خيوط الفجر الاولى. 

الولد لا ینسی ما حفظه 

توقفت عن تلقي الدروس لأن ما يفكر فيه والدي غير ما أفكر فيه. 
ويقول بين حين وآخر 

- آمان. أتمنى أن لا ينسى الولد ما حفظه. 

یعنی أن 0 القرآن الذي حفظته ولا يذهب تعبی سدی. 

أ و لادبا حه ٠‏ 

وحقيقة لقد نسيت بعض السور التي كنت أحفظها بسرعة. حفظتها 
بصعوبة بالغة دون إراةة عي ولا محبة. وبالقهر بعض الأحيان. فان لم 
أكرر قراءتها دائماً. كنت أنساها على الفور. العلوم الأحرى لا تهم أبي 
کثیراً حتی ولو نسیتھا کلھا. ما القرآن. یجب أن یحفظ بشکل جید. 
كان يطلب مني مراجعة جزء أو اثنين من القرآن - قبل خروجه من البيت 
صباح كل يوم. أما نا فلم أكن أقراً شيعاً من ال جزء المطلوب. عندما يصل 
إلى البيت. كان يقول: 

- هيا اقرا لنر. 

جب أن قا غا وجل آي على الشرة راا وال الرفة 

أقراً بصوت عال. وهو يسمع قراءتي غ 
القران الذي احمله في يدي. 

دخحلت مي مرة إلى الغرفة لقضاء حاجة. لا رات القرآن في يدي. 
قالت لأبي ساخكة ولك ر جال الولك لا يرا غيا. 

قال أیى: 
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قو ولتم یی لا اهعد آنه هرا غا ت غا کرو ای 
ثانية. 

- والله ولك رججال يقرأ من القرآن. 

قال أبى بفظاظة من مكان جلوسه فى الشرفة. 

- لاء لا يا هانم. الولد يقراً القرآن غيباً. واضح من قراءته. 

لم أفهم آنذاك لاذا قال أبي تلك الكلمات. ظننت أنني خدعته ولکن 
بعد مرور وقت طويل. تأكدت أنه كان يعرف أنني لا اقرا القرآن غيباً. 
لأنه هو الآخر يحمل قرآناً في يده. وکي لا يکسفني. کان یتجنب 
دخول الغرفة. كان أبي ينحني الثقة في كل عمل أقوم به وفي كل 
تصرف حياله أو حيال غيره. واعتقد أن هذا الأسلوب في التعامل يتغير. 
ھا للولد الذي أمامك. ثقته بی. کان یعطینی فووا فى المعاملة فيؤثر 
علي تأثيراً إيجايياً. بعد E‏ لم أغشه مرة. ولم أقرأً القرآن 
كالسابق وأقول له: أنا أقرأً غيباً. دائماً أسمع كلامه وأحفظ الجزء الذي 
يطابه مني. وأتلوه غيباً أمامه. ولم يحاول مرة دخول الغرفة. كي يرى 
هل أقرأه حاضراً أم غيباً. 

أمي عشرة بارا 

كانت استانبول فى ذلك الوقت تتلقى الحياة والبهجة من عدة 
اشا و ااا ا رر ا ا اا 
کلھا. 

هن وو ارا اکير 

ومجنون سالم د يسمى أمي عشرة أمي عشرة كان شابا. الجميع ينادونه 
أمي عة ا کان بات ع انات وک اة جراح باشا 
وھا کت آرلی ن خن راع وکیا ولون آنه لا باخ کر من 
عشر بارات. ويرفض إن أعطوه أكثر. حتى ولو كان ليرة ذهبية فيأخذها 
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ويرمي بها إلى الأرض. لا يأحذ سوى عشر بارات. 

کا وها اون وه قم وکا وو انوه 
أولياء الله الصالين. 

كانت أمي والسيدة نوبر وإحدى جاراتنا جالسات على الشرفة. 
السيدة الضيفة عندها طفل صغير عمره أقل من عام وهنالك نوعان 
للبسكويت. الأول بعشر بارات والثاني بعشرين. الطفل لا يأكل 
الک ال تخ کا قول ارا ارش ال الان النی ساشعری 
مته في جراج يفا رة كيرة عندها غر من هناك وةل ال صد 
بائع سكريات مقابل الصيدلية. وتشتري البسكويت منه» و كانت تنبهني 
على الدوام: 

آمان. بالله عليك يا بني لا تشتر من النوع الرخيص (أبو العشر 

بارات) فابني لن يأكلها ولا سيرميها من فمه. خرجت إلى الشارع. 
مررت أمام الصخرة الكبيرة. وبينما كنت اتجه عند الزاوية الشمالية وإذا 
بي وجهاً لوجه مع امجنون امي عشر باا. کان يصرخ على الدوام. وأنا 
SS‏ قالت شو؟. الطفل يرمي البسكويت 
ار ن و و و کو ی ی و ی 
العام أن يعرف نوع البسكويت. بالتأ كيد لن يعرف لأنني شخصياً لا أميز 
بينهما. وأنا الشاب الكبير فكم بالحري طفل في عامه الأول. 

الجنون يصرخ. حان وقت التجربة. يقولون أنه: لا يأحذ أكثر من 
عشر بارات. حتى ولو أعطيته ذهباً. لنر سأعطيه أربعين بارة. ماذا 
سيفعل؟. و كيف سيتصرف؟. أشتري للطفل البسكويت الرخيص بالعشر 
بارات. 

ی ع ا ی یر ور ی غر ارا 

قدمت له الأربعين بارة /قرش نكلة/. فهل يعقل إن لا ياخذه. أخذها 
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ورماها فى جيبه. وقفت أنظر إليه محملقاً. قال (شى: لا يأحذ إلا عشر 
بارات. ن ولو اأعطيته ذهباً؟. دخحلت دکان السکائر واشتریت 
بسكويتاً من النوع الرخحيص. كي أعوض المبلغ الذي أعطيته ل /أمي عشر 
بارا/. واشتريت عدة قطع احرف زيادة من ذلك البسكويت. حتی 
صارت تسقط من جیبى. فأكلت منها قطعتين أو ثلاث. 

وصات اول كنت أتطلع فصول لار ا ان کان 
خوفى أن تكتشف المرأة خداعى وتعرف البسكويت. ألن يعرف الطفل 
نوع البسكويت الذي أحضرته. لكن العلامة مسجلة عليه وقلت خيراً أن 
المرأة أمية لا تعرف القراءة والكتابة. أعطت الطفل البسكويت الأول. 
وضعه في فمه وقرضه وهرسه. ثم رماه. وهكذا فعل بالثاني والثالث. 

عندها قالت المراة: 

- ألم أقل لك يا بني. هذا الصغير يعرف البسكويت (أبو العشر 
بارات). لا ياکله. یرمیه من فمه. کما تری. انظر إنه یرمیه. لقد اشتریت 
من البسكويت (أبو العشر بارات). نظرت إلى الطفل بدهشة. بدهشة 
وغضب. إنه كالمعجزة. كيف لطفل في عامه الأول أن يعرف نوع 
البسكويت؟. 

تفضلوا على الائدة يا شباب 

ثانية نحن في شهر رمضان. جاء العم غالب ليفقطر عندنا. في كل 
مرة أراه. أجده. قد ذبل وعجز وضعف. صعب عليه أن يعتاد على 
العمل في المصنع. وعلى الحمل بالذات. وخاصة في رمضان. وهو 
صائم. كان الهزال قد أصابه وظل يشكو من أنانية الآخرين. ويقص لنا 
حكاية هذا الموضوع وطرائفه اللطيفة والجميلة. سنوات كثيرة مرت ولم 
أنساها.إنها لطيفة رائعة. تشرح. مغزى التضامن والتعاون بين الناس. 

قال: کان أحد الشيوخ السفر. مشى طویلاً فاخ بالتعب. 
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وانتهى زاده. وشعر بجوع شديد. والمكان منعزل. لا قرية. ولا مزرعة 
ولا بيت. بعد مسير مضن. وصل مدينة. عندما اجتاز مدخلها. طرق 
أول باب صادفه. وهذا ما يجب أن يحصل. فظهر أن الكان تكة 
بكتاشيه (البكتاشية هي العلوية التي تعيش في المدينة). 

E NESE Rb Os 

تحلق حولها أربعون درويشاً بكتاشياً. يأكلون. 

قال لھم الشيخ: 

السلام عليكم. ودخل. فقال له بابا بالبكتاشية. 

- وعليكم السلام. تفضلوا لنتناول الحساء أيها الشباب. 

صاحبنا شيخ. هل يقف صاحبنا الشيخ مكتوف اليدين أمام هذه 
المائدة؟. 

قال بسم الله. وجلس. كل درويش بكتاشي يمسك في يده ملعقة 
خحشبية طول الواحدة. ذراعان. وأعطوه بالمقابل ملعقة خشبية بنفس 
ااظل. 

تفضلوا يا شباب. 

لكن الشيخ المسكين. لم يستطع وضع اللعقة في فمه بعد أن ملأها 
بالحساء. 

فإما أن يغرزها في عينه. أو في عين الشخص المقابل. حاول تغيير 
الإمساك بالملعقة فلم يصب. والبكتاشيون يشربون الحساء على الدوام. 
آمان يا ربي سيبقى الشيخ جائعاً. هل يعقل أن تكون الملعقة طويلة بهذا 
الشكل. توقف ستفقاً عين الرجال. اسحب القبضة. 

بعد فترة من الوقت قال بابا البكتاشية للشيخ مبتسماً: 

SE EE E Ry E 
عبرة متا صت مقابض هذه اللاعق طريلة. کی لا يغذى الإنشان‎ 
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نفسه فقط. بل يغذي الآحرين أيضاً. أنا املأ هذه الملعقة بالحساء. 
وأضعها في فم الشخص الذي يقابلني. وبالعکس. وبهذا. يکون شبعي 
مرتبطاً بشبع الشخص الذي أمامي. بقدر ما أقدم للآحرين. يقدمون لي 
بقدر ما قدمت لهم. أما إذا فعل الكل مثلك. فالبعض يشبع. ويظل 
البعض جائعاً في نهاية المطاف. هذه الاطيفة البكتاشية. ريما غير 
موجودة. وربا صاغها العم غالب من عنده. ولكني بقیت متأثراً بها إلى 
أبعد الحدود. لم أستطع نسيانها. وکا ی ا ااا کا 
بنفسه. أتذ كر هذه اللطيفة البكتاشية. 

ااا و ا ن ن ن ا کو وا چا 

اللعقة الخشبية 

عندما نجلس على مائدة الإفطار في رمضان. نلاحظ نقص الملعقة 
الحشبية عندما يكون العم غالب موجوداً معنا لأنه يقول: إن ارتشاف 
الحساء بالملعقة الخشبية سنة نبوية شريفة. و ان الرسول صلى الله عليه 
وسلم كان يشرب الحساء بالملعقة الخشبية. وهل كان هنالك ملعقة 
سواها فى ذلك الوقت؟. إن وجدت. 

اغظانی أن قدا وطلاب مت الذهات فور إلى القال واشرى فة 
خحشبية. قدت جمیع الد کاکین الموجودة في «(حسکي». وهي أقرب 
نقطة إلينا. فلم أحظ بلعقة واحدة. في أي من الحال التي دخلتها. 

وكانت العادة عندنا: إذا طلب شيء في المنزل وخرجت لإحضاره. 
فلا رجوع إلى البيت قبل أن تجد الشيء المطلوب: هكذا هي العادة. 
كان أبي يغضب كيرا إذا رجعت خاوي الوفاض فارغ اليدين. يقول: 
نت بل لا تغرف كيف دير رأسك: 

فتش. اسع حتى جد المطلوب. 

ذهبت إلى /آق سراي/. ثم إلى سوق البازار وبدأت بالبحث عن 


ملعقة خحشبية لدى الباعة كلهم. كنت صائماً. فصعب على الأمر كثيراً. 

كيف يرسلني والدي لشراء ملعقة خشبية وأنا صائم؟. وخاصة وقت 
کتیرا. 

وجدت ملعقة خشبية في د كان قدي. اشتريتها. وفيما أنا احرج من 
الد كان. انطلق صوت مدفع الإفطار. وأضيعت القناديل على شرفات 
جامع «والدة». ويطلق مدفع الإفطار وأنا أدور بين الأزقة صائما؟!. 

Sy 
e کما یقولون:‎ E ا کانوا على الائدة:‎ 
ا کت ماتا ف دلت الوخ:‎ 

حزن كثيراً. وكثيراً جداً. عندما عرف ذلك. وقال: واه یا ضنایا. واه 
يا ضنايا. اذا لم تقل انك صائم؟. هل يعقل أن أقول له ذلك؟. 

موقف أبي. الحزن أفرحني كثيرا. ذهب حزني وغضبي على الفور. 
إذن کان لا یعرف آننی کنت صائما!.!. و إلا لما أرسلنی؟. غير معقول. 

فرحت كثيراً لحزنه الشديد هذا. صلوا صلاة المغرب. بعدها. تحدثوا 
عن مصطفى كمال أيضاً. أبي لم يفهم لاذا كان العم غالب يدافع عنه. 
اي مصطفی کمال. یتناقشان ویتنافسان. العم غالب يقول: «المدنية 
المعاصرة) «الإإحساس بالغربة). ابي ل يفهم هذه الكلمات. يغصب من 
العم غالب كثيراً. كيف لعالم متبحر مثل العم غالب أو غالب العامل أو 
العامل غالب ان يكتب أناشيد وطنية من أجل الشباب. ويلحنها بنفسه. 


شيء عیب 


قل من ولك لم قعل ول الىد الع يا ري 
ا العم غالب من عمله في المصنع الكائن في منطقة «الجبالى». مع 


ot 


عبال آنخرين. :فت مرة ثانية إلى الدرو في جورو كلوك: زودتني مي 
بطعام الغداء وأعطاني ا قرا ای غا ما أشتهیه. هذه العملية 
pl‏ أعجبتني کشیرا. والدي يفكر بي وأمي أيضاً. إنه لشيء رائع. 
لأول مرة سأشتري شيا من الخارج وأشبع بطني. 

نه شيء مهم بالنسبة لي. ول ع ای کرت ووعیت. في 
ذلك الوم انعظرت طويلا. لأجوع ما فيه الكفاية. حتى أشتري شيعاً 
وا ولهذا لم اذهب إلى الدروس ج الظهر. حان وقت الغداء. 
وخوت معدتي. ودات دور مقا أو اا عن مان افاول فة 
طعام الغداء. 

هنالك مستودعات للحطب مقابل ميناء السفن في قاسم باشا. وعلى 
جانبي هذه المستودعات مجموعة من المطاعم الرخحيصة. دخحلت إحداها. 
هذه أول مرة أدخحل فيها مطعماً لوحدي. المشترون جلهم من الحمالين 
والصيادين. كانت رائحة الطعام تأتيني مزوجة برائحة الحموضة. رائحة 
عرق المشترين الجالسين داخل المطعم. حموضة ورطوبة وبخار. ولكني 

- أحضر لي فاصولياء يابسة!. آمان يا ربي كم هي لذيذة هذه 
الفاصولياء؟. ثم احضر طبقا آخر من الطبيخ مع الفاصولياء. 

أكلت رغيفاً من الخبز مع الفاصولياء والطبيخ. وأشبعت بطني على 
اكمل وجه. قررت يومها أن لا أذهب إلى الدرس عند العم غالب 
وسأقول لاهلى عند المساء. 

- ذهبت ولكني لم أجد العم غالب هناك. 

کیف سیعرفون بو جود أو عدم وجود العم غالب. لأنه لا يتردد إلى 
منزلنا كثيراً في هذه الأيام. هذا اليوم السعيد لن أجعله يضيع مني سدى. 
ساکمل سعادتي غل اکنل وجه. آمان يا ربي. الم شديد في أمعائي. 
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ن تك عا مها فت ف فاصوا الغ ا رت 
فاسد. أفتش هنا وهناك. 

ولا أستطيع أن أسأل أحداً من خحجلي: هل من مرحاض في هذه 
الانحاء؟. 
ليتني لم أكل تلك الفاصولياء. التاس موجودون في كل مكان. إنهم 
کتیرون: 

وحصل ما حصل. السعادة التى قدمها طبق الفاصولياء. حرجت من 
أنفي 


- إذن لماذا جت ؟. 
۔ انتظرت عله ياُتي. 
كل الأولاد عندهم عيب كهذا أما أنا فقد كررت هذا العيب مرات 
عدة. 
هي التي أعماقها قذرة 


جاء العم غالب إلى منزلنا وكان مريضاً جداً يكاد يحترق من شدة 
الحرارة. عندما يحل ضيفاً عندنا. تبسط له أمى الفراش على الشرفة. وبجا 
انه مريض فقد طهت له حساء من الأرز والبندورة. نام العم غالب في 
الفراش على الشرفة. وجارتنا السيدة نوبر كانت تسكن الغرفة الملاصقة 
لغرفتنا. ردو ا ب ره لا الع عات في اله جد الحق 
معها. اليسن»مقبولا أن ينام رجل :وط الشرفة. وخاصة أن الحم طويل 
القامة. قدماه تخرجان من تحت اللحاف. 

والحقيقة هي: أن السيدة نوبر كانت تشمئز من العم غالب. من قدميه 
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قرب فراش العم غالب. ويتحاشى أن لا يطأه بقدميه. ويبدو أن العم‎ 
غالب سمع ما قالت السيدة نوبر عنه. انه قذر. وأنها تشعر بالاشمعزاز‎ 
منه. غضب كثيرا. وغضبه ناجم عن صدق كلامها. لان القذارة كانت‎ 
هي العلة التي لا يستطيع العم غالب أن يتخلص منها إذ لم يكن‎ 
ليستطيع تنظيف نفسه وسط شروط الحياة القاسية. وجاء كلامها صفعة‎ 
مۇلة له.‎ 

- هى قذرة. القذارة فى أعماقها. لا ترى غير النظافة الخارجية ولا 
يهمها نظافة القلوب والنفوس. 

كنت أعرف يقيناً أن العم غالب لم يكن يؤمن بكلماته هذه. 

الإجازة ‏ الشهادة 

كان للعم غالب حياة أخرى غير التي كنا نعيشها. أي كان رجعاً 
بكل معنى الكلمة. فمثلاً. بعد أن تم إغلاق التكات وخاصة تكة 
«جوروكلوك). نال أبي شهادة من شيخ التكة تخوّله فتح تكة باسمه وان 

كان العم غالب هو من كتب الشهادة بخطه الجميل. العم غالب 
الذي يتمتع بمهارات متنوعة. كان يصنع الاوراق اللماعة الجميلة. 

يضع في ال ايض فاده ار ى فر ها رى الارزاق اة 
ويصقلها. فتخرج أوراقاً لماعة جميلة. ويقال أن الكتب القدية المكتوبة 
بخط اليد كلها من هذه الأوراق. وكان العم غالب يجيد كتابة مختلف 
أنواع الخطوط الرقعي - والثلث - والكوفي ‏ والأنواع الأخرى. ات 
مهارته تظهر فى خط الرقعة. ولقد كتب الشهادة لأبى بهذا الخط. 

ف ااال الذئ افا اة وال أي تة هة د ها 
الوحيدة في جراح باشا. أكلنا المزيد من اللحم. ولم ببق في ذاكرتي 
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سوی طعم تلك اللحوم المتنوعة حتی اة لم اعد اکا وج 
ملفافاً من التنك. ووضعوا الشهادة ضمنه. لن تنفع تلك الإجازة شيعا 
لی ا ولكنها أعطت أيى الثقة الزائدة بنفسه. 
الفراق الأول عن استانبول 

بعد زمن طويل عرفت لاذا ركبنا تلك الباخرة الصغيرة من رصيف 
«الس ر كجي» للسفر إلى «تكير ضاع». كان العم غالب ييحث عن عمل 
صغير يكسب عيشه منه. ويريد أن يحضر آمه العجوز إلى غرفته. 
للاعتناء بها امرأة وحيدة. هرمه. لم يرها منذ زمن بعید. ولم يستطع إلى 
ذلك سبيلا. لانه عاجز عن تامين حياة مستقرة امنة له ولها. هناك سنحل 

ويستطيع إيجاد عمل للعم غالب. هكذا قالوا له: 

المسافة بين استانبول وتکبر ضاع قصيرة. ولکنها بالنسبة لي طويلة 
جداً. حسبتها أطول مسافة في العالم. وأننا سافرنا إلى أبعد نقطة في 
هذه الدنيا. بقينا على سطح الباخرة. كي لا ندفع أجرة زائدة. سطح 
السفينة مزدحم بالمسافرين. بينهم عائلات من الغجر او التور. رجال 
ونساء. وقطيع كبير من الأولاد. 

کنا نتجول بینهم. بدا موظف السفينة بطلب القذاكر والتأكد منها. 

لست أدري لاذا غضب موظف السفينة من الخجر. ربا لم يقطع 
أحدهم تذكرة. أو لم يدفعوا أجرة كيس كبير. انتهرهم بشكل غير 
معقول. کقرهم وسبهم وشتمهم. لم يترك كلمة بذيئة إلا وقالها في 
وجوههم. وحاول أن يرمي الكيس إلى البحر. فالغجر لا يملكون الال 
ليدفعوا الأجرة... اقتربت إحدى النساء من الموظف ترجوه. قائلة يا 
أحي: ولم تكد تتلفظ بكلمة أخي حتى انتهرها وصرخ في وجهها: 

- اسکتي أيتها الغجرية القذرة. من أين صرت أخاك؟. وتقولين أخي 
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دون خحجل ولا وجل ولك هل أنا غجري مثلك. ابتعدي عني. ولا 

سكتت الخجرية غصباً عنها. ولكنها ظلت تنظر في وجهه لفترة 
طويلة. هنالك غضب أعمى. حقد لا يوصف ملا صدري وهر أعماقى. 
غضب لا قوی على وصفه. ولکن ماذا بوسعي أن أفعل؟. فعندما أرى 
الظلم يحيق بالبشر. أتقنى لو أني أكبر وأكبر وأصبح رجلا كبيراً. 
وسا کون زرا EN‏ لأرفع هذا الظلم عن کف التاس. الظالمون 
کثیرون وشرهم مستطير ولهذا السبب يجب أن أصبح رجلا مهما جداً 
لارفع الظلم والاستبداد عن كاهل البشر. 

حسن. وأين الله؟. أليس هو الذي خلق الغجر مثلنا؟. لاذا خلقهم 
هکذا. لاذا خلقهم ا حتی نسخر منهم. حتی نراهم ا ف 
أعيننا. حتى نحتقرهم ونضع القيود في رقابهم. هؤلاء الغجر لم يريدوا 
آن یخلقوا غجرا بالتاکید. 

فکرت: هل يؤمن الغجر بالله؟. بالله الذي خلقهم غجراً «نورا 
قرباطاً ارتفعت الأمواج في الليل. أصابني دوار البحر. وخرج كل شيء 

من معدتي. ولم أع إلا وأنا في محتب في «تکیر ضاغ». هنا متب 
الشيخ الذي ذهبنا إلى ضيافته. يعمل الشيخ مدَعياً. عنده طفل يكبرني 
بعام واحد. نجلس سوية في مكتب الإدعاء طوال النهار. لان الشيخ كان 
يذهب إلى اعاكم: 

عند الظهر يأخذنا أنا والعم غالب إلى أحد المطاعم. ويقدم لنا 
الكباب. التكة التي كنا نقصدها ليلا. قسمان: الحرملك والسلاملك. 
نستلقي على فرش نظيفة جميلة. 

الشيخ الأفندي ومن معه يحترمون العم غالب احتراماً شديداً. 
يتناقشون طوال الليل. 


أما أنا فأنام في غرفة لوحدي. والمصباح مضاء فوق رأسي. أضع كفي 
قبالته فیجتاز النور لحم أصابعي المتراصة قرب بعضها. فتبدو لي حمرة 
تجتاز لحم أصابعي وكفي وأحسب لونها تحول من أبيض الى لون زهري 
من نوع خاص. لون يدي المضاءة. والمصطبغة بالحمرة أعجبني كثيراً 
وصرت أكرر هذه اللعبة كل ليلة. حتى أغفو. وكانت سنى آنذاك 
تسمح لي بممارسة هذه اللعبة. ٠‏ 

ف فر لاان کن ماد غلل اله با آخری غر 
الألغاب: لأنني لم املك سابقاً أا منها. وما كنت ألهو به هو: الألوان. 
اروا ا والبقع. أتطلع إلى البقع المتناثرة على جدران الغرفة 
الرطبة» فأشه كل ب بقعة منها بشيء ما. كما كانت تسليني أحياناً. 
الشات رة غرفة منزلنا التي تآاکلت من كثرة الغسل والمسح. 
فخرجت أليافها من داخلها. 

ثم الشخب. والخیالات. والأضواء: الأنوار المتسربة غير زعو شي 
ندا اطبی جقی» اتی کیرا. إنها أحب الألعاب إلى قلبي. أتلاعب 
بالنور المتسرب .إلى عيتى. بالقدر الذي أريد. وأخلى. عالا. فيه مغات 
النجوم ومغات الفراشات ومعات من النيالات التي حد لها. كانت أنوار 
الملصباح الصفراء تتحول إلى حشرات مضيعةء لاعة. 

جراء الألعاب التي مارستها بها في الغرفة التي نمت فيها في تكير 
e E‏ 
هذه اللعبة. أقامت التكة وأقعدتها. في إحدى الليالي. ذهبت إلى 
المرحاض بل أن أنام. وبا أن المكان مظلم. حملت معي المصباح ووضعته 
قرب الصنبور. وصرت أبلل أصبعي بالمياه النازل من الصنبور. وأمسحه 
بزجاج اللمبة العالي الحرارة فيخرج في كل مرة. صوت جيظ. هذه 
اللعبة أعجبتني كثيراً. حيرتني. أبلل اصبعي. أكثر وأكثر. وهكذا 
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دواليك. واک اوک ت انفجار قوي «جات). a‏ 
وانطفاً. . وخيّم ظلام دامس ولف السواد الكان حملته ومشیت ا 
بيد ي . ا ف e‏ 

وشت ضجة کک قوية فى 

كان الشيخ الأفندي يكتب الرسائل إلى أصدقائه في أنقرة لإيجاد 
عمل للعم غالب. عدنا إلى استانبول. كيف» بأي طريق وبأية وسيلة لم 
أعد أذكر. بعد وصولنا تبيل لنا أن السيدة نوير قد انتقلت من الغرفة 
اللاصقة لغرفتنا بعد ان عرفوا عنوان النجار حسين أفندي. جمعوا 
ربجا سافروا إلى مدينة «أسكي شهر». وأصبحت غرفتهم شاغرة. معروضة 
للإيجار. ولكن لا وجود لمستأجر فبدأنا باستعمالها إلى جانب غرفتنا. 

لا أب ولا أم ولا أخ ولا أخت 

أمى مريضة. مريضة على الدوام. لا أعرف عدد المرات التى قضتها 

فى المشفى. كانت تقصد المشافى لإجراء بعض الفحوصات. بين وقت 
فى النهار تجلس فوق الأريكة. إما لتخيط شيعا ما. أو رقع شيئاً آخر. 

أضع رأأسي على ركبتها وأستلقي قربها. فذاق ی رای ي بأناملها 
وتمسح وجهي بكفها. وتبدأ بالغناء. عندما تبداً مي بالغناء. e‏ 
صوتها وتنتابني مشاعر وأحاسيس شتى تتغلغل في أعماقي حتى ولو 
کانت أغانيها مرحة وأكثر ما کانت تغني «علی ربیع بساتین غازي»). 

عندما ينزل من الدرج. تنغز منغز 

وهناك أغنية تغنيها من أعماقها: 

بشيكداش مقابل الأوسكيدار لا أب لي ولا أم ولا أخ. 
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اد ق ا شت وحيدة في ذلك الوقت. ولكن هذه الأغنية 
بحد ذاتها ترمز إلى الوحدة. فتنشدها حصیصاً لی هذا ما كنت أشعر 


به. لم أستطيع أن أتمالك نفسي. ا ی ی في کل مرة 
تدا امي بهذه الأغنية. بكي وأبكي دون أن تشعر امي بشيء. 
فريدون أفندي الدم الذي يتقطر من قلمه 

امه لين ريدو اا ادى رة لى دلك: 

صورته الآن أمامي عند كتابتي لهذه السطور. يضع على رأ 
طربوشاً من مار كة العزيزية. أسفله عريض وأعلاه ضيق. يرتدي سترة 
كحلية. من طراز قديم. لا زالوا يستعملونها. تحت السترة يتدلى مريول 
عجيب. يلبس قميصا مخططا متعدد الالوان. ويضع تحت ياقة قميصه 
اججها اة فلن لر ن لای راا هیا کے :د 
استعملت هذا الطراز من الإبر لجمع اللفحة». وجه مميز بيضوي. شاربه 
نق جميل. في الخامسة والعشرين أو الثلاثين من عمره. وحسب ما 
کت ارف هف وجا وسا اکن اه لكر الذی لاد اة و 
يظهر في الضووة ‏ ها اخات هو شيء آخر لا يظهر في صورة 
فريدون أفندي. التأتأة. كان يحارب نفسه عندما يريد النطق بكلمة 
واحدة. أنفه الباذنجاني المحمر يلوح ذات اليمين وذات الشمال لكثرة ما 
کان يهز رأسه حتى تخرج الكلمة من فيه. 

وإذا انتقلنا إلى زوجته. فهي جميلة لا يضاهيها أي جمال. وكما قيل 
قدماً جمالها فرید من نوعه. ا ماءِ عذب. والڏي أدهشنى کیف أن 
رجلا ل يدرك أفدي دي الانن اماان الك وة ق 
اللسان يتزوج مثل هذا الملاك. من ملكة جمال بحق. كثير من الفتيات 
والسيدات ا لجميلات وقعن. فى شرك الأغتياء أو المسوولين الكار أ 
أولادهم. ويقولون عنهن جرت لهن حادثة. ما اضطر هذه السيدة أو 
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تلك أن تتزوج من أول رجل يطلب يدها. كي تحمي شرفها أو تستر 
نفسها نما لحق بها. وهؤلاء النسوة يُعتبرن. ناقصات. ومذنبات في نظر 
اجتمع. 

ولكي يمسحن هذه الصورة. بین زوجات مطیعات إلى أبعد 
الحدود. قصة واقعية أعرفها ا وحادثة حقيقية جرت مع زوجة 
فریدون افد دی اک کاو اا اتی ی ا کا 
و تغار عليه من كل النساء. وإلیکم مدی غیرتها. کان 
فریدون أفندي يعمل قاطعاً للتذاكر فى الترمواي. تصوروا انها کانت 
تغار عليه من راكبات الترمواي. وكانت تحكي عن غيرتها هذه لأمي. 

- ولك أختي الترمواي. محشوكة حتى دينها. الرجال في طرف 
والنساء في الطرف الثاني. الرجال من الخلف وزوجاتهم من الأمام. 
ينتقل رافعاً الستارة من الأمام إلى الخلف ومن الخلف إلى الأمام. 

طول النهار هكذا. لا يترك النساء أبداً. والله أعلم إنه يلمس أيديهن 
وسواعدهن. ورجا يقرصهن بطرف أصابعه. هذا ليس بسهل ولك إختي 
من الصباح حتى المساء بين النساء. وخاصة بين الزحمة والعجقة. إنه 
رجل. ولابد أن تستيقظ شهوته. ورجا يأخذ ويعطي الرسائل على أنه 
يعطى ويأخذ التذاكر. 

كانتا تتحدثا بأشياء أخرى كثيرة. كنت أستمع إليهن بكل ما أملك. 
من مکر وخبٹ الأولاد. أتظاهر وكأنني ألهو بشيء. ولکني آنصت إلى 
حديثهن جيداً. والكلمات الهامسة التي لا أسمعها. أعمل فراغات بين 
الكمات: الاحى التي فهمتها وسمعتها وأملأها. وأتوصل إلى نتيجة 
الحديث من خلال عملية ذهنية بحتة. وكانت امي تحاول جاهدة أن 
تزرع في نفسها الثقة والاطمعنان وتهدئها. 

من يدري كم يعاني الرجل المسكين من عمله؟. وخاصة في هذا ا لجو 
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الان ارو اس ههد أن وع اا 2 ف 

بدأت هذه المرأة الجميلة تخجل من تصرفاتها وغيرتها غير المقنعة. 
والتي صرحتها وكشفتها لأمي. وبدأت تقول: أن عمل قطع التذاكر 
عمل لا يناسب مكانهما الاجتماعي. وأنها تخجل من هذا العمل الذي 
يقوم به زوجها الافندي والذي لا يناسب مقامه ابدا. 

فى هذه المرة قالت لها أمى. 

ا ب الاق را ا 

آآ. شو هالحكي ولك أختي. يقولون: إن الدم يتقطر من قلمه. 

ون حطه جميل. هكذا قال عنه الموظفون. ألا يصلح أن يكون كاتباً 
في دائرة حكومية؟. ولکنه لا يهوى سوى العمل في الترمواي. إِنه 
2 بالنساء. 4 

ومعنى: الدم يتقطر من قلمه: أن خحطه جميل جداً. وحقيقة كان الدم 
يتقطر من قلم فريدون افندي. وعرفت هذا الشيء. عندما أهداني صورته 
وكتب خلفها بعض الكلمات الجميلة وبخط جميل جداً. هذه هدية 
مني لنصرت أفندي. )٦/٥(‏ كانون الثاني )۳٤۱(‏ مصطفى فريدون. 

زوجته الجمیلة تؤ کد عليه دائہا رک يعمل کاتبا في إحدی الدوائر 
الحكومية. وتبقى مصرة على ذلك دون أن تقول شيقاً آخر. وأخرجته من 
عمله يإصرارها هذا. ولكن ليس سهلاً أن يصبح الإنسان موظفاً في 
دوائر الدولة آنذاك؟. 

وأن يجد وظيفة حكومية فهذا من رابع المستحيلات. هذه المرة. 
کانت زرو جته الجميلة تقول: 

يقطر الدم من قلمه. خحطه جميل. ليذهب إلى ساحة الجامع الجديد. 
أو إلى باحة المحكمة. ويعمل كاتب عرض حال. 

فريدون أفندي هذا الغريب الشخصية. عنده مهارات وهوايات كثيرة 
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فى مجالات شتى ومحيرة حقاً. منها. جمع العجلات. فعائلته تسكن 
كبيرة جدا. كان الطابق الارضى الحجري ملعا بالعجلات من جميع 
الأشكال والأحجام. مئات منها للدراجات الهوائية وأعداد كبيرة من 
السيارات بأنواعها. الجديدة منها والمستعملة والكبيرة والصغيرة. حتى 
صار بيته بحق معرضاً غنياً بمختلف أنواع العجلات. 

ومن هوايات فريدون أفندي أيضاً صنع الدراجات الهوائية 
«البيسيكليت» التى كانوا يسمونها آنذاك فى استانبول «فالاسبیت». 
وكانت نادرةفى تلك الأيام. کان فريدون أفندي يمضی نهاره کله داخل 
معرضه هذا. وینجز کل يوم دراجة. من الخردة الموجودة لديه من قطع 
الحديد الصدئة والسلاسل القدية والبواري والعجلات. وأتذكر أنه صنع 
دراجة هوائية عملاقة ذات ثلاث عجلات. لقد صنع دراجة بدولا بین 
وبعد ذلك طورها إلى ثلاثة. عجلتها الأمامية كبيرة جداً والخلفية صغيرة 
جداً. وإما بالعکس. ولم یتوقف عند عمله هذا بل کان یلبس زيا رياضياً 
او زي متسابق ويتجوّل به في شوارع استانبول. 

والناس يرقبونه بحيرة ودهشة. 

زوجته الجميلة. وأقرباؤه. يعتبرونه مختل العقل. مجنونا ولكن لا 
يۇذي اکا مجنون. لذيذ. هارب من نفسه. عدو نفسه فقط. اما انا 
فکان اعتقادي أنه سبق جیله بخمسين عاما ولو أنه ولد فى هذا العصر 
لصار صاحب مصنع للدراجات أو اا هوا لم تستطع زوجته 
سوی دراجتین فقط. 

عندما ضاقت الدنيا بهما. ماديا ظهرت هواية أحرئ: عند فريدون 
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أقندي. وهي أنه أصبح اسكافياً من الدرجة الأولى. ففتح محل أحذية 
في نهاية الطريق من مخفر أق سراي القديمة إلى سمطايا. المشتري الأول 
کان ا وجذب إلى دكانه کل معارفه ا 

بدا ان عمل فریدون افندي یتحسن باستمرار. ویربح الال الوفير 
لكن زوجته الجميلة ترى أن هذه للمهنة أيضاً. لا تتناسب مع مقامها 
الاجتماعي. تريد أن تجعل من زوجها كاتباً. وكانت تصوٌ على ذلك. 

ما أن قلمه يتقطر دماً. وخحطه كالإنجي في جماله. فلماذا لا يصبح 
كاتباً في إحدى الدوائر الحكومية. كانت تلك الفترة. صعبة جداأ. 
فالمثقفون والمتعلمون لا يستطیعون ان يجدوا عملا في الدوائر الحكومية. 
لانظلاب الرطغة كرون دا 

وبالرغم من ذلك ظلت مصرة على إغلاق امحل. وجعلت من زوجها 
کاتبا حقیقیا. اولکن ای ؟: 

وفی ا مكان؟. هنالك مکان فی البوغاز یسمی (بویاجی کوي». 
يقع على سقوح قرية «أمير قان». ی يوجد نبع ماء ا عن 
تلك المنطقة كثيرا. يسمى «قانلى قواق» الحور المدمى. قربه غرفة حجرية 
ا ا ی فا کا مدلاة لجميع 
الاتجاهات. كان فريدون أفندي يجلس على كرسي خشبي صغير. وفي 
يده ورقة وقلم. كان الناس يقصدون النبع ليأخذوا ماء بالصفائح 
والجرات والعربات. ومهمة فريدون افندي تسجيل عدد عبوات للماء 
الأحوذة. ووضع الأختام على المملوءة وعلى مسؤوليته أيضاً. 

بيتهم في «بويا جي کوي») بعید ا عن مصدر الاء في «قانلي 
قواق). ولا أحد يعلم إن كان فريدون أفندي يعود إلى منزله مساءٌَ م أنه 
يبقى هناك فى غرفته الحجرية الصغيرة للإشراف على تعبعة الماء العذب. 
ما أعرفه ا زوجته الجميلة كانت تحمل الطعام کل يوم. قاطعة 
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البراري والهضاب والوديان حتى تصل إلى مكان زوجها. 

عرفت ذلك کله. عندما حللنا أنا وأمي ضيوفاً في منزلها. وجا أن 
لمسافة بيننا وبينهم طويلة جداً. کنا تنام عندهم. EE‏ 
ولكن زوجها صار كاتباً. وهذا هو الأهم بالنسبة لها. وكل وصايا أمي 
ذهبت سدى. بعد مدة. ذهبنا لضيافتهما فى منزلهما للمرة الثانية. كنا 
سننام هناك. وأيي يعلم بذلك. ۰ 

بعد تناولنا طعام الغداء. بدأت ألهو ببعض الألعاب في زاوية الغرفة. 

وبدأت زوجة ة الكاتب تهمس في أذن مي بعض الأحاديث وأصخت 
إلبهما جيداً موحياً بأنني غير مبال بهن. وكأنني أعيش في عالم آخر. 
أقنعتهما بح رکاتي وتصرفاتي أنني لا أسمعهن ولا أبالي إلا بلعبي 
وهواياتي. وبدأت الرأة الجميلة تقص على أمي «حكايتها قائلة أنها» ذات 
يوم حملت الطعام لزوجها عند الظهر وسارت بين الأودية والهضاب 
والتلال. تنتعل حذاء جديداً ناعماً وجورباً رفيعاً. وفجأة اعترض طريتها 
رجلان ممن كانوا يتزودون بالماء من «قانلي قواق» أماكن وعرة. لا يعيش 
فيها سوى الشياطين تكاد تقفر من الناس. إذا صرحت لن يسمعها أحد. 
حملاها وألقيا بها في زاوية ميتة. وحصل ما كان متوقعاً أن يحصل. 

المرأة جميلة لكنها فى موقف صعب - تريد أن تعترف بسرها لحد 
1 

أمي رائعة ة جميلة. حساسة. رقيقة. في كل حالاتها. ع غير اني ما 
عرفتها قاسية إلى هذه الدرجة ولم أر فيها هذه القسوة أبداً. قالت لها 
ببرودة الثلج. هذا جميل!. تريدين أن تصبحي زوجة كاتب. وها قد 
صرت. كانت المرأة تهمس على الدوام وتقول شيا ما لأمي. وما كاد 
ينقضي وقت قصير حتى قالت لي أمي: 
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قال الراةالجميلة: 
- آه لن أت رككما تذهبان. وخاصة فى هذه الساعة. 
لکن امن لست عطاعها وو فقت : 
فت ا کے د ایت کک اا 
ESN‏ 
ا 
- أبي يعلم أننا هنا يا أمي. سينتظرنا غداً صباحاً. 
۔ هیا اسرع. لنصل إلى السفينة. 
عدا إلى التاق وق ار من اليل هدو رة بدا آن يسال 
أمي. اذا جتتما. اذا لم تمضيا ليلعكما هناك ولاذا. ولاذا. تمتمت أمي 
بضع لمات الا ان أي لم يصدقها. 
- ولك روحى ذهبتما كى تظلا هناك. 
٠ a‏ 
۔ قلنا أنكما ستعودان غد 
- نعم. 
ماذا حصل؟. هل حدث شيء غير عادي اضطر كما على العودة. 
تحملت غضب آبي ولم تبح بسر زوجة الكاتب الجميلة. وأنا أيضاً لم 
عن هذا السر لاخد أبداً. 
. اكشف عنه لكم الآن. کي أوضح لكم لاذا كانت النساء 
ترغبن في أن يکون أزواجهن کتاباً. 
لم نر بعدها فریدون أفندي المسكين ثانية. 
تانغو تانغو 
لا أعرف تماماً. كيف جاءت تلك المرأة. ولاذا إلى منزلنا. كانت آية 
فى الجمال. 
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ومتبرجة إلى أقصى درجة. ولاذا تبيت بعض الليالي عندنا. مرتدية 
أبهى حللها تفرش لها أمي فراشاً في الغرفة الملاصقة لغرفتنا. 

ترتسم على وجهها كابة عميقة. تشبه كابة عناقيد العنب في نهاية 
الموسم. أمراة شابة نأاعمة رقيقة. احبت أاحد فناني «دار البادايي». 
وکانت مغرمة به حتی الجتون. تتحدث عنه على الدوام. أذهلنی جمالها 
الصارخ: عجبت لوقف ذلك الفنان الذي لا يبادلها الحب. ولا يعطيها 
أية بادرة أمل كما أذكر. وما عرفته أن ذاك الفتان الشاب كان مثلا 
مشهوراً وأنه مات في ريعان شبابه ومتزوجاً من مثلة مشهورة مثله. 

يته أزياف الشاب فة بین عامی (۱۹۲۳ - ۱۹۲۰). کان 
الشباب والمتقفون يحملون في أيديهم (بستونا) رفيعاً وينتعلون أحذية 
EE CCR EEE‏ 
سيقانها قصيرة وضيقة. بين الحذاء وطرف البنطال يحب أن تظهر 
الجوارب. أكمام السترة قصيرة. فى جيب الصدر منديل على شكل 
وردة يضعون على رقابهم لفحة حريرية أو ربطة عنق. أطراف اللفحة 
طويلة قليلاً تح ركها الريح كيفما شاءت وتشبت الربطة بياقة القميص إما 
رة من الاس والدهب أو التقليد. ويضعون على رؤوسهم طربوشاً 
طويلا يضيق نحو الاعلى على شكل هرم. 

هذه كانت سيماء الشباب والمتقفين. أما أطفال الشوارع فكانوا 
یسخرون منهم. يتعقبونهم. صارخین («مونشير. مون شير» يا عزيزي. 
لأن أولفك الرجال يخاطبون بعضهم ب «مون شير». حيث تحولت 
الكلمة العثمانية «ميريم» تحت تأثير اللغة الفرنسية إلى «مون شير». وكان 
الأطفال يصرخون خلفهم قائلين. زوووب. زوبه. (يعني عدم الرجولة أو 
المائع). 

هؤلاء الرجال. كانوا لا يظهرون في الشوارع إلا لماماً. هذه التقليعة 
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د ارال عابلا ما مها عد اا اوغا ا اة ا 
أتت إلى بيتنا هي من طاقم التانغو. وعندما كانت تسير عبر الازقة كان 
الاطفال يجرون خلفها صارخين يإيقاع واحد: 

ا ا 

لكن السيدة لم تعر أي اهتمام لصراخ الأطفال ولا لسخريتهم. لأنها 
اعتادت على ذلك. تسير في سبيلها دون أن تنظر إلى الخلف. 

كانت تضع غطاءً. ولكنه لا يشبه غطاء أمي. لونه فاتج. يلمع على 
اوی ل لون لورد الور ری ان فن اوا ولکن 
بلون أغمق. طرزت عليه أزهار /نافرة/. كان الغطاء قصيرا إلى حد ما أما 
بالنسبة لذاك الوقت فيعتبر قصيراً جداً. أطرافه التى كانت تعد قصيرة. 
ال ت رة مر ا ميت ا فلك اة 

کانت تحبنی کٹیرا ونا کنت احبھا. کان عالمها غریباً. لا تشبه دنیانا 
اہدا. 

هذه الغرابة هي التي جذبتني إليها. ذات يوم بعد أن تناولنا طعام 
الغداء أكلنا البطيخ. ولكن بكمية كبيرة. ما كنت أعرف أن بطيخاً من 
نوع خحاص. موجود. له رائحة ولكن بدون حلاوة غير أن أمي نثرت 
فوقه السكر الناعم. الجميع تركوا المائدة. 

وبقيت وحدي أتابع أكل البطيخ. في نهاية المطاف تح ركت أنا أيضاً. 
e‏ غسلت يدي في صنبور المرحاض. لا أحد في 
الشرفة. نهار صيفي حار. وخاصة عند الظهر. الحرارة كانت مرتفعة 
جدا. فتحت باب الغرفة التي خلت جراء انتقال السيدة نوبر. وجمدت 
في مكاني عندما شاهدت السيدة الجميلة قد خلعت سترتها الداخلية. 
وانحنت ا انها تفعل شيغاً بيديها. فجمدت كالصنم في 
مكاني. لم تشعر بدخولي. ولم أستطيع العودة ثانية كي لا تسمع وقع 


Ve. 


خحطواتي وزقزقة الباب وما سيكون موقفها مني وأنا أراقبها سرا؟. وقفتي 
هذه a‏ ۳ صف دقيقة. e‏ السيدة الشابة عندما 

وقالت: 

ss‏ د وکأنني قمت 
ر کے ن ال جوت سیا جر ا رة جر ن ریچ 

مشفى حسڪي النسائي 

کانت نائمة في الشفى. 2 ار السنادسة لست دري 
و عربيه ة كبيرة /مشفی 8 النسائي /. يوم ,ا في e‏ 
يسمحون فيه بزيارة المرضى 

اما انا فکانوا E es‏ ا ولا زلت حتى الآن أجهل 
السبب هل لأتي صغير. > a‏ بي معرفهة الأطان 
ادحل کک 
وقتي حتى الظهر. لا درس ولا مرس ولا ت شيء على الإطلاق. 
أعيش حرا طريقاً. وكانت جارتنا الزنجية زكية. تسكن بيتاً خشبياً على بعد 
زقاقين من بيتنا. البيت ملك لها. وعندما أفكر ملياً. اتذ كر أن الزنجيات كن 
کرات فی سارل داك کان اقات اا وال یات 
كريمات. فيهن صفات إنسانية رائعة. بيتها مكون من طابقين. 
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سالا لضاعة في سق على طهر .کا شع ملد لکےرة ت و 
على الحجر. أتجاهله وكأنني لا أراه. وهو كذلك. ورجا كان يفعل 
وتلبسه البيجامة التى كانت آنذاك من الثياب العصرية عند العائلات 
الفقيرة. حتى الأغنياء ما كانوا يلبسونها إلا لماماً. في المساء نحل أنا وبي 
ضيوفا على بيت الخالة زكية. والجيران الاخحرون كانوا يأتون لزيارتها. 
فتبدو على زوجها الضعيف المسن» العامل. الحتمال. علائم جديدة. 
هة وو رة مر و كانه موطف مقاط ن دائرة شک هة 
يحبني . ويمسد شعري. يحاور جيرانه في امور كثيرة. ولکن عندما 
e 2‏ ر إليه کک ٢ي‏ فوق 
TT EL‏ رائعة. يبه نظيغة مكوية. ا کا 
نسمعه أن الرجل کان يمد يديه ویتسول. لاه کرب ولا يستطيع الحمل. 

اعتبر الخالة زكية العربية معجزة بكل معنى الكلمة. نجاحها في إدارة 
بيتها الٰجميل. بالرغم من حالتها المادية السيغة. كان منزلها جميلا رائعا. 
افو اة وا جاجها اورنوالا اة 

ومع مرور الأيام ظهرت فتاة صغيرة في الثالئة أو الرابعة من عمرها. 
لم نعرف أصلها ولا فصلها. ولم نسألها. كانت الخالة زكية تعتني بها 
وكان لهذه الطفلة أم. تأتي لزيارة الخالة زكية ليلة في الأسبوع. تحب 
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ابنتها. تجلب معها هدايا كثيرة. ثم تختفي. این کان تذهب؟. ومن 
هى؟. فقط كنا نعرف انها تعطى بعض الال للخالة زكية لانها تعتنى 
بابنتها. 

الجميع أخفوا عن ر الم وان عا وو غ وا ع 
من خلال الأحاديث الجانبية والهمسات. أن المرأة كانت تعمل خادمة 
في منزل سيء جدأً. يعني في بيت للدعارة. وربا في منزل للمواعيد. 
وتاكدت أنها كانت تعمل خادمة وليس غير ذلك. لانها قبيحة. تربح 
أموالاً كثيرة. وتعطي الكثير منها للخالة زكية لأنها تعتني بابنتها. 

٣٤‏ بیغ 

الكل عل عة جاة: القذر اس > ارك الى لا رف ا 
أو البندوق - ابن زنى. كثيراً ما كنت أسمع الأطفال ينادون بعضهم. 
بكلمة ۲1٥‏ بيغ. ابن القذر. وكذلك بعض النسوة يقلن للأطفال 
الأشقياء بيغ دون ان أعرف معنى هذه الكلمة. وأول ولد ۴1€ رأيته في 
منزل الخالة زكية تلك الفتاة الصغيرة - وعرفت بعد ذلك من خلال 
الهمسات أن كل طفل لا يعرف أبوه يقال له: بيغ .»۲1٥(‏ ولا عرفت 
معنى تلك الكلمة. بدأ يتشكل لدي إحساس بالاشمغزاز. كنت أشمتز 
من كل شيء أو مكان تلمسه تلك الفتاة الصغيرة حتى الماء لم أعد أشربه 
في بيت الخالة زكية. لأن تلك الفتاة قد لمست الإبريق. وبدأت أشعر أن 
هذه الصفات «البندقة - الزنا - أو مجهول الأب» مرض معد أو جرح 
ملتهب کله قیح ودم. وهکذا بدأت أبتعد عن بيت الخالة زكية. 

الولد البيغ الثاني الذي رأيته. كان يسكن حينا. وكانوا يطلقون عليه 
أيضاً البيغ «أو السيئ السمعة». ولكن شيعا لم أفهمه تماماً. اذا ينعتونه 
بلك الصفة. وله .أب و كانا أخوين ان يقولون عن أخدهها جا 
مستشنين التانى. بعدها عرفت بنتيجة القيل والقال: 
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لم يكن الرجل والده الحقيقي. والده الحقيقي شخص آخر. هكذا 
كانوا يقولون: وأن والده معروقف وحى. ولذلك ينعتونه بهذه الصفة. 
بقيت دة طويلة. أري عولاء السيي اليمعة. دوت البشر ونوعا أخر 
مختلفاً عن الناس. ورافقنى هذا الاعتقاد حتى كبرت وصرت شاباً. أبناء 
الزنا لا يكونون ذوي طبائع حسنة ولا يعملون» منحرفون وشاذون طوال 
حياتهم أنذال. خبثاء. ماكرون. أذكياء. هكذا کانوا يقولون عنهم. 

دون أن يوضح لنا أحد شيئاً عن ماهيتهم ولكن أهم ما تعلمناه. هو 
ما عرفناه دون کلام. . صرت أبحث عن أوجه الشبه ب بين الولد البيغ في 
حيّنا وبين الفتاة الصغيرة التي لا تفارق أبداً منزل الخالة زكية. مرت 
أعوام. ولم أستطع التخلص من هذا الاعتقاد. فعندما أرى أطفالا. 
صغار الوجوه والعينين. ثاقبي النظرة مثل الجان كنت احسبهم أطفالاً 
E‏ 


عرب 
كما قلت آنفاً. كانت الزنجيات كثيرات يومذاك في استانبول. ورا 
أسرتنا كانت تعرف أكثرهن. زنجية أخرى اسمها الخالة فاطمة. كانت 
تعيش في غرفة لوحدها. تصنع حلاوة (السمسمية). وتبيعها أمام 
حمامات النساء. 
ولست من عطف ورعاية وطيبة هاتين المرأتين الشيء الكثير وبخاصة 
عندما كانت أمي تنام في المشفى. جاءت الخالة زكية مع تلك الفتاة إلى 
بيتنا. كنت وحيداً كنست غرفتنا ونظفتها على أكمل وجه. أحداث 
كثيرة صغيرة لا أهمية لها. نعايشها في طفولتنا. إلا أننا لا نستطيع أن 
نمسحها من ذاكرتنا. ولا نقدر أن ننساها. 
كان عندنا قطة سوداء. ويومها كل القطط السوداء تسمى إعرب/ 
بشكل عام. ونحن أيضاً كنا نسمي قطتنا بعرب. كانت الخالة زكية 
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تقشر الغيار فى الشرفة. دخحلت القطة فى تلك اللحظة من نافذة الشرفة 
وانتقلت إلى مکان آخر. 

بدأت أنادي القطة السوداء لاأداعبها. 

- عرب. عرب. عرب 

جمدت الخالة زكية في مکانها. في إحدى يديها السكين وفي 
الأخرى الخيار. ونظرت إلي ببرود وقالت: 

عيب ادا القطة بكلمة عرب. وأنا موجودة هتا. آنا الست غرية 
عنکم. أنا خالتك. وإياك أن تنادي القطة بهذا الاسم أمام امرأة عربية 
ارف sS‏ وتغضب منك. 

وعادت اة إلى ق اشا اما اا قدت ج 

وا ا ولكن تلك الأحداث الصغيرة التي لا 
أهمية لها. تترك فينا آثاراً كبيرة. أصبحت حذراً عندما أتحدث مع 
الأشخاص الذين تعرفت عليهم حديا. كي لا تصدر عني كلمة ما. 
ترعج الاخرين عندما أتحدث اتان مرهفي الإحساس رار 
اک کلمات :الال ر که فور أ. وأتحفظ كي لا تصدر عني أية بادرة 
تؤذي مشاعرهم. وأعيش ناء حدیٹي مع من تعرفت عليه ا 
وكأن الخالة زكية جالسة تقشر الخيار أمامى وأنا نادي القطة. عرب. 
چرب: 

تقول الخالة زكية: يا ضتاي عيب على الإنسان أن ي يسمى القطة عرباً 
وهو جالس مع امراأًة عربية. لقد عشت هذا الموقق ورسخ في ذاکرتي 
وأصبح a‏ الكلمات التي 
تدز متي تاعا رما هذا نوع من الاضطراب النفسي والشخصي 
ولكنه يقود الإتسان إلى مخاكمة نفسة خائماً ويعرف بی ما يقول. 

جهزت الخالة زكية سلطة الخيار ووضعت فوقها زيتوناً. ثم صبت 
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كمية من الخل وشيئاً من زيت الزيتون. وأنزلت باقة النعناع ايابس المعلقة 
على الجدار وفر کتها فوق الوعاء. ثم رشت بودرة النعناع و ثم 
وضعت الفلفل الأسود والملح وحركتهم. مزيج الملح والفلفل الأسود 
والنعناع اليابس. أدام لذيذ شهي مع الخبز الطازج. 

وبدأنا تناول الطعام أكلت من مزيج الملح والفلفل الأسود والنعناع 
اليابس. لأنه وضع أمامي في صحن خاص. ولكني لم آخذ لقمة واحدة 
م لاط لان فلك القاة الخرة كانت ال كرتا مام الساطة: 
أ أن يديا تسان الساطةء عا حرجت ا من المشفى. لم كل 
أيضاً بذلك الصحن. وعندما سألتني أمي وبإصرار عن السبب بُحبُ لها 

لقد أكلت من ذلك الصحن يا أماه. دهشت أمى لتصرفى فى بداية 
الأمر. وحملقت في وجهي لفترة وجيزة. وسألتني عن معنى كلمة (۲1€ 
بيغ» فلم أجبها. ولكني كنت أؤكد لها معرفتي لمعنى الكلمة من خلال 
سکوتي. وعرفت من تصرفات أمي أنني تعلمت شيعا ما كان علي أن 
أعرفه وأتعلمه. عندما عرفت سبب عدم اک من ذلك الصحن وعدم 
لسی له قالت: 

التى تقول عنها بيغا. أليست من خلق الله؟. ما ذنبها إذا صارت 
مكدا الذتب لس :ذبا هل ضارت كلك ارادا بطاها غاا 
يختلفون عني وعنك. أحذرك فإنني لن أسمع منك كلاماً كهذا بعد 
اليوم. 

بعدها فكرت. وفكرت. لليال طوال: هل صارت تلك الفتاة بيغا 
بإرادتها؟. 

هذا السؤال ظل يدور في رأسي: ما ذنبها إذا صارت كذلك؟. 

أمي كانت محقة. نعم محقة. ومع هذا لم آكل في ذلك الصحن. 
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أطعمة الغداء في المشفى 

هجر النظام بيتنا بسبب وجود أمي في المشفى وكنت أسهم بنصيب 
N‏ ت ركت شعر رأسي يطول. لأكثر من 
ثلاثة سنتمترات. أبلله. وأسرحه. أحاول تصفيفه ور ولکنه لا 
یطاوعنی أ اف ا عليه بالمشط ثم بيدي. ولکن 
ا فما أن أرفع يدي. E‏ 

أجهز نفسي قبل ظهر كل يوم لزيارة أمي وبدأت أهتم بنفسي ويابي 
وهيئتي وقيافتي . ا کت ارو أن لا يرانى المرضى والممرضات في 
مهجع أمي. دون قيافة ونظافة حت حتی لا يشفقن علی. ولکي لا يساورني 
أي شك من هذا القبيل استعد قبل ساعة من خروجي. أغسل وجهي 
ورقبتي جيداً. أضع المرآة الصغيرة اللكسورة والتي لا تملك سواها. على 
إطار نافذة الشرفة. وأحاول تمشيط شعري وتصفيفه على أكمل وجه. ثم 
اخرج من البيت. 

فوق الباب الحديدي لوحة كبيرة. مكتوب عليها مشفى حسكي 
لأا وغل الات مجترعة ى اشامات ,الورضات هن ابض 
أجتاز حديقة المشفى المزهرة. وأدخل الغرفة التي تستلقي فيها أمي. 

البياض يغطى كل شىء هناك وكذلك النظافة. ورائحة المشفى 
الألوفة. تعجبني كثيراً. لست أدري لاذا كنت أحس بالراحة عندما 
كنت أشتمها. كنت أشعر أن البياض والنظافة وتلك الرائحة شيغان 
متلازمان مع أن أمي كانت تكره تلك الرائحة كثيراً وأغلب الظن لأنها 
بقيت فى المشفى کثیرا. وما آنا دلت و رجت ارات عديدة. دات 
ر مهاد کت ال اباب ها خر الشفى لادی وانطيف 
الذي يعجبني كثيراً. اذا كانت أمي تكره هذا المكان. الأرض نظيفة 
ولاعة. لو لم آحذ حذري أثناء مشيتي فوقها لزلت قدمي وسقطت. 
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الملهجع الذي تنام فيه أمي. طویل اصن بالنساء والمريضات یتمددن 
على صفين من الأسرة أمي تنام على الأول من اليسار. شعرها الكستنائي 
منثور على الوسادة. عيناها البنيتان الغامقتان تلمعان. خداها ورديان. بدا 
الجفاف على شفتيها. وكأنها لم تذق طعم الاء منذ وقت طويل. 

تجلس في سريرها. تعانقني. تقبلني. اجلس آنا على حافة السرير. 

لقد ألفت هذا الجو. ولذا أبقى طبيعياً في كل حر كاتي وتصرفاتي. 

كنت احسب أن كل الأمهات ينمن في المشفى بين حين وآخر. لم 
انى آي شغور بالشففة أو انين جاهها. الامر طبيعى بالدسية ل لا 
هم ولا غم ولا حوف من أي شيء. تقول لي مبتسمة: 

عندما و إلى المشفى اند المريضات قد تناولن طعام الغداء. 
وكالعادة يقي لي أمي شیعاً من طعامها. تفتح باب الخرانة المعدنية 
المدهونة الاي وتخرج الطعام من هناك. صحن من الكفتة الباردة. 
وصحن من الطبيخ عليه قطعة لحم كبيرة. جمد الشحم على على أطرافها. 
وزبدية من اللين. وقطعة خبز. 

تساءلت كثيراً هل كانت أمي تخبئ لي هذا الطعام. لأنها لا تستطيع 
الأكل بسبب انعدام الشهية؟. ا نها لا تستطيع تناول الطعام إلا معي؟ 
لم أفكر بكل هذا. انحني وابدأ الطعام على الفور. أكل ولكن مع شيء 
من الخجل والسرية. الجميع يرونني هناك وأنا أتناول الطعام وكنت أغادر 
بسرعة بعد انتهائي منه. كانت أمي تبني كثيرا وتقبلني وتعانقني. 

أحرج من المشفى دون حزن أو ألم. ما كنت أفهم أن هنالك سببا 
للحزن والقلق. في اليوم التالي. أكرر نفس العمل. أغسل وجهي 
وأصفف شعري وأنا أنظر إلى تلك المرآة الصغيرة المحطمة الموضوعة على 
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إطار نافذة الشرفة. ثم أذهب إلى المشفى وأتناول طعام الغداء وأعود 
ثانية. أما أبي فلم يكن يذهب لزيارتها سوى مرة في الاسبوع. 
بزور الزيتون دليل الذنب 

کان الأطباء يجهلون سبب مرض أمي. هزال دائم. متعبة . ضعيفة. 5 

يقارقها الألم مطلقا. سيظل مرض أمي مجهولا. غير معروف لسنين 
طويلة لكنهم فى النهاية سیکتشفون هذا المرض. مرض السل. بعد 
e‏ متنوعة. ستواجه السل أيضاً. أعطوها أدوية كثيرة. 
قبل اكتشاف مرضها الحقيقي. اخ ا وة دة يجب أن تمتنع 
کک e e‏ و 


جمیح نصائحهم رشاداتهم بدقة. في e‏ اا طلىت 
بضع حبات من الزيتون. هل اشتهت الملح یا تری؟. ولكن الزيتون مالح 
وممنوع عليها. 


رفض أبي طلبها. إلا أنها اضر وبعناد. 

کانت ضغوطات ا وتأثیراته امباشرة وغير المباشرة على أمي قد 
حمّت كثيراً أو انعدمت تقريباً. ربجا بسبب مرضها الدائم وربا جرّاء الثقة 
التي أولته إياها في مرحلة زواجهما الأولى. وبحسب ما فهمت من أبي. 

أنه بدا یحس بندم شدید بسبب ظلمه لها. وکان يعرف هذا جيدا. 

وبقي حتى وفاته يرزح تحت وطأة هذا الندم. 

أبي كان يحبها كثيراً. ولكن ليس الحب العذري الذي نعرفه من 
خلال قصص رومیو وجولییت ومجنون لیلی حبه کان هادئاً ولا یظهره 
للآخرین حتی ولا لبیبته. ضمنياً كنت انتقد بعض طبائع أبي. لأنها لم 
تعجبني أبداً ولكني مستقبلاً وجدت أن تلك الطباع المتجذرة في أبي. 
قد انتقلت إلى. 
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عة خا واا د هی ر ا ا کی یی 
ا ا ق ق لغار 
رالاأخاسيض: فلا اهرشنا لأحة ولا أرغبفي اتير هما وكا 
يبقۍ حبي في داخلي: فكرت بوضعي هذا کثيرا. اذا أضغط على 
نفسي؟. واا توصلت إلى نتيجة انه مهما قلدن الغرب. ومهما كان 
EEC I PEE‏ 
نشعرهن بهذا الحب. هذه ميزة خاصة في معادلة الحب الموجودة عندنا. 
عیب على الرجل أن یظهر حبه وهیامه لزوجته أو حبیبته. فمثلا. نری 
الجنود الذين يخدمون الوطن. عندما يبعثون برسائلهم إلى أهلهم 
وذويهم. لا يذ كرون زوجاتهم فيها. ولا يخصونهن حتى بمجرد السلام 
والتحية. 

ولا بكتابة أسمائهن. بل يقولون: أسلم على طرف الهام. 

وعندما يذ كرون إلى ج جهة الهانم تحمر وجوههم خجلا وهذا يعني 
إلى زوجتي . 

كانت ضغوطات أمي تزداد یوما بعد یوم. أما أبي فلم يشأً أن يتخلى 
عن حقوقه في الطبع والتطبع. أحضر أبي معه في زيارته الأخيرة. ودون 
ر من الرجو ن اها م دال کن ی وکان إدخحال 
الزيتون فا س جا 

فر حت أمي کثیراً وکأنها تلقت هدية كبيرة. لو رآها الممرضات 
لأخذنها من يدها ولكنها خبأت الزيتون تحت السرير. عندما أتذكر 
الآن تصرف أمى آنذاك. أشعر بالدهشة والحيرة. كيف تخلت عن 
ا اي ورت كل ارد اا كت طا جات 
الزيتون ولاذا تخبعها تحت السرير. كل هذه التصرفات ما كانت تليق 
لھا. 


في زيارتنا التالية مع أبي. سألته وقد ارتسمت على محياها ابتسامة 
خحجولة: 

- هل القطة تأكل الزيتون؟. 

قال لها أبي: لا. 

كيف لا. هنا قطة كبيرة. تأكل الزيتون مثل البشر. وتلقى بزورها 
على الأرض. 

الت أ ذلك م ال ى وت الروت شت ارف 
وانتظرت. لتأكله عندما ينام الجميع. وفيما هي في حالة الانتظار هذه. 
أغفت قليلا. ولا استيقظت في وقت متأخحر من الليل. وجدت الارض 
ملأى ببزور الزيتون لقد جاءت القطة الكبيرة وثقبت الكيس من أسفله 
واگلت :حاتت الزن كلها ريا 


- ولك اسكت لقد تهزأت. قالت ذلك وضحكت: لأول مرة في 
حياتي ا قطة تکل الزيتون. قامت. وجہمعت البزرور عن الأرض 
ووضعتها جانباً. عندما تكبر ستكون طبيباً ليس كذلك؟. 

يوم حرجت أمي من المشفى. جمع أي أمتعتها وألبستها وسبقنا إلى 
الول ا معا وصعدنا طريق الحسكي. وما أنها كانت خالية من 
ا اما رت اجات عن وجهها إلى ما فوق الغطاء. مسكينة 
ضعيفة. قواها منهارة. تمشي قليلاً وترتاح. أدخحلت يدها تحت إبطي 
ومشت. فرحت كثيرأً. وقالت: ابني كبر وصار رجلا. امه تمسکه من 
يده. نتحدث. بكلمات جميلة لا معنى لها. لم أعد أتذكر. ولکن ما لا 
أستطيع أن أنساه. ما قالته: ابني سيدرس وسيصبح رجلا عظيماً 
«طيب». عندما تكبر ماذا تتوقع أن تصبح؟. لم سای أحد هذا السؤال 
من قبل. 
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أنت. مادا ا ان یا 
اليس کذلك؟. 
- هل سأرى تلك الأيام؟. 
كأنها كانت تقول هذه الكلمات لنفسها. وليس لى. أرحت حجابها 
ذراعى أحنت ظهرها قليلا. كنا نصعد الطريق القاسية رويدا رويدا. 
اكوك بيبا اونذها ساعتى بل واعا ها آي وساجفل 
الحجاب من جدید» وسح دموعها. 
الفتاة ذات النمش 
ذات يوم رأيت دجاجة مذعورة. تركض هنا وهناك فى الساحة 
الصغيرة. أمام باب حديقتنا. ما أعرفه أنه لا يوجد دجاج في حينا ولا في 
GS OS‏ ت رکت باب 
0 مفتوحاً. وعملت المستحيل حتى أدخلتها الحديقة. ربا هذا 
خبث مني . کتت ‏ ارید املا کها: بعد أن أدخلتها. قلت لأمي: لقد 
وجدت دجاجة في الطريق. سألتني: لن هي؟. لیس لها صاحب. هل 
يعقل هذا الكلام. لا يكن إلا أن يكون لها مالك. 
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م اديه وأطر يها من انط رانا أقسم لها أ الدجاجة لا صاحت 
لها. كنت أفتت البز الذي أحضرته من الدولاب المعدني. وأرميه أمام 
الدجاجة. التي بدا تتا کله وهي خائفة مذعورة. وجدت علبة معدنية 
صغيرة ملأتها بالماء. ووضعتها على الأرض. كنت أطير من الفرح عندما 
اری الدجاجة تشرب منها و رأسها نحو الأعلى. لونها رمادي عليه 
بقع بيضاء. انتقيت لها اسماً على الفور: الفتاة المنمشة. 

أمى الفتاة المنمشة تأكل الخبز. أمى الفتاة المنمشة تشرب الماء. أمى 
الا :اة تهرب منی. تعودت علي . وفی كل مرة. تصر أمی ا 
NS‏ 

أنا متأكد بان الدجاجة لأحد الجيران. ولكني لم أشأً معرفة ذلك. 
وتملكني خوف من أعماقي إن ظهر صاحبها؟. 

عند المساء. صعدت الفتاة المنمشة إلى غصن الشجرة ووضعت رأسها 
تحت جناحها ونامت. 

جاء أبي حاملاً صرته. وقد وضع الخبز داحلها. قلت له خائفاً. لقد 
وجدت دجاجة في الطريق. لم يعارضني . إنه. يفهمني . عکس امي. 
التي مازالت تصر على تركها وإبعادها. لاء هذا حرام. ستضيع في 
الطرقات. ليس لها صاحب. هل هذا الكلام معقول؟. هل هى قطة 
شارع حتی تکون بلا صاحب؟. هیا ات رکها اذهب وضعها في الزقاق. 
وانتبه» ولكن ماذا يحدث لو امسكها أحد وذبحها؟. الفتاة المنمشة 
دخلت أحلامي. عشت معها طوال الليل. 

جاءت الخالة رشيدة إلى منزلنا صباح اليوم التالي. والدة السيد صائم. 
زوجة اسماعيل افندي «القسطمونى» (من مدينة قسطمون - شمال غرب 
تر كيا. مدينة صغيرة جميلة). والذي يمتلك دكاناً في أق سراي. يبيع فيه 
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اوبات اسماعل. ادي رموشه متجهة نحو الخارج ولهذا تری عینيه 
محمرتين على الدوام. لا يعرف الشتم والسب والكفر لانها ذنوب إذا 
غضب من أحد يقول له: «الله». اي عبد الله. ولهذا السبب صاروا 
ينادونه: عبد الله اسماعيل أفندي فمع دخول الخالة رشيدة من الباب. 
تعرفت على دجاجتها. كنت أعرف سلفا ماذا سيحدث. وحصل ما 
كنت أخضاه. لفك يقي الحالة رشيدة تحت عن دجاجها طول نهار 
الا كنت ها جد اولك جا غل رجهي حت قالت: 

E 

ساعتها شعرت كأنها أعطتني بيتا. أو شيا أهم من البيت. أعطتني 
الذنا اها 

ذهب أبى واشترى لى دجاجة أخرى تكون صديقة للفتاة المنمشة. 
ومنذ ذلك الين لم ينقطع الدجاج من يتنا أبداً. لا أحب الآلة. ولا 
يمكن أن أحبها. لا نستطيع أن نعف أو نعرف يقيناً ماهية الجتمعات 
المتخلفة. فتلك الجتمعات لن تحب المكننة حتى ولو أصبحت تقدمية إلى 
أبعد الحدود نحن أطفال ذلك الجتمع لم نتمكن من امتلاك الألعاب 
مطلقاً. ولا أن نکون على وفاق تام مع الآلة. 

لقد أحببت الحيوانات كثيراً جميع أنواع الحيوانات. مع مرور الأيام 
سيزداد عداد الدجاجات عندي. وبعد سنوات وعندما سننتقل إلى 
«هيبلي آدا». سنبيع البيض الطازج ونربح أموالاً. وسنشتري نعاجاً بتلك 
الأموال سيزداد الغنم عندنا. وأصبح راعياً للقطيع وعندما أصبح في 
المرحلة الثانوية. سيكون أبي قد تمكن من شراء بيت بعد أن يبيع القطيع. 

وهذه هي الزيادة ,البحبوحة 

ذکریات كثيرة. ل۹ تمحی وا ی عالقة في أذهان أترابي أبتاء 

جيلي عن أماكن الأعياد في استانبول. في كل حي ساحة كبيرة وأماكن 
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ااال ادي رعا واا 

ساحة (جينجي). ٣‏ 

ساحة في حي جراح باشا أصغر كثيراً من الساحة الموجودة في قاسم 
باشا. وتصبح هذه الساحات في الأعياد. أماكن خاصة. للقلابات 
للدواليب الدوارة. الأراجيح العادية. والزورقية. وبائعي الحلويات 
والسكريات وخيام المسرح. والجمباز. ورمي الأهداف. والبائعين 
الآخرين. عندما قصدت تلك الساحة في أحد الأعياد. حسبتني سأضيع 
وسط الزحام الشديد. وصدق ضظني. نسيت الزمان واكان حتى أني 
نسيت نفسي. يفترض أن أكون قد قبضت مبلغاً كبيراً (على العيد) في 
ذلك اليوم. لأنني كنت أشتري وآكل ما أراه وما أشتهيه. أصبحت 
صديقا لأحد الاأطقال. 

هو الآحر كان لديه المال. دخلا خيمة المسرح. وركبنا الأرجوحة. 
لقد قمت بكل ما كنت أنتقد الأطفال عندما يقومون به. 

كان ذلك الطفل يغني أغنية بأعلى صوته. وأنا أعيد من بعده. أطير 
من الفرح أغني صارخاً: حتى ولو أنشدتها بمفردي. 


عالم المئذنة 
حواجبها أقلام ربانية.. فإذا قلنا لك: أنت جميلة.. لم نقل لك: 


أحرقي العالم. 

ر کا ر جر با ما ق لدی هر ارجا الار رة 
وزدنا من سرعتها ونحن نعيد ونكرر هذه الرباعية الغنائية. 

عندما ضغط الأرجوحاتي بقدميه على ذراع حديدي ارتفعت خحشبة 
من تحت الارجوحة وكانت كلما اصطدمت بها. تخفف من سرعتها 
وصاحب الارجوحة يصرخ. 

- احترقت. احترقت ت ت ت. احترقت ت ت. 
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يعنى أن دورنا قد انتهى وأن النقود التى أعطيناها له قد احترقت 
ا ۰ 

عندما صرخ الأرجوحاتي ب احترقت. قالاطفال وصاحوا: لا 
لم ينته الوقت فعاد الأرجوحاتي وهر الأرجوحة ثانية وهو يقول. 

وهده هى البحبوحة. و ھی الو و ا عدة مرات 
و 

نقودي انتهت. وذهب صديقي. وحل الا ا ا 
الأراجيح تتعالى وسط صخب ساحة العيد. - احترقت ها. احترقت.ت 
ت. وهذه هي البحبوحة. وهذه هى البحبوحة. بعد الخمسين من 
عمري. کت الأراجيح وأصوات أصحابها. هذه هي هى البحبوحة. مات 
كير من أصدقائي وأترابي ورفاقي. بعد موت كل صديق أو عزيز عليّ 
أشعر وكأني أسمع صوت الأرجوحاتي وهو يصيح: 

- احترقت. احترقت. احترقت ت ت. 

ولکني فار اع تهزني أرجوحة الدنيا. ويعاودني صوت ذاك 
الأرجوحاتي: 

- وهذه هى البحبوحة. وهذه هى البحبوحة.!. 

E 
بحبوحة. وإلا لكانت الديدان قد أتت على كل شيء. - وهذه هي‎ 
البحبوحة. وهذه هي البحبوحة. وأمر بساحة العيد في جراح باشا وأنا‎ 
ردد تلك الأغنية عالم المحذنة.‎ 

ال ها اا برو ایا ادع ون ف ا ون 
چیا غت عرو :ان السيد نهاد هذا يسكن في «هيبلي آدا). وأنه 
مدين لأبي. ويعمل موظفاً كبيراً في جمارك استانبول. 

يلخ ای على مي کي تذهب إلى «هيبلي آدا) وتطالب زوجته بالدین 
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لکن ای ترف لست آفری اذا ,بها ہت آن رقص آم مرد 
حشيتها من زيارة السيد نهاد وعائلته إلى بيتنا المتواضع. لأن أحوالنا قد 
ساءعت كثيرا بعد الحريق الذي التهمه فى «ينى جشة». فهو موظف كبير 
في الجمارك وأحواله على ما يرام ٠‏ 

کات اس تقول 

- لاذا انتقيتني لمطالبته. أنت من أعطاه المال. فاذهب أنت وطالبه 
بنفسك. لأنك لم تترك أحداً في هذا العالم إلا وأعطيته. ر ن 
يطلب منك. رفض أبي أيضاً الذهاب شخصياً أما أنا فكنت أعرف 
سبب هذا الرفض 

لأن أبي سريع الغضب ويخشى أن يرفض السيد نهاد رد المبلغ 
فیحدث ما لا تحمد عقباه. 

قالت آمي: 

- السند معك. قدمه للمحكمة واسترجع مالك. مرت سنوات 
عديدة. امي تملك صندوقا. تضع فيه كل ثمين غال يخصها. انتظر 
دائماً فتح الصندوق. لقد أصبح الصندوق مهترئاً لكثرة النقل والتنقل 
ومن حي إلى حي في استانبول. عندما تفتح الصندوق يصدر عنه 
صوت صریر. وبعد أن تفتحه کلیاً تری داخله حافلاً بکل جدید. دنیا 

تعج بالالوان والروائح. بق اض الاح . غعصن من زهرة «لافنتا) ذو 
رائحة رائعة. رائحة. ت وطفوسي. ألواح صابون عطرة تفوح من 
الصرير. والأغطية از ركشة. والأحذية القماشية الجميلة. فتحت أمي 
الصتدوق افانطلى صرت الصرير. ١آÇ.‏ وأخرجت من أسفله 
مجموعة كبيرة من الأوراق. كلها سندات سطرها أبي على من 
أعطاهم قروضاً. 


جلسا يحسبان مقدار المبالغ التي يريدانها من الآخرين. مبلغ كبير 


AY 


TO Oa a RE Ba E 
ا جا ا و ا ا و م ار‎ 
اا‎ 

مازلت أحتفظ ببعض تلك السندات لديّ» بعضها كتب عليه 
البستاني في مدرسة البحرية الرقيب عزيز وبعضها البستاني عبد العزيز 
أقدى وها رطف اردع وها موطف الإ عة 

بعد مضي عدة سنوات وعندما جاءت عناصر الامن وفتشوا منزلي 
اخذوا معهم کل تلك السندات الى كنت احخفظ :بها 

کانت ا تخرج تلك السندات الكثيرة من الصندوق لکن أي ظل 
ا على مت الس هادي ان امي هي من سيذهب الى «هيبلي آدا» 
ويطالب زوجته بالدين. واستمرت في القول: 

ا 

- ولكنه لم يرجع لك حقك حتى ولو بعد سنوات طويلة. 

فيجيبها أبي: 

- هذا حقنا ومنذ أعوام وعليه إعادة هذا الحق ولو بعد سنين طويلة. 

- هذا غير ممكن. حقنا قديم والسند كذلك. وإذا ما أنكر حقنا في 
المحكمة؟. 

هتالت الست 

- حتی ولو کان. ینکر. 

تطلب منه القسم. 

- يقسم على الكذب أيضا. ألا تعرقين إن السيد نهاد يشرب العرق. 
ومن يشربه يفعل كل السيعات. أتريدين أن أجعله يحلف اليمين 
الكاذب. وهو صديق لنا منذ زمن بعيد. اذهبي. وقولي لزوجته. فإن 
أعطانا مالنا كان به. وإذا تمتع؟. ماذا نفعل يعني؟. 
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أا لن تهت بدا لان اهمال ادا هدا جو الان ال و جت 
فيه وولدتني هناك وصديقاتها کثیرات. ولم تذهب إلى هناك منذ 
أ ا ك ی ا و ان ر اها ار ھا واا 
افا کن دی فاته وا ھا مکی کانت فلاف رة دا ری 
عنقها. إلا أن والدي أعطاه اا محمد أفندي تاجر الفحم. فإن ما 
دهت اى درت هدا ارق مر ر وة الك فاد أا اتا اء 
معدمين. ٤‏ 

الذهاب من «جراح باشا» إلى «هيبلي آدا) آنذاك کان ا من 
السفر من استانبول إلى باريس الآن. أو في هذا الزمن. نزولاً عند إصرار 
والدي الشديد. ذهہت مع امي لف «هيبلي آدا) وبقينا ضرفا في ی 
ال اد اکر ن ,هة عة ووا 

ما أجمل تلك الأوزات 


أجمل أيام طفولتي قضيتها في منزل السيد نهاد في «هيبلي آدا». 
منزل خشبي مكون من طابقين. يتربع على سفح أعلى تلة في الجزيرة. 
الحديقة خلف المنزل مسيجة بسياج متين. في هذا العالم أماكن جميلة 
كثيرة لا أعرف عنها شيعا لا أحد يتدخل في شؤوني. لعب منذ 
الصباح حتى المساء. ا ا تحب الضيوف کثیراً. 
E‏ 
کان سد يکل م اة ٤‏ 

e‏ بالفخر 
والاعتزاز من أعماقي کون بي له صديق مثله. اجن فع ی ر 
لفحة. هذا مهم جدا. SS‏ 
فت وا مکوياً على الدوام. حذاؤه نظیف لاغ نچب ان یکون 
السيد نهاد رجلا عظيماً ومهماً جداً. عندما أفكر بمقارنته مع العم غالب 
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أتساءل يا ترى أيهما أكثر خبرة وأوسع علماً ومعرفة؟. يجب أن يكون 
السنك نهاد متعلما اكثر لانهم جعلوا منه موظفا. نعم. إن السيد نهاد 
یشرب العرق مساء کل یوم. عنده ابن. شاب وسيم اسمه «کهرمان». 

تذهب أمي كل يوم لزيارة معارفها القدامى في الجزيرة. كلهم 
يحبونها ومتلهفون لرؤيتها. على التلة وإلى اليمين من منزل السيد نهاد. 
أرض فسيحة رحبة. تغطيها المروج. أمام هذه الفسحة منزل خشبي من 
طابق واحد. يقع فوق الحي السكني. أشارت أمي إلى ذلك البيت 
وقالت: 

قى هذا الفرل ولدت انت یا بتی: 

السيد نهاد يلك سرباً من الأوز. الفتاة المتمشة بقيت في البيت. 
صرت صديقاً للأوزات» تحبني كثيرأً. إذا حرجت من البيت تتبعني 
حيثما أذهب وتعود معي. عندما يرسلونني إلى السوق لشراء بعض 
الحاجيات تذهب معي. أما إلى الميناء. فأبعدها كي لا تتبعني 

اا © . البدينة. . تفتح أجنحتها دفعة واحدة وتطير. أبقى 
جامدا في مکاني. ارا مدهوشاً وهي تطير فوق راسي . أكثر من 
ن عة ا ارت الأولى. فتبعتها الأحريات. اختفت الأوزات 
عن ناظري. ضاعت: ظننت أنها ستذهب إلى الصخور المقابلة البعيدة. 
مشيت على موازاة الرصيف. لأشتري شيا من البقال. وإذ بي أرى 
الأوزات هناك. عندما رأتنى. صرحت دفعة واحدة وت ركت ا 
بفرح. 

الجميع ينظرون مدهوشين: ظنوا أني اشتريت خبزاً. صعدت. تلك 
الطريق القاسية. والأوزات من خلفى حتى وصالنا البيت. وهكذا اعتادت 
الأوزات الذهاب معي إلى السوق أو إلى أي مكان أقصده وطوال فترة 
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وجودي في منزل السيد نهاد. كن يترقين فرصة خروجي. 

عند نزولي من التلة. تفتح الأوزات أجنحتها وتطير على الفور. 
وتجدني إما أمام د کان البقال أو ت رشيف الا و أمام النبع الكبير. أو 
في السوق. ثم نتجه معا صاعدين التلة. أنا من الأمام وهن من خلفي. 

آجي :انات كرا ۷٠‏ اخ الكمة تح اء راطو رة 
عملاقة. متعخلفة. نعم. أحب الحيوانات كثيرأ» وأعرف أسباب كرهي 
للمكنة. أعرف ذلك من خلال تفكيري. ما أحببت الماكنات طرال 
N E O PO EET PS‏ 
فلت دک ات 2ب وبقيت غريباً عنها. سأدخل الجامعة فرع الهندسة 
الميكانيكية. سأتعلم المقاومات. في الختبرات وسأتعلم طريقة تطبيقها 
وسأنال في الامتحانات علامات جيدة وعالية. ومع هذا لن أحب 
للكننة. لأنها لم تدخل أعماقي مطلقاً أنا أحب الحيوانات فقط 

نعود إلى منزلنا في «جراح باشا»... منزلنا عبارة عن عالم من الحطام. 
أقدم العلف للفتاة المنمشة ا النْيذ نهاد لم یف دینه. زوجته اشتکت 
لأمي. أنهم في ضائقة شديدة. إنهم لا يملكون الال ليسددوا ما عليهم. 

ذهبت عدة مرات مع أبي. إلى الدائرة التي يعمل بها السيد نهاد. 
ترفع وأصبح مديرا. . ومع ذلك لم يرجع لنا مالنا. غضب والدي كثيرا. 
الاثنان لا غلك مالا أبي والسيد نهاد. بعد ذلك يشكو أبي 
السيد نهاد للمحكمة. يربح الدعوى. السيد نهاد مديون ا وجب 
السند بغمانية وأربعين ليرة ذهبية. ولكن الحكمة لم تحكم سوى بدفع 
ثمانية وأربعين ليرة ورقية. لم يستطيع والدي فهم هذا القرار. فيقول: 

ولي أعطيته ثمانية وأربعين قطعة ذهبية. فيجيبون: 

- أنت أعطيت الذهب خلال حكم الإدارة القدية. زمن السلطنة. 
نحن الآن في عصر ام جمهورية. الليرات الذهبية تحولت إلى ليرات نقدية 
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ورقية. بدل الذهب الذي أخذه منك سيعطيك ثمانية وأربعين ليرة ورقية. 

- ولكن بهذا المبلغ لا أستطيع شراء أربع قطع من الذهب الآن. 
أعطيته ذهباً وهذا هو السند. وهكذا مسجل فيه. 

لقد تغير النظام. قدياً كانت هنالك ليرة ذهبية. أما اليوم فلا يوجد. 

لان الأوراق اللقدية حلت مكان اللبرات الذهية لق عدت انقلاب 
ونحن اليوم في عهد الجمهورية. ٍ 

ويرك ا هذا اتير الخاصل بدا لاه لا ريد إلا أن يكرت عدوا 
لدوداً للجمهورية ولصطفى كمال. وفي كل مرة يذ كر أفندينا السلطان 
عبد الحميد سيدعو من أجله قائلاً: ليهناً في أحضان الأنوار الإلهية. 
ليكن مثواه الجنة. غضب ا نیرا ف الظلم الذي ألحق به. لم يأخحذ 
المبلغ الورقي الد هات ولک غه اك كان ما عل ت 
اذا قذّم صديقه للمحكمة. بعد مرور كل هذه السنين. وفقد صديقاً 
عزيزاً. فالسيد نهاد كان طيباً مع أبي. في كل لقاء بينهما. كان دائما 
یعتذر من ابی ویرجوه. وأنه لا يعيد دينه لانه لا يلك المال. 

أما أبي فكان يعتقد أن السيد نهاد كان مسرفاً ولذلك لم يستطع 
توفير المال. فإن كان لا يلك الال. لاذا يتسمم بالعرق كل مساء؟. 

تمر الأعوام تباعاً. وتخرج ابن السيد نهاد من إحدى الكليات الحربية. 
وانتحر بسبب حب لا نتيجة منه. وعندما سمع أبي بهذا الخبر المفجع 
حزن کثيراً وقال: هیواه. لا يقول أي واه. بل کان يقول: هیواااه. 

- هیواااه. ابنی کهرمان. واه یا ضنایا. 

تلا ابي القرآن على روح کهرمان. الذي ترعرع بين يديه. ر فترة 
بلغه ها وفاة ”صديقة السيك هاده باصي ,اني الضيي انه شكا 
صديقه للمحكمة من أجل ثمانية وأربعين ليرة. وشعر بألم كبير في 
أعماقه. 
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- ليتني ما شكوته للمحكمة. هيوااه. راح نهاد. سنوات طويلة من 

الدا وق ا حك لم كف ملت هدا e‏ 
لمال لوفی دیونه بکل تأكيد. ولكنه كان يشرب العرق. 

لر نت السم الهاري. واه یا سید نهاد هیواااه. ليغفر الله جمیع 
ذنوبك. 

أنا سأخذ هذه الفتاة 

أل تتذ كرون محمد أفندي الكومجي من (کماه). صاحب د کان 
الفحم في ى ر هذه المنطقة تقع بین «باي اوغلو e‏ باشا) . 
کان یحترم بي کثیرا. يلبس i‏ کا على الدوام. أا يوم الجمعة 
«یوم العطلة). فيلبس أجمل حلة تزين أصابعه خواتم ذهبية. إذا رأه أحد. 
لا کن ان قول غه کرجا و «فحاماً). مظهره الخارجي يوحي بأنه 
تاجر غني. وکان یکسب أموالاً لا بأس بها يرسل إلينا فحم الحطب 
على عربته. دون ان يأحذ ثمنه. وعندما کان والدي يحاول إعطاءه 
المال. يقول: 

- آمان. أيها الشيخ الافندي. رجاءً. أي مال تريده أن تعطيه في 
دعاؤك لي یکفيني. كانت هذه الكلمات. تسر بي کٹیراً. وتشرح 


صدره. 
ا ا ا e‏ آي هش ارد ا 
تری؟. 


طبعاً سيعطيه. ولاذا لا يعطيه؟. قال: إن محمد أفندي مضطر إلى 
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بالرغم من أنه مفلس لا يلك ما ند نشتري به لنسد رمقنا. وهكذا أخحذ عقد 
آمي «الخمسة معأً) إلى الصراف. ودفع تمنه قرضاً محمد أفندي (لم يکن 
ذلك العقد المسمى «الخمسة معا» زينة نساء الريف فقط. بل ونساء 
المدينة ا نساء مدنیات کثیرات. یتدلی من أعناقهن الخمسة معاً). 
مسكينة أمي لم تضع ذلك العقد على عنقها أبداً. خبأته في صندوقها. 

ولم تتزين مطلقأء لا بالحلق ولا باخام ولا بالإسوارة. ولا بأية حلية 
أخرى. لقد أعطاها أبى ذلك العقد عندما رأى وجهها لاأول مرة قبل 
زواجهما. وكما هو معروف. هذه القطع الذهبية التي تترين بها النساء. 
تشبه الكنر الذي يطمره القروي تحت التراب. إنه ضمان فردي محمَق 
عند انعدام وجود ضمان اجتماعي متكامل. كانت النسوة يخبئن 
الذهب لضمان إنقاذ العائلة من ضائقة كبيرة. أعرف نساء كثيرات 
قضين نحبهنٌ ولم يتصرفن بذهبهن. انتظاراً ليوم أسود قادم. أو مرض 
مفاجئ» وخوفاً من مستقبل مجهول. لم تشأً أمي إعطاء عقدها محمد 
أفندي الكومجي. لكن أبي قال لها: 

- نشتري مثله ثانية. 

لھ اا إعطاء العقد. لأن الذي ستشتريه مستقبلاً. لن يكون 
كهذا الذي فى يدها. وا فهمت ما کانت تقصده. إنه ذکری 
رائعة من يوم زواجها. لا يقاس بال الدنيا كلها. تعتبره بمثابة ذكرى 
سعادتها. التي لم تدم سوى يومين أو ثلاثة فقط. كانت أمي امرأة 
حساسة شفافة. هذا العقد زين جيدها وهى فى الثالئة عشر من عمرها. 
كعروس والرابعة عشرة كأم. 

فتاة. لم تعرف اللعب ولا العرائس ولا الدمى. هذا العقد بالنسبة لها 
كان أداة لعب وهي في الثالثة عشرة من عمرها. وحباته الذهبية 
ومخكساته الصفراء. تعتبر أملاً لسعادتها المستقبلية. ولكن دموع الحزن 
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انهمرت. وجرفت معها تلك الآمال التى كانت تبنيها. ومحت سطور 
الضمان والأمان التي عوّلت عليها. طبعاً حصل ما أراده أبي. ما معنى 
الأب الجل الذئ فد أوامره دون ترد أو تدم 

اقترح محمد أفندي إعطاء فائدة عن دينه. شو هالفائدة ولك روحي. 

هل يعقل هذا الكلام؟. غير ممكن. إذن لنكتب سنداً. أبي الذي 
يعرف ماهية السندات وعدم أهميتها: يأخذ مته ستل السند:ولكن 
الدنيا فيها موت. وحياة. لا يا روحي لا نرید سند. هل يعقل ان يکون 
يننا سند. من ا اخترعت هده الأشاء مرت ليام واللون. 
ا ان اا عا اة ها 

بعد أن وقعت فريسة للسل. لكن هذا العقد ليس كالذي أعطاه 
للفحام. عقود الدنيا كلها. ما كانت تساوي ذلك العقد الذي أعطاها 
معه فرحة الثالئة عشرة من عمرها وسعادتها وامالها. 

من وقت إلى آخر. كان أبى يأحذنى من يدي ونذهب إلى دكان 
محمد أفندي الكومرجي في «يني شهير». كان امحل واقعاً وسط طريق 
صاعدة قاسية. الفحم مکدس تکدیساً رائعاً أمام الد كان. ومن الجانب 
الآحر رُتّب الحطب بشكل نظامي أيضاً. وعندما يأتي أحدهم لشراء 
الفحم. کان الصانع. يحمل الرفش ويلا الكيس من كومة الفحم 
الموجودة داحل الد كان... هذا العمل یحتاج مهارة خحاصة. لان الفحم 
المسحوق غير الجيد. سيكون في الأسفل. ويضع فوقه بعض عيدان 
الفحم الجيد أما إذا جاءه مشتر دائم. يضع الفحم في الغربال. يفرز 
الناعم عن الفحم. ویعطیه فحما جیدا. 

جعت رة يقول E‏ هل تعلم بان باد عي الفحم واللحم پرټحون 
أموالاً طائلة. ولكنهم لا يفلحون أبداً. هذه الكلمات التي قالها ان لم 
أستطع نسیانها طوال حياتي. ودا محمد أفندي یشرح سیب :ذلك: 


14° 


لأنهم كانوا سبب آهة الفقراء وامحتاجين. يربحون بالحرام من الفقراء 
الذين يلسع الصقيع أجسادهم في الشتاء ولا يشترون الفحم إلا بعد الف 
آهة ولف ویل. 

وع الأيام سمعت الكثيرين يقولون مال الحرام لا يثمر... ولكني 
رأيت أن أكثر الأغنياء مالأ هم الذين أكلوا حقوق في تلك 
الأيام لم يكن سوى متجر أو اثنان لبائعي الفحم في كل حي من أحياء 
استانبول. كمحلات البقالة في هذه الأيام. کان تجار الفحم يربحون 
أموالاً طائلة. يرفعون سعر الحطب والفحم في الشتاء. ویبیعونه ا 
بالماء. كنا نجلس أمام الدكان على كراسي صغيرة من القش. ونشرب 
الشاي. 

وذات يوم وفيما كنا جالسين. كانت فاة يونانية جميلة. تسلك 
الطريق الصاعدة شعرها الطويل. يصل حتى أسفل ظهرها. تبدو يونانية من 
شكلها. من ثيابها وقيافتها. وخاصة أن بنات الأتراك وفي هذه السن لا 
يکن ان يخرجن هکذا بل عليهن أن يغطين رؤوسهن على أكمل وجه. 
ويلبسن الغطاء ويضعن الحجاب منذ بلوغهن الخحادية عشرة من عمرهن. 

بینما کان طرفي قا بالفتاة اليونانية. طولها وقامتها وشعرها. کأن 
أبي ومحمد أفندي ورجل آخر يتحدثون فيما بينهم. قلت لهم: 

- سأتزوج واحدة تشبه هذه الفتاة. في بداية الأمر احتاروا فيما قلته. 
ٹم ضحکوا وقال ت 

- حسن يا بني لاذا تريد الزواج من واحدة مثل هذه؟. 

فقلت: لأن شعرها طويل وجميل. سأتزوج فتاة لها مثل هذا الشعر. 
فیضحکون. 

ظل أبي يقص هذه الحادثة زماناً طويلاً ويضحك. محمد أفندي 
الكومجي سدد دینه. محمد افندي رجل طیب. 
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شوال ملو يالا حدية التسائية 


يقال إن زوجة محمد أفندي الكومرجي الموجودة في القرية ماتت 
منذ زمن طويل. وأن له ابنة. سيحضرها إلى استانبول. وسيتزوج. شغله 
على ما یرام برح آموالاً طائلة ولاذا لا يتزوج؟. سيتزوج من امرأًة 
استانبولية جميلة. يسكن في الطابق الأخير من عمارة تطل على طلعة 
«فندقلي). 

منزله کبیر وواسع. آثاثه جل ر ن ور و ر 
مكتمل العدة والعتاد. نحن لا نملك مثل هذا الأثاث في منزلنا. ولكني 
أشعر بأنني أتذكر ذلك السرير الجميل الرمادي. في منزلنا الذي م 
عندما أتى عليه الحريق. أتذكر ذلك کالحلم إلى جانب بعض الأثاث 
الجميل. كالكراسي والكنبات وغيرها. 

يأتي محمد أفندي بابنته المسماة «نابية» إلى استانبول. وتتولى أمي 
العناية بلباسها ومظهرها الخارجي. حتى يليق باستانبول. وتليق بزوجة 
أبيها. فتاة فضولية. شعرها يغطي جبهتها وفوق حاجبيها حيث لا يوجد 
فراع بينهما. ثقبت أمي أذنيها ووضعت خيطاً فيهما حتى عندما يتعافى 
الجرح تضع لها قرطين ذهبيين. 

تعرّفت أمى على امرأة محمد أفندي كى يتزوجها. امرأة جميلة. قداً 
وشکلاً إلا نها متزمتة بعض الشيء. اتفقا على الزواج. اشتری لھا محمد 
أفندي ثيابا وبعض الحاجيات. فيما كانت المرآة عندنا فى البيت. دخل 
را کا کی کی ا ا م ی 

ورسل معه خبراً مفاده: أن تنتقي منها امرأته ما تشاء. من جميع 
أنواع الأحدة السات غالة الكسن ومدية الأطلافة دات زر وبدون 
أزرار. مربوطة من الطرفين. خفيفة وثقيلة. عالية وقصيرة من جميع 
الانواع والأشكال والالوان. ولكنها كلها «ستوك». من طراز قدم. 
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أين وجد كل هذه البضاعة ومن أين جمعها؟. 
تغير شكل المرأة عتدما رأت هذه الأحذية القدية. صحيح أنها متزمتة 
لكنها مغناج ومدللة. وستتزوج من رجل قليل الذوق؟. كادت أن ترفض 
هذا الزواج لولا تدخل أمي حيث قالت لها: 
محمد ادي يس رجلا قليل الذوق. رجا ارسلها للف كى يجربك 
أو يمتحنك. ليرى هل سيعجبك ما أعجبه؟. طباع الرجال ا 
إذا اشتروا شيا يجب أن تعجب به زوجاتهم أيضا. وهو لم يشتر هذه 
الأحذية لاه أحبها و أعجبته ولذا يجب ان تبقي طبيعية. وكأنك لم 
تغضبي وان الاس بالنسبة لك عادي جداً. 
مضت أيام وحللنا عليهم ضيوفاً. لننام عندهم. تناولنا الطعام وجلسنا 
على الكراسي حول المائدة. هذه العادة غير موجودة عندنا في المنزل. 
أمضينا لياتنا وفي الصباح علمت با حصل ‏ في الليل عندهم. 
يقولون: إننى استيقظت فى الليل. أريد التبول. وصرت أذهب من هنا 
إلى هناك أبحث عن المرحاض. فلا أجده. أفتح باب غرفة نومهما. 
وأدخل. يستيقظ محمد أفندي من نومه وسا 
ماذا هناك یا نصرت؟. ٠‏ 
طظيعاً آنا فلت له أريد التبول. 
ثم أخرج من الغرفة وادخل الصالون لم يرشدني أحد إلى المرحاض. 
وأبول فوق السجادة الزهرية وأنام في مكاني ثانية. كنت في السادسة أو 
السابعة من عمري انذاك. 
الأموال. ستذهب. راحت 
مرة ار يطلب محمد أفندي الكومرجى قرضاً من والدي. فى 
هذه الرةطلب بلغا كير ٠‏ 
تجارة محمد على ما يرام. فتح متجراً ثانياً للفحم على طريق 
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«بوغازكسن» (قاطع الرقبة) لم يرجع الأموال إلى أبي بأي شكل من 
الأشكال: وار جهرب الوم غد بحدغك فجاة رقن غارة جيب 
أفندي. اعلق متجره الاول فى «ينى شهير» (المدينة الجديدة) وافترق عن 
زوجته. لم یتعایشا. وباج أثاث منزله. وقشم متجره الجديد إلى قسمين 
استقر هو وابنته نابية فى أحد القسمين. 

أموالي يا محمد أفندي. ديوني. اليوم. وغداً. 

محمد أفندي وابنته يتناولان طعام الغداء في مطعم من الدرجة 
الثالثة. لقد عرف أبي وأمي سبب إفلاس محمد أفندي. ولاذا لم يستطع 
أن يركز نفسه اقتصادياً بعض الشيء. هاه. تمام. من يأكل في المطاعم 
هذه نتيجته. لا يستطيع توفير المال؟. كما أن الب ركة مفقودة في طعام 
اللطعم. 

الإنسان يجب أن يعرف كيف يتدبر أموره. اطبخوا الأكل فى 
يتكم. تكفيكم ثلاثة أيام. على الإنسان أن يأكل من نوع واحد. 
المطاعم تفلس الإنسان. حتى المليونير لا يتحمل مصاريفها. عرف والديّ 
سبب خراب بيت محمد افندي. واشارا عليه بجا هو خير له. 

أين مالي يا محمد أفندي؟. ديني دين يا سيدي الشيخ. اليوم أو غداً 
سيدي الشيخ. برض محمد افندي ا يازم ا في تلك 
الغرفة الصغيرة في د كان الفحم. مرة أخرى يعطيه أبي مالا. يحسن إليه 
عندما يذهب لزیارته. يعطيه مبلغا صغيرا. الدفع هذه المرة ليس دينا. بل 
هبة. محمد افندي فى المشفى. محمد افتدي يموت. ذهب الال؟. 
حلال عليه. كان رجلا طيباً. معرفتنا قدية. 

تبقی ابنته بعض الوقت في الد كان. تبيع الفحم. ير عليها أبي. بین 
وقت وآخحر ويعطيها مبالغ صغيرة. على الإنسان أن يعرف كيف يتدبر 
أمره. إذا أحسنت إدارة أمورك. يكبر رأسمالك. لا أدري ماذا حصل 
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اة القت إلى الد كان كلا 'صخد ت او رلت ٠م‏ رن رغاد 
کسن/. ا فوجئت بات لم يعد هنالك دكان للفحم. 
بتعرف على أمك 

قرب د كان محمد أفندي الكومجي. وسط ساحة البازار قبر لقديس 
مشهور. تظلله أغصان شجرة كبيرة. تضاء شموع النذور فوقه ليلاً. 

ولسبب ما يحاول أحدهم قطع الشجرة. اترك الآن والدي يروي لكم 
هذه الحكاية. 

جاء الرجل ليقطع الشجرة. قلت له: لا تقطعها ولك ابني. قال: وإن 
قطعتها ماذا سيكون؟. عندما تقطعها تعرف ماذا سيحل بك. أقول لك 
لا تقطعها. أولياء الله يغضبون منك. وتوقع نفسك في مصيبة. أنت في 
غنى عنها. أنا لا أعتقد بهذه الخزعبلات. إنهم سفسطائيون ليس إلا 

طاو ال كلك ری عدا بكرن الف 
قد سبق العزل. أقول لك لا تقطع شجرة السيد القديس. 

يقال أن الرجل يعمل حلوانياً. قال لأبي: اذهب من هنا أيها المتعصب 
قال له اُبي: إذن هكذا. طيب.. ثلاث ليال متتالية يتراءى فيها القديس 
لارجل في منامه. يقول له في كل مرة: لا تقطع شجرتي يا بني مازحاً. 
ساخراً. وفي أحد الأيام حمل البلطة وتسلق الشجرة. ليقطع الأغصان 
ا ثم الجذع وما أن رفع البلطة نحو الأعلى. حتی وجد نفسه ملقيا 
على الأرض. وينقلونه إلى الف رجلل خر اول ف اجر . تيه 
القديس في المنام ويقول له أيضاً: لا تقطع شجرتي وإلا أتعرف على 
أمك. 

هذه الحكاية يقصها أبى ويقول: 

- كيف سيقطعون الشجرة؟. ليحاولوا كي نرى. أولياء الله سيتعرفون 
على أمهاتهم. 
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ف الأرراق الطوعة والكرة و ها “عادد ردا د 
طفولتي. وكم من ورقة صغيرة لا نعطيها أهمية في الوقت الحاضر. نراها 
فيما بعد وثيقة تحمل في مضمونها كثيراً من المعلومات ذات الأهمية 
البالغة. عملية مسك الملفات هذه وتصنيفها وتصفيفها عادت علي بالمزيد 
ا 

ولكن ما العمل. لم أستطع أن أحيا حياة نظامية ولم أستفد شيعا من 
مسك اللفات أو بناء المكتبات. بسبب ااج السياسية القاهرة. حيث 
مداهمات الشرطة إلى بيتي لم تنقطع. وکل ما بنیته ونظمته ذهب في 
مهب الريح. كلها ضاعت. وتوزعت حاولت إعادة بناء كل ماخربوه 
وبعناد. ولم يبق معي سوى بعض العلومات التي استخدمتها في كتابة 
فة یات وهي غا کل وانی: 

الآن أمامي وثيقة تظهر وتثبت. أن أبي بلغ الأربعين من عمره عندما 
کنا نسکن في جراح باشا. كان الجميع يتحدثون في تلك الأيام عن آخر 
دعوة لأبي من شعبة التجنيد العسكرية. . وضرورة مراجعته الشعبة لإثبات 
ججاوزه ار د د وبذلك ينهي مطالبته باثبات وجوده وإیقاف 
دعوته. إلى الخدمة الاحتياطية إذا دعت الضرورة. هذه الأحاديث 
استمرت في بيتنا أياماً طوالا. 

عندما بلغ أبي الأربعين من عمره. كنت في السابعة من عمري. وما 
أن والدي كان يطلق لحيته. كان مظهره الخارجي. يوحي بأنه كبر من 
عمره الحقيقي. ويبدو سعيدا بهذا الشيء. يحب أن يراه الناس رجلا 
قا ويحظى بالاحترام والتقدير من معارفه. الذين يحسبونه في 
الخمسين. وكانت أمي آنذاك في العشرين من عمرها. 

وكثيراً ما كانوا يسألونه أهي ابنتك؟. أما أمي فكانت تغضب عندما 
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يسألونها غن زوجها أي عن أبي قائلين: هل هذا والدك؟.. ولهذا كانت 
تطلب من أبي أن يحلق ذقنه. قال أبي بعد أن أصبحت أباً لولدين. وهو 
O N‏ ګنت اقول : لو جاءني ولد. لن أراه 
في کبره. ها قد ولدت انت وأنا في الثانية والثلاثين من عمري. ولم 
یکو لدی آمل کن أن راك ا الا رامت خی اشقادی: 
أفندينا حضرة إبش 

عندما تخرج من جراح باشا وتسیر باتجاه «حکیم أوغلى) و«علي 
باشا». تحد على يمين الطريق د كان حلاج. الخالة فاطمة. زوجة الحلاج. 
تزورنا بین حین وآخر. جاو دة اراد في إحدى ليالي الصيف. وربا 
في إحدى ليالي رمضان وأخذتني إلى أحد المسارح المتجولة التي كانت 
تعرض داخحل خیم أو شوادر عادية. لا ادر هل کان السرح فا شن 
GS GG sS‏ 
غفير من المشاهدين. يطلقون القهقهات العالية المدوية. 

وكانت هذه أول مسرحية أشاهدها. أحد مشاهدها ما يزال ماثلاً أمام 
ناظري. أستطيع استرجاع مشاهد المسرحية متى أريد. وما أن اغمض 
عيني. حتی أراها وكأنني في الثامنة من عمري. 

أرى المشاهدين داخل الخيمة يضحكون. وتتحول ضحكاتهم إلى 
قهقهات عالية. وأتذ كر عندما بدأ عرض ذلك المشهد كيف سقط بعض 
الشاهدين على الأرض من كثرة الضحك. كانوا يتدحرجون. هنا 
وهناك. وبعضهم. تسيل الدموع من عيونهم. e‏ النسوة يصرخن أي 
والله سيغمی علىّ. تلك المشاهد لا تحكى كي لا ت تفقد کثیراً من سحرها 
وجمالها. ومع هذا يجب أن أرويها لكم. 

عائلة غنية كبيرة. في المنزل أب مسن. وخادم مشهور في مسرحنا 
كثيراً. يسمى «إبش)». عندما يبس الأب أو يضع على ظهره فروة قدية. 
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يتحول إلى شخص قاس. عنيد. جبار. كلمته لا تتكرر. يهدد العائلة 
عشوائية لا طعم لها ولا رائحة. عندما يضع الأب الفروة على ظهره. 

وا ها ا رون ها مفو و کان ات ل 
معبود عندهم. حتى الكلمات التى لا معنى لها يتلقونها كأوامر منه. لا 
يستطيعون رفع رؤوسهم. للنظر إلى وجهه. ويظنون أنهم ينظرون إلى 
عينيه. تضربه الشياطين والجن. أما هو. فيعطيهم أوامر لا معنى لها 
ويجعلهم يقومون بأعمال بدائية كما هى الحال لدى القبائل البدائية 
الأرك: 

عندما يتزع الأب الفروة عن ظهره. يتغير فجأة. ويتحول إلى شخصية 
ضعيفة. هادئة. عكس الشخصية الأولى. 

لسبب ما. يستطيع الخادم «(إبش» أن يضح الفروة على ظهره. 

هذه المرة. تبدأً العائلة الخوف من إبش وإطاعة أوامره. عندما يفهم 
إبش. أن قوة الشخصية سببها الفروة. يبدا يإذلالهم وسحقهم كما يريد. 
يعطيهم أوامر لا تطبق. يجعلهم يتصرفون بکل ما هو بدائي لا معنی له. 
يفرض سيطرته على الاب الديكتاتور. القوي. فيجعله يندم على اليوم 
الذي جاء فيه إلى الحياة. يجعله يدب على اربع ويسير مثل الحصان. 
في ركب على ظهره. أفكر الآن ملياً. وأفهم عن يقين أن تلك المسرحية. 
کات صر ا كلا سن اکال الديكاتررية بعد لجن او امت 
سنوات من مشاهداتي هذه المسرحية قلت ني سا کي مسر حية 

بعد عدة سنوأت. في ٤(‏ ۲) ايار من عام (۱۹۷۱). عندما كنت في 
سجن «مالتبة» العسكري. لسبب لا أذكره. منوعاً من التحدث مع أحد 
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وحيداً في الزنزانة. أغمض عيوني. أرى نفسي أسير مع الخالة فاطمة 
زوجهة الحلاج. ندحل الملسرح المتجول. اشاهده ما جری. کما قیل قبل 
خحمسين عاما. ذلك المشهد. المتكرر. الخادم إبش يلبس الفروة ويتحول 
ا ع او وا رو يتصرف بالعائلة كيفما يريد. کن استرجح 
ذلك في ذاکرتي ي أقول في نفسي: أستطيع أن أ كتب مسرحية حول هذا 
الموضوع. 

وبالفعل فقد كتبت مسرحيتي المسنماة أفندينا او إبش. ولکن 
الموضوع لم ينته هنا. فقد احتلت المسرحية موقعاً هاما في حياتي 
المسرحية. إذا ما تيسر لي الوقت المناسب. سأكتب في هذا لمجال حتماً. 

أمي أيضاً تقرض الال 

كانت أمي تغضب من أبي وتنتقده لأنه يقرض لمال إلى كل من 
يطلب منه. ٹم لا يستطیع استعادة الأموال التی يعطيها. ويقع فريسة 
تحت براثن الضائقة المالية. ثم یعید الكرة ثانية. ويعطي. ويعطي. 
مصاريف المتزل كانت دائماً مع أمي. تحتفظ بها في مکان أمين. يأحذ 
منها مبلغاً صغيراً يكفي نفقاته الشخصية. . الأموال فعلاً كانت مع أمي. 
ولكن أبي كان على علم بكل قرش يدخل أو يخرج من البلغ الاصلي. 

كانت الخالة فاطمة قد افترقت عن زوجها الحلاج. ووقعت في 
ضائقة شديدة. صارت تبکي وهي تقص لامي ما جرى لها مع زوجها 
و كيف اصبحت على هذه الحال. يا ترى هل تستطيع امي إقراضها مبلغ 
خحمس ليرات؟. فالخالة تبحث عن عمل. وعندما بجده. ستعمل جاهدة 
کي تعید ما اقترضته من أمي لدی أول مرتب تستلمه. 

كانت عاجزة عن دفع بدل إيجار النزل. وصاحب البيت سيطردها 
شر طردة. 

احتارت أمي فيما ستفعله. وهي ترى دموع الخالة فاطمة تسيل على 
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خديها تمنت لو أعطتها خمس ليرات. لکن أبي یعرف بکل قرش يزيد أو 
ينقص من المبلغ الأصلي. وماذا سیکون موقفها لو حاول أي عد امبلغ 
قبل استرجاعه من الخالة فاطمة؟. أمي التي تغضب من أي وتنتقده لأنه 
يقرض الناس. لم تستطع تحمل دموع الخالة فاطمة فأعطتها حمس 
ليرات. 

عملت الخالة فاطمة فترة من الزمن طاهية فى إحدى البيوتات فى حى 
«قاضي کوي». ا 

كانت تبات ليلتها في البيت الذي تعمل فيه. ولا تعود إلى منزلها في 
جاح باشا. مر شهران أو ثلاثة وهي على هذه الحالة. الخالة فاطمة لم 
ترجع المبلغ الذي اقترضته من أمي. وكانت أمي تغوص في بحار الخوف 
والانفعال ماذا لو حاول أبي عد المبلغ الذي كانت تحتفظ به. لقد كان 
يعطيها عشرين أو ثلائين ليرة «من عمله تلك الأيام). بعد أن يعدها في 
يدها کي تحتفظ بها في صندوقها. 

في إحدى الأمسيات. حصل ما كانت أمي تخشاه. عندما قال لها 
ابی: 

خذي هذا المبلغ يا هام فوراً تحولت حمرة وجه أمي. فامتقع 
واستحال إلى بياض كلسي. 

أنا الوحيد من عرف سبب خوفها. لأن أبي سيقول لها كما في كل 
مرة. 

- هاتي ما معك يا امرأة نر کم بلغ رصیدنا. 

لا. لا. أبي لم يقل شيئا. وضعت أمي الطعام فوراً. في اليوم التالي 
بحثت عن عنوان المنزل الذي تعمل فيه الخالة فاطمة. إلا أن الذهاب إلى 
هناك وحيدة محرم عليها. خوفاً من أبي. وذهابها معي أيضاً غير مكن. 
لأن المنزل لم يكن منزلاً خاصاً للخالة فاطمة. لم تشأً الذهاب إلى ذلك 
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الت لأنه بيت غريب. ثم أنها لا تقوم بأي عمل سرا عن ايي. 
ا و وھکذا لم 

جحد سواي من يقوم بهذه المهمة و عتها.. أحذت العنوان وخحرجت. 

کاو ال کا م وة رات بيت خشبي. يقع على الطريق 
النازلة المسماة «بقلة تارلسى» (حقل البقيلة) فى «قاضى كوي». إلى يسار 
الظريق. لقد بقي هذا البيت صامدا. جتن زفت قريب هن ياعا ثم هدم 
وا وا اة کر لأول مرة فى حیاتى أذهب إلى «قاضی 
کوي). ا 

وخاصة وحدي. لا أتذكر كيف وصلت إلى ذلك البيت. ولكني 
أذ کره بکل تفصیلاته. 

طرقت الباب فخرجت امرأة. نظرت في وجهي باستهزاء وقالت ماذا 
رید 

أريد التحدث مع الخالة فاطمة. 

اا ا ر ا ت ع ی ن ان 
جاءت اال قاطة وهي ا بمريولها. کانت حزينة. تعمل 
بتلاث ليرات شهريا. راحت لتطلب الال من سيدة المنزرل فلم تعطها. 
قالت إنها ستأحذ أجرتها الشهرية بعد ثلاثة أو أربعة أيام. وعندها 
ستخرج من هذا المنزل مستأذنة وستدفع امال لأمي. بعد عدة أيام. 
حجاءت الخالة فاطمة. فت شتا جن بها وسددت الباقي بعد ذلك. 

لحم الخنذزير 

مرة أخرى عربة يجرها حصان واحد. «تنفر منفر» تتحرك العربة من 
بيتنا في جراح باشا وتسير أمامنا. ن وأنا أسير خلفها أراقب 
الأمتعة التي تحملها. اراق کل رک ھن ر کات ار الات کی 


لا يسقط شىء عنها وینکسر. هذه هى الخزانة الخشبية ذات الشريط 
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الممرق والصدئ. مربوطة في أعلى العربة. وبوري المنقل. مربوط 

من أحد ا یتدلی عى جانب و لو وضح ٠‏ 

ا مشفى حسكي النسائي وها انا a‏ ا هذه 
لمنطقة. هنالك شارع في هذه المنطقة. الشارع الذي ا کثیراً حلافاً 
لشوارع استانبول كلها. بيوت خشبية اصطفت على جانبي الشارع. 
كلها ذات ثلاثة طوابق 

و ھر وکل چ و ج و ا ا کر 
سأقطن في منزل مٿلها. من يدري. كيف هي من الداخل. على جانبي 
الشارع وبين الدور. أشجار كثيفة. کت ا ا رت ع اس 
و سط هذا الشارع الجميل لامتع نظري. واشرح صدري. امر وقت 
الهاجرة عندما تشتد الحرارة. ذاك الشارع بی إلى د خد ٠‏ 
الزيتية للفنان «(مونتي). تداحلت الأنرار والألوان 0 بعضها. ١‏ 
الأشكال ج e‏ اهتزاز زا اة وراق 2 e‏ لاتا 

المرب و مجتاز ا ق سراي. الجديد 6 بين 
ا 2 بدول ا 
وهناك. 

وصوت جرس الكنيسة التي تبعد عنا مسافة قصيرة نسمعه كل صباح 
ومساء. وقریا م ES‏ ا أنه لا 
أغراضنا. فوقنا طابق أحر» تسكته عائلة يونانية.. وعتذما كلمة 
وا ا رف ف عا حاار ای فا کا 
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الطابق كله لنا. ولكنه عبارة عن غرفة واحدة. و 
صغير ومرحاض إلى جانبه. عندما تنظر إليه من الخارج. تشعر كأننا 
نسکن بيتا حقيقيا. أو بيتاً يشبه البيت الحقيقي. هذا قلت في نفسي. 
وأحسست بفرح عظيم لأننا سنسمع اقات اا ا وان اة 
يونانية تجاورنا. لم تتحدث معهم أبدا. 

کانوا یطبخون طعاماً في الطابق الأعلى. ورا کاو يعون ال في 
الطنيجرة. حتی انتشرت رائحة الطعام نحو الأسفل: ارو دون 
مقدمات: 

إنهم يطبخون لحم الخنزير. 

ما هو الخنزیر؟ E SE‏ 
شكله لأنني لم أره. ل اکل ی ای ادا و ار أحدا يأكله أمامي. 
ولا أعلم لاذا رائحة البصل المقلي ولدت لدي وا داخلیاً انهم 
يطبخون لحم الخنزیر. أحسست بالاشمئزاز. حيث بقيت يومين متتاليين 
لا أكل حتى من الطعام الذي تطبخه أمي. وكلما جلست إلى المائدة. 
كانت تلك الرائحة. رائحة البصل المقلي. الذي ظننته رائحة قلي لحم 
ا لخنزير. تشعرني بالغثيان فأترك المائدة واخرج. فقالت أمي. 

- هل أنت مجنون يا بني. من أين جاء لحم الخنزير إلى منزلنا. لقد 
طبخت الطعام بيدي. لا أستطيع يا أمي. لا أقدر. إنه خارج عن إرادتي 
آكل الزيتون والبندورة وأشبع بطني. آمي تغضب وتصرخ في وجهي. 
هل شممت رائحة لحم الخنزير سابقاً حتى تعرفها الآن. الرأة لم تكن 
تطبخه بل كانت تقلي البصل. 

حتی الآن. لا أستطيع أن آكل لحم الختزير أبدا. لحم البقر المعلب 
الذي أعرف انه حال من لحم الختزير. أسمح لأولادي بذلك. ما لي آنا 
فلا. بعض العادات التي نعتادها عبارة عن هراء وعبث في عيث. من 
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يدري كم مرة سمعت من أبي أشياء مقرفة عن هذا الحيوان الذي كان 
يسميه «بالخنزير» (أي كان يذكره بالعربية بالتركية يسمونه دوموز) 
واصخت ای بالاشھرور کی هن وکر اسه 
صانع القهواتي 

العمل الثاني الذي مارسته بعد عملي هو تعليم اللغة العربية لإمام أحد 
المساجد في قاسم باشا. وهو صانع في أحد المقاهي. ومع الأسف 
الشديد. لم أقبض شيعا من الال مقابل هذا العمل. كان القهواتي من 
معارف بي. ولا أدري أين التقيا وكيف تعارفا. والحقيقة لم أكن أرى 
فيه صديقاً من مستوى أبي. 

هنالك خان کبیر وعریض يقع بین کراج الترامواي وسوق بازار اق 
سراي. یتکون من طابقین. داخله وخارجه غير مطلیین بالطین. کان 
عبارة عن كومة من الأحجار صفت فوق بعضها. بواب الخان. يعمل 
قهواتياً في الطابق الأرضي. ويفترض أن يكون قد جاء حديثاً من قريته. 
وکن م اناه الک ن روچ وولد صغير في إحدى غرف الخان. 
ويمدو أن أبي قد احب مال أو أن الرجل استطاع أن يحبب نفسه 
ا نحت آقرضه: بلغا من الال. ولعدم ثقته بالرجل حور عليه سنداً. 

لا أدري ما الدافع حتى بدأت أعمل صانعاً لهذا القهواتي بعد كثرة 
ترددي على المقهى. انحصر عملي في ںاھو والشاي إلى الحرفيين 
الموجودين في البازار وفي غرف الخان وأعتقد إنني بدأت هذا العمل 
طوعيا. وأعجبني كفيرا. ربا لعدم وجود حاكم فوق رأسي او لغری 
بني أستطيع أن اک نافعاً ا في هذه المهنة .كنت أتناول طعام 
الغداء مع الرجل في المقهى. طعامنا دائماً مكون. من الخبز والبندورة 
والعنب والجبنة. وكان اى يتردد على القهى بين الحين والحين. يراني 
احمل الصينية. أروح هنا وأذهب هناك حاملاً الشاي والقهوة للزبائن. 
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وکانت ح رکاتي هذه تعجبه کثیرا. کان سیخلق مني . ا ا 
رجل دين أو عاما. وكان الأجدر به أن لا يت ركني اعمل في هذه المهنة. 
ولکنني لم أفهم لادا ت ركني . 

عملي هذا لم يدم سوى فترة قصيرة فأمي لم تكن راضية وكذلك 
دب الخلاف بين أبي وذلك الرجل الذي أنكر دينه. الدعوى الثانية التي 
أقامها ا أمام احكمة بعد السيد نهاد الجم ركجي. كانت ضد هذا 
الرجل القهواتي. والعم غالب هو من كتب العروض للمحكمة. ذهبنا 
إلى المحكمة أنا وأبي والعم غالب في اليوم الذي ستصدر فيه الحكمة 
حکمها. كانت تقع خلف حديقة الفاع. 

لقد أقام القهواتي و كيلا عنه في الدعوى. لأن عدد الحامين كان قليلاً 
جداً في استانبول. وکان ال وكلاء اون بدلهً عنهم وعن أضخات 
الدعاوي وكان وكيل القهواتي ا بعمامة. يلك واا في آق 
سراي. الد کان بحد ذاته ا من نوعه ومدهش 9 أستطيع أن أنساه 
أبداً. الواجهة تغوص في بحر من الغبار والقذارة. وکأنه لم ينظف منذ 
أعوام. حتی العناکب حاکت شباکھا بشکل كثيف. البضاعة الموجودة 
في الواجهة. فقدت ألوانها الأصلية. ولم تمسسها يد البشر وبقيت 
معرضة لأشعة الشمس وحرارتها منذ زمن بعيد. 

قبل أن يصبح هذا الشيخ وكيل للمدعى عليه. كنت أمر امام د كانه. 
قف طویلا وانظر إليه فقد جذب انتباهي کنیراً کن اول 
جاهداً أن أشاهد ما في داخله عبر الزجاج الذي عليه الأوساخ والغيار 
هذا الكان يثير فضولي. ألم پک آنا ا ی ا راه عبر الزجاج 
أشبه ب ركام أختلط فيه كل شيء. أوراق كثيرة مكدسة فوق بعضها. 
وأوراق أخرى قدية أفقدها الزمن ألوانها. حبال. وأختام وأقمشة بيضاء. 
وبكرات خياطة متنوعة. أوراق الكربون وخيوط القنب. وأقلام قصبية. 
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ومحابر زجاجية وأقمشة عادية دا ومزهریات»› وأنواع کشر من الإبر. 
وملاعق خشبية. وطاسات. وزجاجات فارغة ودمى ومنبهأات صوتية 
وإطارات. 

ويادو أن هذا الد كان مو جود مذ أن خلى الله الأرض. وأن آدم عله 
السلام. قد اشترى شيعا منه. وبعد ذلك لم يدخله إنسان و يشتر أحد 
منه شيئاً. وأمعنت نظري داخل المتجر عبر الزجاج المغبر والباب الهرم. 
لأری تخصية البائع. وصورة صاحبه. 

أنفه أفطس بشكل ملفت للنظر. وثقبا انفه مفتوحان نحو الخارج 
كأنف الشانبانزي. شعرات ذقنه مبعثرة. تستطيع أن تعدها شعرة. شعرة. 
عا يتان و گانهما مطمورتان دال فر هما أو في نفق. 
اأ الغامق لکثرة 8 للشىس. متجر غریب ورجل 
وأغرت؛ کلما مررت من هناك أقشت A‏ ا ببخوف داحل ذلك 
الد كان. 

٠‏ عندما ذهبنا إلى امحكمة في «فاج» ا ذلك الرجل ذا الا 
مالا إنها الجلسة الأخيرة وقف شيخ أمام قاض e,‏ و 
ا ثم أعلن القاضي قراره. لقد حسر أي الدعوة. ولم یستفد شیعاً من 
سنده. 

كان القهواتي يقول: أنه أعطى أبى مقابل دينه حطباً. نعم لقد أعطاه. 
ولكن ليس حطبا. إنها مجرد قطع خشبية صغيرة. جميعها من الميناء 
وأرسلها إلى بيتنا بعربة. أبي لا ينكر ذلك. ولكن ملء عربة يدوية صغيرة 
لا تعوض عن المبلغ الذي أعطاه أبي له. لو أن بي أنكر ذلك لربح 
الدعوى فورا. 


الي عليه ا كذلك وهزه a‏ قو تم ا 

- ألا تخجل من جبتك وعمامتك وتكذب؟. هكذا صرخ في وجهه 
وظل يهزه. ا من يدي ابي بصعوبة. ۶ عدت 
ويتوقف. يقطع حديثه ويمشي. وإذا تحدث وقف. أنا الأخر كنت أتوقف 
معهما رغماً عني. غضبت كثيراً من العم غالب. ألا يستطيع التحدث 
وهن يمشي؟. 

حتی صرنا مشي خمس خطوات ونتوقف. یحکی قلیلا. ٹم مشي . 
ثم نتوقف وهكذا. 

aT‏ ا 
شخص كذاب آمام احكمة. e.‏ ن اللي 
ك کک 4 علاقة. الاحلاق E‏ و السلبية 
به ا عندما يسمع بهذه ا یحتار 1 ا وکأنه 
یراها اول اة وبالرغم من تصرف الشيخ ظل اعتقاده ثابتاً لا تشوبه أية 

بعد عامين من هذه الحادثة. دخحلت المدرسة. كان معلمنا السيد 
زكائي. يعطينا درساً في النظافة والنظام. وما يعود علينا بالنفع. وأشار في 
معرض حديثه إلى ذلك الدكان القذر المغبر فى أق سراي: قال: اذهبوا 
وألقوا نظرة على ذلك الد كان. ترون التراب والغبار والقذارة. والصداً. 
ويجلس داخل تلك القذارة رجل له عمامة. من غير المعقول أن يشتري 
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أحد شيعا من ذلك الدكان. أظن أن هذا الشيخ قد تجذر في أرضه 
وأصبح جزءأ من الد كان القذر بسبب جلوسه المتواصل فيه. 
قرع ف الذیت ا کک ا ا الراحة. 
ا 


تعرفت إلى ساحر يعد من مخلفات الروائي «حسين رحمي» الذين 
کان يتحدث عنهم کثیرا في روایاته فقد کان القانون لا ينع بعض 
عروض السحر والسحرة آنذاك. وكان أحد السحرة يقيم في د كان بين 
أق سراي وطلعة «هور هور». مقابل نبع الماء وإلى ناحية اليمين قليلا. 
وكانت واجهة الد كان كبيرة وعريضة. أشبه بمحلات البقالة والقرطاسية 
والكتب وغيرها. دكان عاديّ جداً. على واجهته أدعية مكتوبة على 
أوراق الصقت على الزجاج. إلى جانب الرسوم والطلاصم والحجابات 
الجاهزة. اب الد کان دی اا تعتبر جميلة بالمقارنة مع تلك 
الأيام. أطلق ليته. ولكنه لا يضع عمامة على رأسه. وقد عمل أبي مع 
هذا الرجل لفترة من الزمن. ولهذا الرجل ولد يكبرني بثلاثة أعوام. 
يمضي في الد کان اكثر الأوقات. آنا الاغر دات اتردد عليه. ولد طيب. 
جاه فاج الا ار الا و اشا ك اعرا ا ع 
الواجهة الزجاجية أسدلت ستارة. وكان من الصعب على الإنسان رؤية 
ما في الداحل. کان داخله يتير فضولي اكثر من خارجه. 

أدعية كثيرة. كتابات أخرى مختلطة. لوحات. ورسومات. معلقة هنا 
وهناك على الجدران. في داخحله أريكة وأمام ار ا م 
تستخدم كطاولة للكتابة. فوق الخزانة أشياء كثيرة. أقلام قصبية. محابر 
عادية. ومحابر حمراء وأوراق. ومصاحف وأدعية. كتب رملية وكتب 
طلاسم. وأشياء كثيرة لم أعرف مجالات استعمالها. 


1۳ 


أعجبني الد كان کثیراً. واخ الصبي. کت أتعلم اشا 

آي دائماً يحدث العم الغالب بالحسنى عن هذا الرجل فقد أعجبه 
کشیرا. اما ال قال فلم یکن محباً ولا معجباً به. فالرجل بالنسبة له. 
نضاب. ومن بعد فترة. قطع أبي أيضاً كل علاقاته معه لأنه استخدم 
الأدعية لا و a‏ تحت ا الأرواح الشريرة. 

كان أبى مقتنعاً أن الأدعية تسكن الالام المادية والمعنوية للإنسان. 
أناس كثيرون يعتقدون ذلك فى وقتنا الحاضر. إلا أن استانبول آنذاك. 
کات ن اا ن ال إلى السبعين. حتى النقفون وأصحاب 
المناصب العالية. كانوا عون بقوة أدعيته. أما ابي فقد بقي رطا 
باعتقاده هذا حتى نفسه الأخير وهو أن كل خير یکون بالدعاء. 


وأنه سيأتي يوم. سترتفع فيه راية الإسلام عالياً. وسينتصر المسلمون في 
كل مكان. وسيهدي الله الكفار إلى طريق الحق والخير والهداية. وإما 
تين العصفور في قبة الحمام 


لم نطل السكن في بيتنا الموجود في «لنغا». مرة أخحرى. العربة ذات 
الحصان الواحد. تنعز منعز. وأنا أسير من خلفها. الخزانة المعدنية ذات 
الشريط المهترئ. الصدئ. اللكسورة. تتدلى من العربة. فى أسفل العربة 
كيس مملوء بالأغراض المتنوعة. وفوقه صمت الفرش. 

مرة أخرى نتنقل داحل المدينة. 

بدلات إيجار البيوت ترتفع يوما بعد يوم. ومدخول أبي عكسها 
تماما. ولكن على الإنسان ان يتحكم في إدارة شؤونه ويعيش دون أن 
يستدین و أن يمد رجليه بقدر بساطه و يعمل جاهداً أن لا يحتاج 
الاخرين هذه المرة ننتقل إلى مکان بعید جدا بین «ینی کایی والعلالی). 


1٤ 


إلى بيت يقع على أرض مستوية. له حديقة واسعة عزلوها عن المنزرل 
بحاجز خشبي وصفائح من التنك. حديقة جميلة؟. جميلة جدا. واسعة. 
مليعة بالأشجار المثمرة. 

يقال: إنه كانت هناك عمارة كبيرة داخحل هذه الحديقة. التهمتها 
النيران. أكثر من نصف منازل استانبول التهمتها النيران. بدا من الأعالي 
او إلى کموسکا والفاج حتی شهرمین ولا جد في هذه الأماكن 
سوى بيتاً صغيراً كل ممتي أو ثلاثمائة متر. 

يقال: إن العمارة التى كانت داخل الحديقة قد احترقت ومات 
صاخها وبق زوه مالک وة سارل 5ات ابی رادي ورجا 
بنيت هذه البيوت مكان العمارة بعد ذلك. تسكن هى فى أحدها وإلى 
اهار وة كن فا حرفن ااك اعات جا جن 
كمستأجرين للغرفة الثالثة. 

صاخبة البيت أمرآة. الذيدة بشوشة. باسمة الرجه. جسشدها جيل 
وقامتها هيفاء. تعيش حياتها كما تشتهي وترغب. لا يهمها القال 
والقيل. الناس يتحدثون عنها. ذَنبها أنها تحب رجلا منحته قلبها وتعیش 
معه دون عقد زواج. لها ولد من زوجها الاول. يقولون: إنه تطوع في 
سلاح البحرية جندياً. ولها ولدان صغيران لا أحد يعرف أباهما الحقيقي 
سوی آمهما. تعيش من أجور البيتين. 

وبراحة تامة. ابنها الكبير متلاف يكلفها الكثير. وهي تحبه كيرا 

بيتنا مريح. بارد. واسع. في الحديقة أشجار كثيرة. منها التين 
والتوت. كل صباح تقطف أمي سلة من التين. حباتها حلوة. يسيل 
العسل منها. و مثل البوظ لأنها ارتوت من ندى الصباح. جميع 
أنواع التين. الأسود البرغلي. والتين المسمى «لوب». وتين السلطان سليم 
وأنواع اخزات كثيرة. 
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طعامنا الصباحي اأصبح من التين فقط. وما يزيد وهو كثير تجففه. 
فترى كثيراً من الأطباق والصواني ملأى بالتين والتوت. توصي أمي قبل 
را ف اوغا قل اخ ارا فرعا فة غل اط 
الآخر. شجرة توت. حتى تأي العصافير وتأكل منهما. 

گات عب ان رارت کیرا 

أغصان التين الليئة بالشمار تتدلى هنا وهناك أستطيع قطافها متى شعت 
أما الأغصان العالية. فكان قطافها. يحتاج إلى عصاً طويلة رأ 
معكوف. نمده. ونقطف ثمرة التين بحركة خفيفة. 

أشجار كثيرة من التين. ولكن عيني لا تفارقا تلك الشجرة الصغيرة 
المتاحمة لحمام النساء فى ال جانب الاخر من حديقتنا. هذه الشجرة صغيرة 
وثمارها صغيرة أيضاً. يصعب قشرها. رقيقة إلى حد كبير. تتساقط على 
ارک اجا ويا کت احا راء کا سه ون الور 
في الحديقة سلم خحشبي ملقى على الأرض. ذات يوم أسندت السلم إلى 
جدار الحمام وصعدت فوق الحائط. هاهي ثمار تين العصفور أمامي. 
حاولت الإمساك بالغصن للوصول إليها ولكن عبتا لم أتيمكن منها. أمي 
تصرخ من الأسفل. 

- انزل بسرعة. انزل. 

لم تكن أمي تضربني ومع هذا كنت حاف منها كثيرا. لم أجد سبباً 
خوفي هذا. عندما رأيتها في الأسفل. خف کدرا 

أقول لك انزرل من هناك بسرعة. لا أريد رؤيتك ثانية تصعد إلى 
هناك. 

هل أصعد ثانية؟. أعوذ بالله. لن أعيد الكرة. ولكن كيف سأنزل إلى 
الأسفل؟. أمي تنعظرني. لا. لا. أستطيع التزول. أحذت أمي السلم 
المسنود إلى الجدار. وأدخلته إلى البيت؟. كي تزرع الخوف في قلبي 
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واكکف عن الصعود ا چ الحمام ثانية. 

عندما دخلت أمي المنزل: ألقيت بنفسي من فوق الجدار. وليكن ما 
یکون أسرعت أمي لنجدتي. كنت ملقى على الأرض. - واه. يا ضتايا. 
نت مجنون ولك ابني؟. کیف قفزت من هناك؟. 

هل حصل لك سيء؟ . 

وهكذا تخلاصت من التوبيخ 8 

كيف قفزت عن ذلك الجدار؟. بعد سنوات قصدت اكان خحصيصا 
ونظرت إلى السطح الذي قفزت عنه. أحسست بخوف شديد وأنا انظر 
إلى ذلك الجدار العالي: كان ارتفاعه يعادل ارتفاع طابقين. 

رسالة الحب الأولى 

إلى اليسار من باب الحديقة. منزل تسكنه فتاتان مع والدتهن. 
ويزورهن فتیات e‏ كثيرات. يتحول المنزل إلى قفص للفتيات. 
تتطاير ضحكاتهن وقهقهاتهن. من الابواب والنوافذ. ينبض بالحياة. 
نشیطات مليعات با لحر كة. فقرهن باد من ثيابهن. ولکنهن. نظيفات. لا 
es e‏ إتهن یات متزل لیس إ۰ 
سمات e e‏ فیا فجوات ll‏ عن اا من eR‏ 
حتی کلامهن یخرج دوا حفظ. ودون لف دوران. یعلکن على 


8 وجود TT‏ عك أن الفتيات ا يدعونني a‏ 
بيتهن بين وقت وأخر 

يقولون إنك تعرف القراءة والكتابة؟. 

- نعم. 
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هل کشن. کابة الراا ؟: 

ا 

يحتردَ في أمري. يبغين قول شيء ما» ولكن لا تخرج الكلمات من 
افواههن. لسبب أجهله. تتجرا إحداهن وتقول. بعد أن نفد صبرها. 

- هل تكتب لنا رسالة؟. 

کو کل کر عادف: 

- ولكن الكلمات التي ستكتبها لن تقولها لأحد. 

- لن أقولها. 

- وعد. 

- وعد. 

احلف. 

- والله. يعمي عيني الاثنتين إذا قلت شيعا لأحد. 

يقبلنني من الفرح. يرقصن. 

يرسلن واحدة منهن إلى البقال: 

- اذهبى وأحضري ورقة ومظروفاً من عند البقال. 

تتحول الفتاة إلى طائر وتتطير. بعد قليل تعود حاملة دزينة من 
الاوراق الملونة. ودزينة مغلفات. 

آخذ القلم. 

- كيف سنبداً الآن؟. 

يسألنني. يعرفن بداية الرسالة ولکنهن يخجلن مني ِ 

زوج إحداهن في الجيش. والأخريات مخطوبات أيضا. وبعد رفع 
الكلفة فيما بيننا. انقشعت غيوم الخجل. روحي حياتي. 

انت روح روحي. حبيبي عيني الاثنتين. يا وحيدي. 


يا حياتي. الرسائل تبدأً بهذه الكلمات. يضحكن ويضحكن. 
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هل ترسم عصفوراً ذ في أعلى الصفحة؟. 


تحمل بنقارها ظرف رسالة. اليس كذلك؟. 

E 

۔ ارسم قلبا على رسا :یکن ھکذا. 

- معقول. 

الدم ينزف من القلب E‏ يشبه «أَ الكبة) (ورق 2 
رسائلهن. چ MS‏ رها ب بصعوبة بالغة. أکثر الأجوبة 
ا اوک 

يات ادن الكيرة وشيابها وخاصة أباء السشاخل يكوتون هكذا؛ 
عكس أولاد القرى والأناضول بشكل عام. عندنا لايستطيعون حتى 
إرسال سلام إلى زوجاتهم وخطيباتهم آنذاك. إياك أن تقول لأحد ها. 

TEE 

منذ ذلك اليوم وحتی الآن. لم أتفوه بكلمة وأاحدة. 

الرسائل التي كتبتها للفتيات جلبت لي الحظ. لا اه کیت 
رسائل كثيرة إلى حبيبات اصدقائي. 

ڪيسه من ١‏ لمخمل رقديفة 

أمام منزلنا ساحة. الساحة متاخحمة لتلة صغيرة خحضراء. فوق التلة 
مسجد صغير مهدم. مخرب. جدرانه محروقة. حجار القبة والمذنة. 
متناثرة هنا وهناك. لأول مرة ألعب فى هذا الزقاق المسدود أسفل التلة. 
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و اشا ك الأولاد a‏ ومر جهم. e‏ آم معیبا. 

مقابل باب الحديقة. بیت صغير. يصعذ اليه بتلاث درجات من 
المرمر. يسكنه أمام جامع. كان الاأئمة آنذاك. يجمعون أطراف جبتهم 
ويشبتونها تحت نطاقهم ويشبكون أيديهم خلف ظهورهم ويسيرون وربا 

کان الأولاد یسیرون فیما مضی خلف الكهنة ويصرخحون: 

- أيها الخوري الأفندي. اجمع جبتك. ثم بدأوا بعد ذلك بترديد هذا 
الكلام. خحلف الأئمة. أما أولاد حارتنا فصاروا ير كضون خلف إمام الحى 
ویرددون على إيقاع واحد. 

- أيها الشيخ الأفندي. اجمع جبتك!. وكذلك الأولاد الكبار. صاروا 

د اچد شو حطي ي ي ي. الشيخ الافندي بلع رأسي ي ي ي. 

قانون نظام اللباس لم يكن قد صدر بعد قيام الجمهورية. واستمرار 
سخرية الأطفال وسیر ٣م‏ وراء الاأئمة. مازحین. شل تأثيرهم 
على الاش كارا :وضغاا :ا45 الصراي جلت را وها 
الأعشاب وقد غطتها بہساط سندسي بدیع. اللعبة اوج التي شار کت 
فيها ا . هي التدحرج عن هذه التلة نحو الاسقلء وکانت هتالك 
أغنية شعبية يرددها الجميع دون استشناء كلماتها على الشكل التالي: 

وصوته من مقهی اجهل 

هنالك يتعاطى الميسر 

آه يا روحي يا رئتي 

أنفاسي لقياكم تأمل 
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أكثر من ثلاثين طفلاً يستلقون عرضانياً على العشب في أعلى 
التلة. 

نحو أسفل التلة أحب هذه الدحرجة والسقوط الخفيف فيما بعد. هذه 
هي اللعبة الوحيدة التي لا زالت عالقة في ذهني عن طفولتي. 

الجميع يقيسون الأمور هكذا. الطفولة لا حدود لها ولا قانون يقیدها 
ولا نظام. الاماكن التي لعبنا فيها كنا نراها كبيرة. کبیرة ا 
دا کا ات ها الک وانکی. اوضر کا وصغر. في 
طفولتي حسیت تلك التلة الصغيرة أطول من معذنة الجامع وعندما 
قصدت ذلك المكان في فتوتي. 

وات ان التلة لم تكن عمودية يما فيه الكفاية. كانت أشبه بهضبة 
شيء منها. العمارات ملأت النطقة. 

البعصة الأولى 

مرة'أخرئ أرسلوتى إلى قاسم باشا لاتلقى دزوساً عند الغ :غالب 

ملأت أمي سلة كبيرة من التين الناضج بشكل جيد وقالت: خذ هذا 
التين إلى عمك غالب. بعد أن غطته بأوراق التين الكبيرة. 
كانت تبنى حديثاً في العلالي. وهي مناطق تضررت بالحرائق سابقاً. 
ومنها إلى شيخ زادة باشي. 

أتزل من «كمرلردن» نحو طلعة زيرك. ومنها إلى جسر «أونكباني». 
وهو المكان الذي ألهو فيه كثيراً. الجسر الخشبي القديم. بين الخشبة 
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والاخحری فراغات تقدر بشبر أو شبرين. حذرتني امي کثیرا قبل کل 
خروجي من البيت: 

دير بالك على حالك يا ابني. بعدين تزحلق. على الجسر وتقع 
وتتكسر. أمان يا ابني. كلما مررت فوق الجسر أتذ كر طرفة يحكيها أبي 
على الدوام. 

يقال أن رجلا التقى أحد أصدقائه. 

ولك ا ل يقولون ھکذا. 

اذا جت ان اقول 

سادهت الى مرق اخ اها الله بوا رن ن مات بارا 
إنشاء الله. 

خلص. يعني ای الحمار وأعود. 

ئم افترقا. 

تلق فد الرجل. بين الأعشابة عند مزوره فرق اسر وتسقط 
دراهمه فى البحر. ولدى عودته فى المساء التقى بصديقه مرة ار 

إلى أين؟. 

سأذهب إلى البيت إنشاء الله. وسأعمل وأوفر مالا إنشاء الله. 

وسأذهب إلى سوق اليل إنشاء الله وساشتري من هتاك خهارا 
إتشاء الله وساعود إلى البيت إنشاء الله 

امه من جسر «أونكبانى) وأنا اترنح حت حملی الثقيل. أنظر لى 
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أطفال كثيرون من أترابي فوق الجسر. خلعوا ملابسهم. ووضعوا 
أمتعتهم هنا وهناك وبا أنهم جميعا حمالون وضعوا سلالهم الكبيرة في 
أماكن متفرقة. بعضهم بلباسه الداخلى والبعض بجابابه وآخرون كما 
خلقتهم أمهاتهم يتسلقون سور الجسر ويلقون بأنفسهم إلى البحر. 
بعضهم على رجاليه.وبعضهم على راسه - انظر إليهم بحيرة. كلهم 
بسني. كيف يقفزون من هذا الارتفاع الشاهق؟. انا شخصيا لم أنزل 
البحر أبداً حتى الآن. يشتمون بعضهم بألفاظ بذيعة. من الزوجة إلى 
الأخت. إلى الام أخشاه آعاف سهم اخترهم كى لا يشخرن. 
ومع هذا بدأت اقترب منهم رويد رويدأ. لا أستطيع الإبتعاد عنهم خارج 
إرادتى رما هوس اللعب هو الذي يجذبنى إليهم. أقف لبرهة أراقبهم عن 
کت ثم ا طريقي. لا الوي على سيء. لقد نسیت الدرس والعم 
غالب والتين. اصل الطريق الصاعدة المسماة «طلعة الميت». 

والتي تصل من جسر «أونكباني إلى شيش فانه». الطريق التي 
حطمتني نفسيا. انزوي وداخحلي مجروح سفقة على الاخرين: اقرفص في 
ظل جدار «الترسانة». وأراقب العربات ذات الحصان الواحد والحصانين. 

ارات اباط ر دو اعا عبر الها كاها اتات مو 
مرعبة. يهوون بها على ظهور اليول المسكينة. أشفق على الخيول وعلى 
أصحابها (العربجية). يرعبني الشرر المتطاير عند اصطدام نضوة الحصان 
بأحجار الرصيف الصوانية. أجد في السير إلى الأمام حيث بناء 
الإطفائية. وبعدها الشعبة العسكرية. 

ا ایت اطقال کر اروف اة 
صغيرة. انضممت إليهم. ولكن لاذا فعلت ذلك؟. ول اذا بدأت الحديث 
معهم؟. لا أدري كيف حصل ذلك؟. وضعت سلة التين على الأرض. 
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لعب مھم مکنا کان برای لي. RT‏ 

لا يعرفون حافظ لاقرآن. ل أننى أتقن اللغة العربية» والنحو 
والصرف» والرياضيات. يحسبونني طفلاً عادياً مثلهم. اللعب بين هؤلاء 
e‏ ھک کک 
بشراهة. الزنييل مازال مايا أحمل اباقي إلى غالب. ا 
«الطميمة» و«لبندة». لم ا اللعب. الأطفال غير راضين عني. 

ماذا أفعل كي أرضى عنهم. ويرضون عني؟. أوزع عليهم التين ثانية 
وإذا بطفل يقترب مني. لم يذق شيعا من ثمار التين. يهمس في أذني: 

2 شو انت مجنون ولك»› اذا تطعمهم التين؟. ل علاقة لك 
سأعطيهم؟. لن أذهب إلى العم غالب هذا اليوم. ألف وأدور هنا 
وهناك. 

٤ e ْْ e‏ ا ا 
غالب ل منزلنا؟. 8 ا للحظتی. ا سىء الآن أن ألعب م 
هؤلاء الأطفال وأكون صديقاً لهم. يقترب مني ذلك الطفل ثانية 

- هؤلاء يقتربون منك من أجل التين؟. 

ليكن يا أحي. نلعب ثانية. أوزع عليهم التين للمرة الثالثة. يفرغ الشل 
کلیاً. عندها بدا الأطفال يدفعونني يبعدونني ا يحقرونني. ل 
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الولد الذي كان يرتدي ثياباً نظيفة. فلم أجده. ذهب إلى بيته. ت ركت 
السلة الفارغة هناك وقفلت راجعاً. 
کان الحظ يواتینى على الدوام فى ذلك اليوم «يومى امحظوظ». 
فبینما کنت عائداً من طلعة «جوروكلوك» وجدت على لار 


لم أصدق نفسي ولا عيوني. مجيدية واحدة. مبلغ کبیر من 


آنذاك تساوي خحمس مجيديات أي كانت تساوي أجرة عامل في 
ایو). ٤ ٤‏ 

كم كنت محظوظاً في ذلك اليوم. محظوظ جداً جدا. لم تكد 
الابتسامة تغادر وجهي من شدة الفرح. فرح الجيدية. وإذ بي أجد ورقة 
أخرى. مکتوب عليها حمس ليرات ولكنها ليست نقوداً. هذا شيء 
آخر. ورقة مهمة أو قيمة جداً. ما نوع هذه الورقة يا ترى؟. أقراً ما عليها. 

ولكني لا أفهم نوعيتها وماهيتها. يجب أن تكون ورقة تساوي كثيراً 
الال 

أنزل من جوروكلوك فأرى أطفالاً يلعبون في الساحة الترابية أمام 
معمل الطحين. كلهم اكبر مني. أحتلط بينهم وكلني ثقة بنفسي. ماذا. 
لان جيوبي مليئة بالنقود معي مصاري. الاولاد یحتارون. یندهشون. إِنه 
مبلغ كبير!.!. كنا نلعب وسط بحر كبير من الغبار. نتدحرج. نقع على 
الارض. تنهض نتراكض 

بائع معجون غجري ير أمامنا. إنهما اثنان. إحدهما يضع طاولة 
المعجون فوق زا والآأخر يعزف على آلة «کلارنیت). دعاية للمعجون 
الذي ييبيعانه. 

- عماه. أعطنا معجونا. 
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يضع الرجل الطاولة على القاعدة. والاخر يعزف «الكلارنيت». لوان 
رانک متعددة من المعجون. الأبيض ولاخ وا حفر ارف 
ا معجون من جميع الألوان. 
- بکم ردان ری 
ربن او سی ار لکل ما 
فل الان اجون عى مع يدي ويعطي کلاً منا سخا 
فأعطيه الجيدية. نأكل المعجون نلعقه بشراهة. فتسيل الألوان من الشفاه 
إلى الذقون. نلحس شفاهنا وذقوننا. نتدحرج على بحر الغبار. 
آمان. كم أنا سعيد لقد نسيت الأطفال الآخرين. الذين طردوني من 
بينهم بعد أن أكلوا ثمار التين كما نسيت العم غالب. 
کان کا ااا اا و اا رو اکا غو الین رت 
عليهم» بعد أن انتهوا من أكل معاجينهم. أصبحوا اكثر فظاظة وحقارة 
لأنني غريب عنهم وكما يفترق الزيت عن الماء لم أيمكن من الاتفاق 
م 
- اذهب من هنا لا نريد رؤية وجهك ثانية. 
- هيا خذ عربتك!. اذهب. اذهب من هنا خير لك. 
أغادر المكان ورأسي مطأطاً إلى الأرض. هذه أول إهانة أتلقاها في 
حياتي. فرحت من أعماقي لأني لم أظهر لهم تلك الورقة التي كتب 
عليها حمس ليرات. 
أمر أمام د كان الحجارين. أراقب لبعض الوقت عملهم انهم ينحتون 
أحجار المرمر. بقطع حديدية تشبه القلم. وبالمطرقة. شاهدات للقبور. 
eT‏ للمطاحن. ماذا سأفعل بهذه الورقة التي أحملها في 
جیبی؟ . هل آحذها إلى المصرف أم إلى مكان آخر؟. وأين المصرف يا 
ی 3 أعرف مکانه؟. 
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بالقرب من مقهى حسن أفندي الذي كان العم غالب يعطيني فيه 
ارون د کان عطار انل الجامع الكبير. كان العطار يبيع الطوابع 
وأوراق العقود وغيرها. أذهب إلى هناك وأعرض عليه الورقة نعم إنها 
ورقة عقد ليس إلا.الرجل يقول هكذا. أعطاني خحمسة قروش e‏ 
الورقة من يدي. مشيت بعض الوقت في الطريق الطويل. عائداً إلى 
الت کل الا غت بیت نی ساصح غا سب تلك 
الورقة. 

لا أتذكر الآن. ماذا قلت لأمي. عتما رج إل الت حا 
تع ان قزل لد أوصلت سلة التين للعم غالب ولا أدري هل 
اكتشفت كذبي أُم لاء لأنه لا أبي ولا امي قالا لي شيعا 

العمة ڪللو 

قالوا إ لي عمة تسمى: «غولو». العمة غولو. هي الا بين 
أخحواتها الخمسة. أبى يكبرها. 

EE‏ غولو قد جاءت إلى استانبول فذهبتُ مع أمي 
لزیارتها. 

منزل صغير من طابق واحد يقع بین «اونکباني» و «یشیل تولومبا». 
أنظر إليها باستهزاء. إذن هذه الرأة هى أخحت والدي كان الوقت صيفا 
وكات رتدي. فباباً سميكة وكأتها فى عر الشعاء جلايعها 'تكنس 
الأرض حمراء من البازان. عليها رسوم أزهار ملونة. إذن فال جلابية الوردية 
للعمة وردة (كللو معناها وردة أو ذات الورود). 

الحة غور وة يكل مع الكفة: الكت سا اة اطا 
نتفوق عليها. نحن متقدمون. عصريون. من استانبول نفسها. وضعت 
امي الحنة على يدي عمتي. أمي تعرف أشياء كثيرة. إنها أم رائعة؟. ما 
ا رفن کے فی غر هو لعبة الد كاخية. 
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کنت مغرما للت کر أذهب إلى بيت العمة كلو. أتسلل رويداً 
رفا ا حا ن الحديقة نائية. لا يراني فيها أحد ألعب م 
نفسي لعبة البقال. اللعب أمام الآخرين عيب. أخشى أن يحسبوني طفلاً 
ف 

أصف قطع البلوك. وأملاً فراغ كل منها تراباً وحصى صغيرة. هذه 
اضرا وها خم وها آرز اعلق بطرفي عصا أوراقاً عادية د 
هذا ميزاني. ثم أتحول إلى مث مشتر أطلب من البقال كيلو غراماً من 

از وأنتقل اف الطرف الآخر 2 إلى بقال. في هذه المرة. أزن 
باليران م أعرد الاح با آخر م الا واجل لقال 
والمشتري ا أتحدث اوت ور منخفض. أصبح 
بقالاً متهماً. مذنباً وأستمر باللعب آه لو يراني أبي وأنا ألعب هذه اللعبة 
يعيب علي کثیراً. يقطب حاجبیه ویقول: 

- شو ولك ابنی اف ولد صغير. اذهب واقراً دروسك. 

ا ا بن الور اش اا اة 

لقد جعلوني أصدق كلياً أنني لست ولداً صغيراً وأنا ما زلت في 
التاسعة من عمري ولهذا كنت ألعب لعبة (الد كانجية) في حديقة العمة 
كللو سرأً. وأنا أحس بالذنب. لم تبق العمة غولو طويلاً في استانبول. 
عادت إلى قريتها «غولفا» في ناحية شابين قره حصار. 

آلام الست زينب 

هنالك امرأة نعرفها اسمها السيدة زينب. امرأة نشيطة. مرحة وفي 
الوقت نفسه متألة. حزينة. حديثها متع. جميلة. بهية الطلعة. تعرف كل 
و ا ی ا بنت استانبول بكل معنى الكلمة. ولكنها 
وحيدة. لا أهل لها ولا أقارنب يقال أن زوجها الأول كان غريا. وأنهخ 
زوجوا زينب لذلك العربي وهي في الثالثة عشر من عمرها. وفق عاداتهم 
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آنذاك لم يبق زوجها معها طويلا. تركها وغادر البلاد. فالزواج والطلاق 
كانا عاديين في تلك الأيام. إذا تركها زوجها مدة. تصبح مطلقة 
حكماً.أما زينب فلم تكن قد تعرفت جيداً إلى ذلك الرجل. ولم تكن 
قد تذوقت حلاوة الزواج بعد. 

عندما ت رکھا زوجها زوجوها لرجل من «اللاظ» يعمل على قارب 
صيد في الخليج. بعد زواجهما وقع الرجل فريسة لمرض السل. بدأت 
السيدة زينب تعمل هنا وهناك لتعتني بزو جها. 

السيدة زينب ذكية. ماهرة. تعرف كل شيء. ومع هذا فارقها زوجها 
الثاني إلى دنيا البقاء وهو في ريعان شبابه. زوج عربي. ثم زوج لاظي. 

ومن بعدهما زوج كردي. زوجها الأخير هذا كان يبيع العنب كل 
مساء يضعه فى سلة کبیرة يعيشان في غرفة واحدة في «(أونكباني». 
کان زوجها وا وفوا . يعتني ار اسرد الک ا 
طرفیه ویرفعه حتی یکاد یصل إلى عينيه. وعندما یکون بدون عمل لا 
يفك عن اللهو بشاريه الست زينب تحب زوجها کثیرا. لأنه وسيم. 
وشاربه طويل وجميل ويظنون أنهم قتلوا زوجها الأخير و 
سكين من خلفه. اغتالوه خلسة. فلو قابلوه وجهاً لوجه لقتلهم جميعا 
لكنهم غدروه وطعنوه من ظهره. مرة ثالثة بقيت زينب وحيدة. المرأة لا 
تستطيع البقاء وحيدة. يجب أن تتزوج. احتارت في أمرها. بكت 
الخالة زينب على زوجها بكاءَ مرا فزؤجها والدي من شخص يعرفه» 
ألبانيّ الأصل. تصوروا. عربي ولاظي وكردي وألباني. كان زوجها 
هذا يسكن في حي «فري كوي». يلك مزرعة كبيرة هناك. فيها بعض 
أشجار التين. 

زوجها الألباني هذا.. زل اطيب جداً ولكنه مسن وقبيح المنظر 
يتحدث الت ركية بصعوبة» حللنا ضيوفا على بيت الخالة زينب. في /فري 
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كوي/. ثلاثة منازل متجاورة. يقطنها ثلاثة إخوة ألبان الاثنان الآخران 
زوجتاهما ألبانيتان. فى المزرعة. وفى البيوت الثلاثة. أطفال كثيرون ألف 
طفل. عشرة آلاف طفل. لا يحصى عددهم. ونساء ألبانيات كثيرات. 
مسنات. ألف امرأة. عشرة آلاف. لا أحد يعرف. هل الأطفال اكثر 
عدداً ام النساء. لا أحد فيهم يعرف التركية. وعلى الخالة زيدب أن تعيش 
مع الجميع وأن ثبت نفسها للجميع. گانت رل لای وی تک 
کاننی اعيش فى بلد اخر. لاأ احد يعرف التركية هنا. تقول: إن زوجها 
ا جداً أنه اشتری لھا صندوقاً ی مدهونا باللون السماوي. 
وعندها آزهار ومرآة كبيرة. واشترى لها أشياء أخری كثيرة. کانت أمي 
تعطيها ا في الحياة وگانها اکبر منھا ا تضحلك الخالة زينب 
والدموع تسيل من عينيها. 

تضحك وهي تبکي. تبکي وهي تضحك وتقول: بعد العربي. 
لاظي. وبعده كردي وبعده ألباني. تضحك الخالة زينب وتضحك ثم 
تقول: إنشاء الله هذا يكون الأخير. عندما افترقنا عنهم أهداني زوجها 
الألباني. دجاجتين بعد موت أمي. ستكون الخالة زينب بالنسبة لي اما 
ار ستعتني بي» وستقدم لي الغو والمشاغدة. وسيكون لها شان 
كنيز ف مذ کراتی هذه. 

التعرف إلى شارلو ‏ (شارلي شابلن) 

ماتت أمي دون أن تعرف ما هي السينما ولا كيف يكون المسرح. 
لكنها كانت تتمنى وتريد وتعمل المستحيل كي ترساني إلى السينما حتى 
ولو دون إرادة أبي. لأنه كان يكره السينما ويغضب كثيراً عند ذكر 
اها 

کان بیتنا قریاً من حي «رشیخ زادة ا وأكثر صالات العرض 
كانت هناك. العروض الصباحية رخحيصة جداأ أيام الجمعة. لأنه يوم عطلة 
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أسبوعية. آلبستني أمي أجمل ثيابي. ووضعت ربطة عنق على ياقة 
قميصي (أول مرة أضع ربطة عنق). عقدتها بيديها. 

وحتى الآن أشعر برائحتهما. بحرارتهما. ونعومتهما. النعومة الخملية 
الرائعة. تعطيني المصروف تقبلني وتقول: 

د لن تأر علئ. اليس كذلك يا بني؟. 

مرة أخرى تصرخ من خلفي: 

- هل اخحذت منديلك معك؟. 

ا يا أمي. 

أسير بروية. بنظام كي لا تنسخ ثيابي وحذائي. هنالك صالة عرض 
سينمائية في «شيخ زادة باشي». اعتدت الدخول إليها. تقع مقابل 
السبيل. دائماً كنت أقصد تلك الصالة. أقطع التذ كرة. يبقى معي بعض 
النقود. أشتري فستقاً وحمصاً وشياً من هذا القبيل. لأن أمي قالت لي 
ذلك: 

کنت آتباهی بنفسي أيام الجمعة عندما ألبس وأجهز نفسي على 
اکا وجه وأذهب إلى السينما. لأن الأطفال الذين في سني ويذهبون 
إلى المدرسة. يعطلون يوم الجمعة. يذهبون إلى السينما. هنا 
وهناك. يلفُون ویدورون. عندما کنت ألتقيهم في السينما. 
نفسي تلميذاً مثلهم ولهذا كنت أفخر بنفسي. : 

الدحول إلى المدرسة. كان مطلبي الأول والآهم. ورفض أبى 
يسجاني في إحدى المدارس الحكومية. /مدارس الجمهورية الحد 
يعتبرها أعدا أعداء الدين. 

رغبتي هذه توافقت مع رغبة أمي التي تريد دائماً أن أنتسب إلى 
إحدى هذه المدارس. وليس من معرفة خحاصة بي. 

السينما تع بالاولاد. يلعبون. يصرخون. يشتمون بعضهم. 
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يتصارعول. کنت أخحاف منهم. أتزوي في إحدى الزوايا. لا أتحدث ولا 
أرفع صوتي لأن أمي. كانت تحذرني على الدوام: 

إياك أن تتحدث مع أحد. وخاصة مع الكبار إياك. آمان ثم إياك. 

بعد سنوات طويلة عرفت لاذا كانت أمى تحذرنى هكذا. عرفت من 
ا کا روک ا 
من أفلامه. إلى جانب أفلام کوميدية إر وأفلام قصيرة. 

رجال يقعون على الأرض. في أماكن موحلة. ينهضون ويقعون مرة 
أخرى» رجال حمق أغياء لا يحسنرن اللصرف. مواقض. عكسية 
مضحكة. الهرب بسرعة الرصاص. المطاردات التى لا طائل لها. لا أحد 
Sa NIE A A LD‏ 
السرعة في حياتهم أكثر من واقعهم. كانت الأفلام الصامتة آنذاك تقدم 
الح ر كات الكوميدية الرائعة دون مساعدة من الكلمات. عندما يبدا 
عرض الفيلم الصامت ییداً أحدهم في إحدى زوايا الصالة العزف على 
البيانو كي ترافق الفيلم بعض الموسيقى. ولكن القهقهات العالية التي كان 
الملشاهدون يطلقونها تخنق صوت البيانو. 

لم يستطع شارلو بكل حر كاته الساخرة وقبعته /الميلونية/ وبابوجه 
العملاق وبستونه المميز المشهور. أن يؤثر علئ. أو يجعلنى أضحك. 
وأن يقدم لي التسلية التي كنت أتوخاها. إذ لم تستطع أفلامه إدخال 
البهجة في قلبي. هنا كنت مع أبي قلباً وقالباً وأؤيد كل كلامه 
وتصرفاته. 

وكما كان يقول: السينما ليست إلا نوعاً من أنواع العبث. المسخرة 
ومع هذا كنت أضحك وأنا أنظر إلى تلك الافلام الصامتة. لا جرّاء ما 
كنت أراه في الفلم. بل للقهقهات التي كانت تتعالى في الصالة. إذ لم 
تكن الكوميديا سبباً لضحكي. وبا أن كل الناس يضحکكون. كنت أرى 
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انه یجب أن أضحك. فإذا لم أضحك والناس کلهم يضحکون» أعتبر 
سلو كي هذا نوعأً من العيب. وهكذا. لا أجد نفسي غارقاً في متاهات 

بعد أن كبرت توصلت إلى معرفة الاسم الحقيقي لشارلو وهو شارلي 
شابلن. ثم الكوميدي «لوي». بنظارته الكبيرة المفرغة من الزجاج. 
والمتل «هارولد لوید). واخ شخصية سينمائية ساخحرة بالنسبة ل 
مثل الافلام المسياة «الوجه الحجري». رجل من نوع حاص وجهه ۷ 
يعبر عن شيء أبدا. لا يضحك. لا يبتسم. وجه جامد بکل معنی 
الكلمة. صورة صامتة حزينة. ینزل فوق وجهه المححجر قبعة. وکنا 
نسميه «مالك» وهو الممثل المشهور «بوستر كياتون» إلى جانب شخصية 
نسمیها «(زیغوت). ولا أدري ما هو سمه الحقیقی . 

لم كن أذهب كل جمعة إلى السينما قصد التسلية» بل لأكون قرياً 
من التلاسن آولاة الدارزس :لبش إلا 

البحث عن الڪنز 

ا أعتقد أن الف خب الكنوز ادمان و الأتراك. اذا عند 
الاتراك وفى تركيا بالذات لانها بل مبنى فوق الاأبجديات التاريخية 
وساحة لحروب كثيرة كلهم مروا عبر أراضيها. اينما حفرت لديك 
الامل. في إيجاد سيءِ من کنوز المحتلين. وترکیا. بلد الاشقياء 
والنصابين. دفنوا سرقاتهم في زوايا الكهوف. تر كيا كانت بلاد الفوضى 
وشعبها غير آمن. يخاف المستقبل ولهذا السبب دفنوا أموالهم وكنوزهم 
وما يملكون فى التراب. 
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هذه الكنوز داعبت أحلام الناس. الفقر والحاجة أثارا حب البحث 
عن هذه الكنوز. وصار إدماناً ا يمکن التخلص منه. 
هذا لم يدخحل البحث عن الكنوز إلى أدبنا علما باننا نستطيع إعطاء 
الصورة الاأجتماعية الحقيقية عندما نبحث عن الإدمان الحقيقى لهذه 
العملية. كان أبى. باحثاً حقيقياً عن الكنز. مدمنا. متلهفاً. وحده كان 
أبى وانتهى وحافظ على هذا الإدمان حتى نهاية حياته. 
حیاته. في كل عودة. فارع اليدين»› وفي کل خسارة يتعرض لها. لا 
تفقده شيعا من آماله. تتعالى أصوات سياط الإدمان في رأسه أكثر من 
الأول. 
غدر به. احتكر الكنوز لنفسه كما أن الباحثين أيضاً يجدون أسباباً أحرى 
الذهب روث الحمار أو قشور بصل. البحث عن الكنز. عالم رائع من 
الحكايا. وأبيات متعة من الشعر. دنيا جميلة من السخرية والمزاح. 

أبي إنسان واقعي کان محبوباً من بيته وعائلته. ومع هذا کان یتر کنا 
بين حين وآخر. ويذهب بعيدا. بعيدا جدا إلى أماكن لا نعرفها. تصنا 
أخاره بعد شون رفا عرد الى عد اعفد أذ إذمان الت عن 
الكنز قد استبد بأبى كى يؤمن لعائلته بحبوحة من الحياة المرفهة. وكان 
يعثر أحياناً على بعض القطع. ما يؤيد صدق أقواله وسبب إدمانه. ولكن 
هذه القطح تبقى بعيدة عنه. 
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أعتقد أن أبي قد أضاع على نفسه كنزاً صغيراً بجا أنفقه من الوقت 
والجهد والمال في اللحت عن الكت مرة أخرى ذهب مع اصدقائه 
ا ا د 

وكان مرض أمي قد اشتد. ويضغط عاليها باضطراد. يرسل لها من 
حين لآأخر بعض النقود. فنجلس في ذلك البيت أو في الحديقة الواسعة 
التي تملأها الأشجار الوارفة. ٤ ٠‏ 

الخانة رقم (۲) في حجان قورتاران ۔ السليمانية 

يعود أبي فجأة. إنه حزين جدأً بسبب اشتداد امرض على أمي. ماذا 
يفعل كي ينقذها منه؟. العمل الذي سيقوم به. هو الببحث عن الكنز 
ال من أجلها؟. يعمل المستحيل كي يقدم لها الحياة التي تليق بها. وهو 
يعرف ذلك جيدا. 

يقول الأطباء: إنه على أمي أن تسكن في مكان مرتفع. في أجواء 
نظيفة كثيرة الهواء. منزلنا الذي نعيش فيه. يقع في مكان منخفض 
وطابق واحد. وطوابقه عالية. مرة أخحرى العربة ذات الحصان الواحد. 
تنغر» منغر. 

ننتقل إلى بيتنا الجديد في السليمانية. وهي إحدى التلل السبع من 
استانبول. بناية تسمى «شيخ الإسلام» خحلف جامع السليمانية. تنزل من 
باب بناية شيخ الإسلام وتتجه يينا. ترى على الجهة اليسرى مسجدا 
محروقاً. مع بعض الزارات. إلى جوارها تماماً. تجد الخانة رقم ثلاثة 
تصعد إليه بعدة درجات. تدخحل من باب الزقاق. تستقبلك شرفة فى 
الوسط. وغرفتان إحداهما إلى اليمين والأخرى إلى اليسار. يسكن 
اليسرى الساعاتي الأحدب مع زوجته وأولاده الصغار. ويسكن اليمنى 
بائع حلويات من أصل عريي. کانوا يسمون الزنوج آنذاك عرباً. وکي 
يفرقوا بين العرب الحقيقيين والزنوج. كانوا يقولون بالعربي الأبيض 
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ئه ار الة برج مان اهارن ل اف 
والاخر يصعد إلى الطابق الاعلى. الطابق السفلى. رطوبته عالية جدا. 
مفروشة بالحجر بلاطه كله تكسر وبعضه تحطم. هنالك غرفتان فارغتان» 
اچ فک ر ا غ ی غلا ا ا 
مفككة عن بعض. غرفتان خربتان وكذلك النوافذ. العناكب تملا 
الغرفتين وإلى جانب العتمة رطوبة عالية. لا أحد يرضى العيش فيهما. 

ألم تسمعوا بتلك الحكاية الشهيرة: أن أحد الفقراء دعا ربه ورجاه 
كي يخلصه من فقره وعجزه وجوعه. فيتشقق الجدار فجأة. ويدخل 
سيدنا الخضر عليه السلام. ويفرغ أمامه تنكة من الذهب. عندما أتذ كر 
هذه الحكاية والحكايا الأخرى المشابهة أتذكر هذا المكان. كثيراً ما 
دخلت المكان لوحدي. ظاناً أن ال جدار سيتشقق وأسمع صوت الذهب 
غورورر. يتناثر أمامي. 

نستطيع الخروج إلى الحديقة من خلال عتبة من الحجر للطابق 
الأرضي. حديقة طويلة. حتماً سيعمل أبي على بناء حم للدجاجات التي 
نملكها. وسنزيد من عددها هنا. لنصعد الآن إلى الطابق الثالث. ثلاث 
غرف فوق الشرفة. ف ف السرئ سكن السيدة أمينة وابنتها الجميلة 
وزوجها الذي يعمل بائ ع عيران في الصيف وبائع مجمدات في الشتاء. 
وهو من بلاد الروم ا في الغرفة اليمنى يسكن السكاكيني «صانع 
السكاكين») زوجته. و الخلفية فوق الحديقة. هي غرفتناء هذه 
و أعجبت أمي کنیا لأنها مرتفعة ك جيدة. اول 0 a‏ 
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المتنوعة. أمي فرحة جدا. تعتقد أن حالتها ستتحسن هنا. غرفة لا أثر 
للرطوبة فيها. 

اا اا وت رها فام سكن ماعا الأحدب 
إنسان فريد من نوعه عالم. ومتعلم وحرفي. يعرف كل شيء. أعتبره 
آذ کی واعلم ق ق م الدنيا. يخيرني. يدهشني لخصب 
معلوماته. يعمل حتى أيام الجمعة أي يوم العطلة الأسبوعية. يجلس على 
السديرة التى فى غرفته. أمامه خزانة صغيرة» فوقها مجموعة من 
الساعات. وقطع الغيار ا اخدی عه مکدا غریب الشکل: 
يحمل في يده الة عجيبة أيضا. يُصلح الساعات المعطلة دون توقف. 
وفي الوقت نفسه يتحدث. يناقش الجميع» بکلام عذب جميل. رجل 
باسم على الدوام. تتراءعی عيناه خلف عدستي نظارته السميكتين 
كحبات العدس الصغيرة» أشعر نحوه باحترام يخالطه الخوف. زوجته 
جميلة وابنه جميل. وهو يعرف أشياء كثيرة وطيب جداً. 

يقول عنه الجيران: إن هذا الأحدب يعتنى بزوجته كثيراً. لا يخالفها 
بشیء ولا رها بدا هي الا أدهشه علمى ومعلوماتی. یناقشنی 
وكأنني رجل کبير أمامه. كلانا معجب بالآخر. 

زاد عدد دجاجاتنا. خم بعضها فوق البيض. وحضتته. صار عندي 
دا 2ة کبیرة م الصيصان والفراریج. أظل مع دجاجاتي منذ الصباح 
حتى المساء وأعتنى بها. أرعاها. ألعب معها كل مساء أحمل كيسا من 
الان و و زر الي ي قات ار 
اليابس» وبقايا الخبز العادي. أعود إلى البيت والكيس مملوء به. نري 
اجا دون کف ری ی ولا دو ال ا ارا 
أمام الدجاجات. 

كان الساعاتي الأحدب ينزل معي إلى الحديقة صباح كل يوم. كان 
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يعاين كل دجاجة لوحدها. أي منهن ستبيض وأي منها لن تبيض. کان 
يعرف ذلك جيدا ويقول: 

- ستحصل هذا اليوم على عشر بيضات. 

ويكون تخمينه صحيحا. كيف يعرف هذا الساعاتى الاحدب. كم 
تبيض الدجاجات؟. هل هو طبيب مختص بالدجاج؟. إنه يعرف أشياء 
كثيرة. كثيرة جدا. البيضة الطازجة ضرورية من اجل امي. تشرب صباح 
ا لكن دون شهية. وبصعوبة بالغة. ونبيع ما تبقى منها. 

أحد الأيام وجدت بيضة زائدة ی العدد الذي قاله الساعاتي 
الت بيضة صغيرة. كبيضة الحمام واس إليه وقلت له: 

زاد عدد البيضات بيضة واحدة عن تخمينك. 

نظر إلى البيضة ضاحكاً وقال: هذه البيضة باضها الديك. هل يبيض 
الديك؟. 

- بعض الديوك :ولک اورا الدیك الدۍ اض لن کرت :یکا 
بعد الان. 
يجب ذبحه. 
ي أحد ۰ صعدت فاج فوق الجدار وات e‏ مثل 
تعلم 1 عماه أن إحدی الفا ات ا مثل ال 

ضحلك ثانية وقال: بعد الآن لا تعتبر تلك الدجاجة. دجاجة. لا 
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وبعد يومين أو ثلاثة بدأت توت انتان. اثنتان. ثلاث. ثلاث. 
عنها. كنت أراقب دخو E‏ وكيفة تصرفها مع 
نفسها ومح الأغرتات: کیف تنقنق. تخبر الأغريات: انها قد باضت 
وانتهت من مهمتها اليومية. أندهش. احتار ر تصرفاتهاء 5 لعجب 
الغجاب. دخحلت إلى القن (الخم) ظهر أحد الأيام لأجمع البيض. کانت 
إحداها ف ا ا وهي أفضل دجاجة عندي. حمل الساعاتي 
الات الدجاجة اليتة وأخرج البيضة من خلفها. بيضة كبيرة وبیوض 
اخری عديدة وضمن أغشية. رقيقة. وقال: 

_ هذه البيوض تۇ کل. 

- ولكن الدجاجة ميتة. 

البيضة ليست ميتة. البيوض التي أخرجها من الدجاجة الميتة سقاها 
لولده نيعة. 

کا أظن الساعاتي الاخدي ا أو E‏ أو عا مجهول 
الهوية. 

ربا لا يكترث به أحد بسبب وجود الحدبة في ظهره ولهذا بقي ملقى 
مهملا على شاطئ الحياة وحيداً. 

الرسالة القادمة إلى أمينة 

عندما تنعطف من شارعنا نحو اليسار. تجد منزل أحد المؤذنين م جامع 
السليمانية على الزاوية تماماً. المؤذن عنده بنتان. الكبرى زينة ومتبرجة إلى 
أقصى درجة وتعد من بنات «التانغو». ويعيبها كل أهل حينا لتبرجها 
الرائد هذا. إنها لا تليق بحينا. والأصح أن حا لا يليق بها. كل النساء 
يتحدثن عنها. بالقال والقيل. يقولون إنها تخرج لوحدها كل يوم من 
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منزلها. تلف وتدور حتى تصل إلى حي «باي أوغلو». 

في أحد الأيام أحضر ساعي البريد رسالة باسم «أمينة هانم». 

السيد أمينة زوجة بائع العيران. القاطنة مقابل غرفتنا تماماً. فتحت 
الا جد وا ا و او ی ا ا 
حول هذه الورقة الفارغة. ماذا تعنى هذه الورقة التى لا كتابة عليها؟. 

تس غل اغراد رل سن مم رة ا اا 
إن جد أحد يعرفها فليس بالتأكيد سوى الساعاتي الأحدب. حمل 
الرسالة وألقى نظرة عليها وقال لى ضاحكا: انظر سنقراً هذه الرسالة الآن. 

أخرج ق مصباح الكيروسين النمرة 
خمسة. ووضع الورقة الفارغة على فوهة المصباح من الاعلى. عندما 
ارتفختا رار الوزقة .دات طهر غلن الررفة كاب هة لرن و كات 
واضحة تماماً. قال لى ضاحكاً للمرة الثانية: اقراً. 

قرأت: 

أمنيتى. فى الساعة. أنتظرك فى المكان كذا. 

E E 

ا و و ا ا 

من يرسل لها رسالة حب بهذا الشكل. 

قال الساعاتى الأحدب ضاحكاً: 

الق أخضر شاع البريد الرسالة بالط رقم سا ثلا ورم بيت 
المؤذن في الشارع الثاني ثلاثة أيضاً. هذه الرسالة مكتوبة إلى أمينة بنت 
المؤذن. 

- ما نوعية هذا الحبر الذي لا يقرأً. 

- الم تكتقب بالير. بل باء البصل. الرسالة التي تكتب اء البصل لا 
تقرأً. إلا إذا عرضتها لحرارة الشمس أو إلى النار عندها تظهر تماما ورجا 
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عمد الرجل إلى هذه الحيلة كي لا يعرض نفسه للخطر. لرا فتح الرسالة 
والدها. لن نتحدث عن هذه الرسالة ليس كذلك؟. 

او اول ا حك 

أحرق الساعاتي الأحدب الرسالة بعود الثقاب. وفتح النافذة فوق 
رأسه ونثر الرماد فى الهواء وقال للنساء: ربا جاءت الرسالة بالخطاً. 
الورقة فارغة لم يكتب عليها أي شىء 

الزوجة الحلوة لبائع الحلو العربي 

يسكن بائع الحلويات العربي. في الغرفة الصغيرة. مقابل غرفة العم 
الساعاتي الخدت رجل قبيح المنظر إلى أبعد الحدود. يملك صينية من 
النحاس وقاعدة من ثلاث قوائم وركيزة. يبيع البقلاوة والحلويات 
الاخرى فوق هذه الصينية. يخرج من البيت عند انبلاج الفجر ويعود إليه 
بعد حلول الظلام. یعیش کالغریب داخحل هذا البيت. لا يتحدث مع 
أخكي ولا يراه حت إلا لاماً. كنت أراه من بعيد يبيع الحلوى في السوق 
الصغير وفى قلعة الاخحشاب «تخته قلعة) وفى «كانتر جيلر). 

وكما تقول أمي. وتوصي به. على الإنسان أن لا يشتري شيئاً من 
أمثال هؤلاء الباعة المتجولين. لأن بضاعتهم تكون قذرة ومليعة بالجراثيم 
سمعنا أن بائع الحلوى العربي هذا سيتزوج. بدأت النساء القال والقيل. 

آمان يا أخحتي لقد اشترى أمتعة كثيرة لبيته. والله ستفقدين عقلك 
ا 

احضر بائع الحلوى العربي زوجته إلى بيته. فتاة يافعة رفيعة. ناعمة. 
شابة. رائعة الجمال. نساء البيت عرفن خلال فترة قصيرة قصة حياتها. 
وماهيتها. يقولون: أن شاباً غنياً خحدع هذه الفتاة الجميلة ووعدها 
بالزواج. وبعد أن نال مراده منها تركها في حال سبيلها. الأمر بالنسبة 
للفتاة كارثة بكل معنى الكلمة. لقد ساءعت سمعتها. لا أحد يقترب منها 
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بعد الآن. ولا تستطيع الزواج. وهنا يلجاً أمثال هذه الفتاة إلى الزواج من 
أي رجل يقبل الزواج منهن» بالرغم من وضعها السيئ. 

كنت أمضي نهاري في بيت بائع ا حلوی. أتحدث مع الزوجة الجديدة 
حدا یلا شقا لقد بلغت العاشرة من عمري. وبدأت الطفولة ترحل 
عني Ey Es‏ وجاعت رياح المراهقة تعصف في جسدي ا بعد 
يوم. الفتاة جميلة لا تليق بزوجها القبيح هذا. كنت أشفق عليها كثيراً. 

أشيع إن الحلواني اشترى أغراضاً كثيرة لمنزله. مجموع المشتريات لبيته 
غار عن غفا صد فاد بكرة؟قاعرتان وطاوة و هرا دة الاشاء 
البسيطة كانوا يقولون عنها: أمتعة كثيرة لأن غالبية الشعب يعجزون عن 
شراء طاولة فقط. 

في غرفة ا لوحات كثيرة. منها قرآنية. الفتاة الجميلة لا تخرج 
من غرفتها أبداً ولا تتحدث ن أك الست ادری لاذا؟. هل لأنها 
جاءت عروسة ناقصة أم شرا ن القال: والشل. ھن تر فیس 

نفسها داحل غرفتها. صديقها الوحيد أنا فتاة حاضرة ومتحضرة. تعرف 

کل شيء. نظيفة. تضع الزينات من الأوراق العادية. والورود من أوراق 
الكربون. وتصنع الإطارات للوحات منزلها من الخيوط الحريرية. لا 
تتوقف أبداً. عمل متواصل. 

تمسح غرفتها الصغيرة. تكنسهاء تنظفها. وهي سعيدة. لا تشكو من 
شيء. متعلقة بزوجها كثيراً. لأنه يعتني بها. لا يخالفها. کل ما تقوله 
يتحول إلى أمر بالنسبة له. 

يسكن الغرفة المجاورة لنا «السكاكيني» وزوجته. يصنع السكاكين في 
دكانه حلف جامع السليمانية. عندما انتقل مع عائلته. استأجرنا تلك 
الغرفة أيضاً. غرفة كبيرة فارغة. فارهة. أنا وأختي ننام فيها. لا يوجد فيها 
سوی فراشنا. 
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بحعض التوضيحات حول مذڪراتي 
يستحیل أن 2 الإإنسان مذ کراته وخواطره کما هي . ومن 
أعماقه. سین أن و E‏ 
ا في 2 ا آذ ا في إيذاء لآعرین وحاصة . من 
بكل تفاصيلها ودقائقها. ولكن ثمة جوانب أخرى متعلقة e‏ 
ببعض الأشخاص. يجب أن تظل سرا. 
هل رأيت ابن المسلم 
هنالك مسجد منهار. خرب» ومزار ملاصقان لبیتنا تماماً. لم يق من 
أوقات الصلاة. يۇذن الفجر والعصر والمغرب والعشاء. اة فوزي. وبا 
انه طالب في الصف ات یدرس في مدرسة «داؤود باشا) الإعدادية. 
٠‏ يستطیع أن يرفع اُذان الظهر لوجوده في مدرسته. أا أيام الجمعة. 
والمطل. ن الظهر أيضاً. فوزي يخدم المسجد a‏ 
ف قد نذر نفسه للمسجد اا e‏ مت دا الأذان 
احمدي يرفع قرب منزلنا على الدوام. ويحبٌ فوزي كثيراً ويقول: هل 
رايت ابن المسلم. والحق يقال. كان فوزي يحترم الكبار. وأهل الحي 
کلهم یحبونه ویقدرونه. شاب ذو تربية عالية. صوته جمیل. يۇذن ويقراً 
القرآن. لم يسمع أحد عله اة اساءِ أو تصرف ما ل يرصې الله والناس. 
کان ازیارتتا بین الأصر حمدي 
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الكهربائية فى المقامات المتاخحمة لبيتنا عند المساء فيتحول المكان إلى نهار. 
فوزي هو الذي يشعلها. وكان والدي يعجب منه ومن ذکائه ويقول: 

قل رایت ابن :الا 

في إختى الاأمسات: كنت مع فوزي في حديقة المسجد. بدا 
الظلام يخيم رويداً رويداً. حمل فوزي عصا طويلة. في طرفها معقال. 
علق سلكا في طرف المعقال. تسلق الجدار وعلق السلك على الاسلاك 
الكهربائية المارة من هناك. قلت له: ماذا تفعل يا أخى فوزي؟. 

- ستری بعد قلیل. 

ثم علق السلك الأخحر على طرف العصا الطويلة. وضعها على الخط 
الثاني من الأسلاك. أضيعت المصابيح دفعة واحدة. منظر ر رائع فوق 
القامات المصابيح ملالا کالنجوم في ک مکان من القبر. کان فوزي 
يكرر هذه العملية مساء كل يوم ويرفع الأسلاك بعد أذان الفجر صباح 
کل یوم. ثم يلف الأسلاك ويضعها في مكان لا يراه أحد. من موظفي 
البلدية أو جباة الكهرباء. 

كان أبي ينظر من خلال النافذة إلى أضواء المصابيح فوق المقامات 
وهو يستمع إلى آذان العشاء. ويقول: هل رأيت ابن المسلم. 

ما كنت أنتقد فوزي آنذاك لأنه يقوم بسرقة الكهرباء. بالعكس كنت 
أقدره. كان فوزي يعرف كل شيء. كيف استطاع إضاءة هذه المصابيح 
بواسطة هذين السلكين. 

يقول لي: نحن نتعلم الفيزياء. ونأحذ دروسا عن الكهرباء. أما آنا 
فبما أنهم لا يرسلونني إلى المدرسة. سأبقى جاهلاً بكل هذه المعارف. 
مدرسة سلطان سليمان القانوني الابتدائية. 

کان آي سعيداً جداً لسكنانا قريباً من المسجد» نسمع الآذان في کل 
الأوقات: أما امي فكانت تنظر عبر النافذة إلى البعيد. لا تعجه أبداً 
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صوب المقبرة وكانت تقول: أحس بالكآبة عندما أنظر إلى هذه المقبرة 
وإلى أشجار السرو هذه. 

الرضن جحد وها مع امرون كل جرم وشاع دهت ری 
المستشفيات. يفحصها الاطباء. ضعيفة. هزيلة. دون شهية. لا تغادر 
فراشها إلا ار کان والدي يلح علي أن ان إلى تلاق العذنة نصف 
المهدمة. وأرفع الأذان. أما أمي فلم تشاً ذلك. لأنها تخشى انهيار الحذنة 
وأنا فوقها. 

صعدت مع الاخ فوزي عدة مرات إلى المحذنة وأذنت: 

کان الاخ فوزي يأتي إلى منزلنا بين وحين وآخر. يقرا دروشة عندنا. 
الرسم بدهشة وإعجاب. يضع كأساً ملوءاً بالماء أمامه. ويرسمه صورة 
طبق الأصل. كان يراعى. الظل والخيال والإضاءة بشكل دقيق. 
وانعكاس لاء على سطح الكأس. بدأت أنا الآحر بالرسم متأثراً به. هذا 
التأثير لم يفتر عندي حتی بعد مرور عدة سنوات. بل ازداد افا 

مع أنني لم أر في حياتي رساما واحدا. وحتى العائلة بأكملها. لم يروا 
ولم يسمعوا بهذا العمل أبدا. بخ رات سا کن ضابطاً. وسأذهب إلى 
كلية الفنون الجميلة. لأتعلم الرسم هناك. کلھا من تأثيرات الأخ فوزي. 

کان فوزي سای أحياناً: لاذا لا تذهب إلى المدرسة؟. 

ا ل یرید 

رة دی ی کی تھی اا ا و ر 
ل رة و کی ادف 

أعلقك. أرشدك إلى الطريى. أن تحرف أشياء كثرة. لنكتب 
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معروضاً نطلب فيه مثولك للامتحان» فتجتاز الامتحان. يعطونك 
الشهادة. المتخرجون من الصف السادس لا يعرفون القراءة والحتابة 


امي تفرح كثيرأً. تسأل فوزي: هل يدخلونه الامتحان؟. 
- نعم یا خاله؟. 


- هل يعطونه الشهادة الابتدائية؟. 

يعطونه يا خالة. وعندما يأحذ شهادته سينتسب إلى مدرستى. 
مدرسة داؤد باشا اللإعدادية. ٠‏ 

أنا وأمي فرحنا كثيراً. الآن عطلة. عندما تفتح المدارس أبوابها. ويفتح 
باب التسجيل» اقدم لك طابا. 

تقع مدرسة سلطان سليمان القانوني الابتدائية خحلف جامع 
السليمانية. فى أعلى الطلعة وقبل النزول إلى «تخته قلعة». أذهب إلى 
هناك سرأً. أنظر إلى نوافذ المدرسة من بعيد. أتجول فى حديقتها. يا ترى 
هل سيأتي يوم أدخل فيه من باب هذه المدرسة؟. ٠‏ 

م في قروجشمة ‏ (النبع الجاف) 

یعیش فوزي مع أخيه حمدي في. منزل خحشبي مکون من طابقين. 
تماما عند المنعطف بعد منزلنا بقليل. يسمون ذلك البيت» منزل الجدة 
الهام. لا تخرج الجدة الهانم وأختها من منزلهن أبدأً. امرأتان دون زواج. 
کلتاهما عانستان ويعتقد ان ازواجهما قد ماتاء وهن عمات فوزي 
وشقيقه حمدي. 

فوزي وحمدي لا یذ كران أباهما أبداً. لا يتحدثان عنه. لا يفتحان 
سيرته. جاء الأخوان إلى بيتنا في أحد أيام الجمعة. وقالا إنهما سيذهبان 
إلى قروجشمة لرؤية والدتهما. وطلبا مني مرافقتهما. قلت لهما: ذهب 
معکما. 


عند الصباح. حرجنا إلى الطريق. لا نملك قرشاً واحداً. 

سألتهما: هل المكان بعيد من هنا؟. قال الأخ فوزي: نعود عند الظهر. 

الأخ فوزي. أثق به. وأقدره وأحترمه. 

بدا حمدي يسرد قصة اا حمدي یکبرنی بعامين: قال: إن 
والدته تسكن في منطقة «قروجشمة» (على الأغلب إنها تروجت من 
شخص آخر. كان حمدي يتحاشى ذكر ذلك). وإن آباهما قد مات. 
وكانت عمتاهما تمانعان في إرسال الولدين إلى أمهما. ولهذا السبب 
كانا يذهبان سرا إلى هناك. 

المسافة بعيدة جداً بين السليمانية وقرو جشمة. نمشي ثم نمشي 
والطريق لا ينتهي جسر غلطة - قرة كوي - توب خانة - فندقلي - أورتا 
کوي. 

نسير ونلعب. نقف ننظر إلى هنا وهناك. نقضي الوقت عبثاً. نالنا 
التعب. يقول حمدي: فى كل مرة نذهب إلى أمى. تعطينا نقوداً. أثناء 
ا ك 
الشىء على امل ان تکون عودتنا بالترامواي: 

ل خد ار ا دا و ا 

لن قول ك 

وصلنا قرو جشمة. ولكن كيف وصلناها لا أحد يدري. منهكين 
تماماً. مقابل مستودع الفحم زقاق صغير. قالا لي في أول الزقاق: انتظرنا 
هنا. لن نتأخر عليك. سنرجع حالا. 

ودخلا الزقاق الصغير. انتظرت ثم انتظرت. لم يأت أحد. ماذا أفعل 
الآن يا ترى؟. جلست على أحد حجارة الرصيف. أحسست بالجوع. 
لقد قال حمدي: أمي تعطينا نقوداً. نشتري الكعك أثناء رجوعنا. 

آه لو يعودا. شاهدت صنبور ماء هناك. ذهبت وشربت. أجلس ثم 
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أقف. تجولت في المكان. ولم يعودا. بعد وقت طويل خرجا من الزقاق. 
بدأنا السير. لا يتحدثان. وجهاهما مكفهران عليهما آثار الحزن 
والغضب. عدنا أدراجنا. وصالنا موقف الترامواي ثم تابعنا المسير. وصلنا 
ك «أورتا كوا وما زلا سر 

- ألن نشتري کعکا؟. 

د آل تر کب الترامرای؟. 

ظلا صامتین. 

الشقيقان في حال یرٹ لها. ألم يجدا أمهما ‏ فی المنزل یا تری؟. ا 
تعطیهما نقودا؟. هل حصل شيءِ مکروه؟. هل يخافان من عمتهما 
لأنهما تأحرا؟. ماذا سيقولان لهما؟. نعم هنالك حادثة وراء هذا 
الخ وكا لا قران شا فكوا خاصة بها 

عندما وصلنا إلى «بشيكتاش» عادت الفرحة إلينا ثانية. بدأنا 
نضحك. قال حمدي: 

الحذاء يؤلم قدمي. 

آنا الأخر: أتألم من رقعة «الجراب». 

الأخ فوزي یزرع فینا القوة والأمل. نسیر ثم نجلس قلیلاً على الطريق. 

ES ANE 

حمدي ولد کسول. تنبل. قال: 

- لنقفز إلى الترامواي وعندما يأتي قاطع التذاكر. نقفز ثانية إلى 
الأرض. في حياتي كلها لم أتعلتق بالترامواي. 

قال فوزي: 

هدا غ کد ا اشوا 

والله تعبت ولك ا 
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مالك نفسك. 

والله جعت يا أخي. 

- امش. امش. 

نصمت بعض الوقت. لا نتحدث. ثم نجري ونضحك ونلعب. 

وصلنا إلى «قرة كوي». طيب ماذا سيحصل الآن؟. المرور فوق الجسر 
مأجور. يأخذون عشرين بارة عن كل فرد. جسر غلطة وجسر اونكباني. 
كيف سنجتاز إلى الطرف الاخر ولا نملك قرشا واحدا ويقف على كل 
E E a O‏ 
يملكون المال. كانوا يهربون إلا أن الموظفين يقبضون عليهم ويعيدونهم 
إلى الطرف الاخر. 

دفع فوزي الحساب أثناء مجيئنا إلى هنا أما الآن من الذي سيدفع. 

كانوا يأحذون عملة خاصة للمرور في الجسر يسمونها «جوتون» 
قیمتها تساوي عشرين بارة. وتستعمل في کل مکان. كنا نملك 
جوتوناين. أجرة اثنين فقط. 

قال فوزي لحمدي: 

هيا اقفز إلى الترامواي لنر كيف ستفعل» وعندما جتاز الجسر تنزل 
منها. 

حمدي الذي كان يشكو طوال الطريق أنا تعبت. خلينا نطلع على 
الترامواي نتعلق بها. قال: أنا لا أستطيع القفز إلى الترامواي. واقتربنا من 
موظف الجسر. مشيت في المقدمة وعندما كنت أمر بين الموظفين صرخ 
فوزي من الخلف: 

- معي. 

ودخحل حمدي من بعدي. اجتزنا اة شخصین. 

عندما بدأ الظلام يخيم رويداً رويدأ. انتابتني موجة من الخوف. ماذا 
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ازل می الا اا کات أ غد ول ان ات مادا اة 
وصلنا إلى باب شيخ الإسلام وكان الظلام قد ع تماماً. 
E ET‏ صعدت السلم بحذر. فحت باب 


غرفتنا وإذا بأمي نائمة. قلت وأنا أدخل الغرفة: كنت مع الأخ فوزي 
e‏ لم يکن والدي قد جاء بعد. 
الزنجي الشاذ 


كنب الأخ فوزي الطلب الذي سيجعاني أدخل الامتحان في مدرسة 
السلطان سليمان القانوني الابتدائية. أخذت الطلب وأعطيته لمدير 
المدرسة E.‏ 

كنت في حالة حماس شديد. فطلب مني ست صور شمسية 
وشهادة التلقيح. لأول مرة في حياتي أتصور. هنالك فتاة جميلة هي 
شقيقة أمينة ابنة المؤذن ورا بدأت أرى الفتيات كلهن جميلات في تلك 
السن. كانت تدرس فى المدرسة الإعدادية. 

هي التي ستأحذني إلى الإو ألبستني مي يابي الجديدة. ووضعت 
الشال على عنقى 

an‏ اتجهنا نحو اليمين من «تريا كي حسن باشا». ر 
أمام مكتبة الجامعة حالياً. هنالك مخفر حراسة صغير للبوليس. دائماً 
فارغة. لا يقف ها اح مررنا أمام مخفر الحراسة فرأینا ا خالا 
داخلها. بشرته سوداء مثل الليل. ضخم الجثة. جلس على الأرض وقد 
ج زر بنطاله کلھا. 4 

يده في الأمام. يقوم بشىء ما. رما كان شيعا معيباً قليل التربية. 
يتنفس باستمرار. يقوم بشيء لم أعرفه. عیناه جاحظتان. ریا یکون 
ثملا. لا أحد سوانا في هذا والشارع. 

هجم. سيهجم. قلبي ينبض بسرعة. لو لم تكن هذه الفتاة معي 
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لهربت» ولكن الهرب مام الفتاة عيب. ثم ولو هربت. كان الزنجي 
ا 

مشي بسرعة. بسرعة فائقة 

وصانا إلى بيازيد. دخلا E‏ الزحمة. فسألتنى الفتاة: 

۰ E ENS EOE e 

- لا أدري. حقيقة ما كنت أعرف. 

آآآ. هل صحيح أنك لا تعرف. تضحك. 

كانت كلمة (الزي) آنذاك مودة. الناس كلهم تلاءموا مع الازياء. 
لوحات كثيرة مكتوب عليها /مودا/. أزياء الخياط مودة الحلاق. 

ونحن كنا نذهب إلى مودا المصور. 

البئر الارتوازي 

كنت ى حالة انفعال شديد هذا اليوم . سأدخل الامتحان وبنتيجته. 
سيقررون في أي صف سيضعونني. استيقظت باكرا في ذلك اليوم. 
استحممت. تقف اللقمات في بلعومي وأنا أفكر. امي تلبسني. تقبلني. 
تحبني. تمسد شعر رأسي. وتقول: سأدعو من أجلك يا بني. هيا مع 
السلامة. 

أطفال كثيرون أمام باب مدرسة سلطان سليمان القانوني. كل واحد 
منهم معه رفیق. إما أبوه أو أمه. کل ولد يسك بيد آبيه أو أمه. آنا 
وحيد. غربة قاهرة أطبقت على صدري. عك درجات وراسي 
يدور جرا اخلط الأضوات الكرة اأطرق باب الكية الد 

- ادخحل!. 

أقف وجهاً لوجه أمامه. السيد المدير يتضاعف (يتعجرف). يكون 
خحمسة ثم عشرة ثم مئة. السادة المدراء يتجولون هنا وهناك في أرجاء 
المكتب. 
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سأقع. 

ماذا ترید؟. 

- جعت من أجل الامتحان يا سيدي. أنتم طلبتم حضوري هذا اليوم. 

اذهب وراجع الأستاذ ذكائي. 

أحرج. أستاذ ذکائي. استاذ ذکائي. من هو الأستاذ ذکائي. أين هو 
الأستاذ ذكائي؟. الأستاذ ذكائي الأستاذ ذكائي. قال أحدهم: 

- في ان 

ايرا وجدت الاستاذ ذکائی. 

ا ی ا ا 

۔ ها. أأنت؟. 

طلبي أمامه. ثلاثة معلمين فقط موجودون هناك. أحدهم بعمامة. 

يفتح كتاب القراءة: 

- اقراً. 

اقراً بسهولة (عزول. عزول). بالنسبة لي سهل جداً. يفتحون صفحة 
أحرى. أقرأها. يفتحون صفحة من كتاب الصف الخامس. أفرأها أيضاً. 

ا کت 

هم يلون وأنا أكتب. وكلما انتهيت يلون علي جملا أكثر صعوبة. 
اکتبها أيضاً. أراهم من طرف عيني . يتبادلون النظرات ا عن 
إعجابهم وقبولهم. الشيخ أبو العمامة يفتح القرآن أمامي. السورة المفتوحة 
أحفظها غيباً. أقرأً دون أن أنظر إلى القرآن. يقول الشيخ: 

- عفارم. عقااارم. 

يفتح صفحة من منتصف القرآن. اقرأها بالتجويد. 

- أصابتة الحيرة. 

یملینی أحد العلمين جملة وتال 
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- أين الفعل فى هذه الجملة؟. 

اقول له: 

- فعل. 

أقول: 

- صيغة هذا الفعل كذا. 

الذي اتن العلون وسال ٠:‏ 

- إنه يعرف النحو والصرف على أكمل وجه يا سيدي. 
فوق العادة. 

- ليقراً القرآن واستمع إليه. هل تعرف سورة تبارك؟. 
أعرفها يا سيدي. 

وأبداً بالقراءة: 

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم بسم الله الرحمن الرحيم. 
- نعم يا سيدي. 

ھل کرات ااا 

- نعم يا سيدي. 

- هيا اشرح لنا غزوة الخندق يا بني. 

أشرح لهم. 

الله. الله. ما شاء الله. 


يتهامسون. 

N EEE 

الو نی لدی كل عرف دشرت سالرت أسقلة اصعب 

- لنسأله في الهندسة. قاعدة أسطوانة قطرها خحمسة سم وارتفاعها 
رة یو ما شو جم تالق الا سر ن 

مر أكثر من أربعين عاماً على هذه الحادثة. لا أتذكر الأسعلة تماماً. 
وک و ا 

قول أحدهم: 

لنمنحه الشهادة. 

قول لهم رور ر 

اعرف الله الفر نة ابا با يدي 

- هل تقول الفرنسية؟. 

کک 

يقول الاستاذ ذكائي: 

- لنسأله سؤالا في العلوم الطبيعية. 

شو يعني العلوم الطبيعية؟. أنا لم أسمع شيئاً عن هذا. مر أربعون عاما 
ولكن السؤال بقي في ذاكرتي. لم أستطع أن أنساه أبداً. 

هیا اشرح لنا البعر الارتوازي يا بني. ما هو البعر الارتوازي؟. 

هل قلت البعر الارتوازي؟. لم أسمع عنه أبدا. اصمت. السؤال الثاني 
ما زال في عقلي. 

ما هو تركيب الهواء؟. 

شو معنی ت ر کیب الهواء؟. اسکت. 

يسألونني عن الجغرافيا. لا أعرف شيئاً. عن التاريخ. لا أعرف. 
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ES a 
شا مى الدررس العهلة جا ل ملي الحم غالب ها عن اهر‎ 
الارتوازي. ولا عن تركيب الهواء. حتى اء یت ایک‎ 
امدي والخلمرن ب ود ع أجل کا آنا اعا من عى‎ 
يجب أن أدخل الصف الئالث. وبالفعل تم قبولى فى الصف الثالث.‎ 
شعرت بفرح غامر. انتھی. صرت من تلامیذ ا‎ 

عندما قالت لى أمى ونحن نصعد طلعة الحسكى فى أحد الأيام: 

کن طبيباً يا بني. واجعلني اتن غل ديك هھگا الت لى 
ا 

سأدرس وأدرس لأصبح طبيباً. وسأجعل صحة أمي على ما يرام. 

دخحلت ساحة جامع السليمانية. إنها ساحة واسعة. 

جلست على الدرجات الخارجية للجامع وبكيت كثيراً من شدة 
الفرح. 

مشاهدة أو مشهد واحد 

تعرفون أن الدول الاأغرى غاول :وبش الصبل رالرسان أف تدر 
من منتجاتها ومواطنيها وفنانيهاء خارج حدودهاء کي تحتل مکانها على 
الخريطة الحضارية للعالم. وتحاول إثبات وجودها للاآخرين. وأما نحن؟. 

تعمد الحكومات المتعاقبة على تصدير المطربين والمطربات وفناني 
الأوبرا. الراقصين والراقصات. العازفين على البيانو والكمان والرسامين 
وعازفي البيانو للكتاب الغرباء. والمسرحيين. وما شابههم. وبهذا کانھم 
يريدون أن يقولوا للعالم المتحضر. 

انظروا. نحن أيضاً أمة معحضرة. مغنو الأوبرا عندنا مل المغنين 
عند كم وخاصة أنهم يغنون باللغة الأجنبية. ويثلون الأوبرا أفضل من 
مثليكم. هل رأيتهم» يلون نصوص شكسبير. إياكم أن تظنوا أننا دولة 
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أو امه يذائية. انظرو اعدا موسيقيون أيضاً. مثلكم تماماً. وبعضهم يعزف 
على البيانو والكمان أفضل منكم. انظروا لوحات رسامينا أيضاً. إياكي 
ان تظنوا اننا مجتمع متخلف. 

طيب وأدبنا؟. والمسرح التر كي والرواية التركية. والقصة القصيرة 
الت ركية,:والشعر اتر كي. والسينما الت ركية؟. أين كل هولاء؟. لا يوجد. 
تعمد الحكومات على إخفائها كلها عن الاأخرين. تعتبرها غير موجودة 

مُغئّي الأوبرا يستطيع الخروج. الموسيقيون يظهرون للاخرين 
والرسامون كذلك. لان کل ھۇلاء لا علاقة لهم بالنقد ولا كونهم 
ضد الحكومة» أو معها ولكن الأدب فن التوضيح والتفهيم. 

في عهد /أتاتورك/ كانت هناك محاولات لتصدير الأدب الت ركي إلى 
الخارج ليلع عليه الغرباء مغلا عمدت مديرية النشر والتوزيع التابعة 
لوزارة الداحلية آنذاك في عام (۱۹۴5) غلا رة اثر دب 
المشهوري اناك إلى الفرنسية و ان قامت بالترجمة جمعتها في 
کتاب واحد سمته: «مختارات من الأدب الت ر كي المعاصر»» ووزعته على 
الستقازات ال وة ف انقرف و كانت الامعان في هذا الكتاب على 
الشكل التالي: اا کا ا کا ا کال 
الدين كامي - فاروق نافذ - ناظم حكمت - أحمد قدسي - نجيب فاضل 
ع کا ا ی ا می رت ری غم ت 
الدین ۔ رفیق خالد ۔ کا کوندوز - رشاد نوري - محمود يساري - ارتم 
بيامي صفا - فالح رفقي اتاي - روشان اشرف - وداد ندم - جواد 
قدرت. 

بالرغم من أن رفيق خالد كان في المنفى وهو في المائة والخمسين. 
وناظم حكمت. كان شاعراً شيوعياً. وأكبر معارض للدولة. ولكن تلك 
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الحكومة كانت وائقة من نفسها. وقد ترجمت أعمالاً أحرى كثيرة إلى 
كثير من لات العالم. آنذاك كي يتعرف العالم على الأدب الت ركى عن 


آما ا يجري اليرم فهو عكس. ما كان يجري آنذاك. والذي لإ 
صغیرا واترابی الكتاب يعمدون على ترجمة آدابهم دون توقف كي يشعر 
العالم بهم. 

لاذا ڪتيت؟. 

هذه المذ كرات لم أكتبها لأن لها أهمية كبرى. هناك سببان رئيسيان 
التر كي. بناء على امجريات الحاصلة والدافعة ليومياتى ومذ كراتى. وهذه 
المذ كرات تعتبر قطعة رائعة وصورة حية لبنية امجتمع الت ر كي آنذاك. هناك 
تشابهات کكثيرة بین مذ کراتی وبين مذ کرات الذين جاءوا قبلى بقليل» 
والذين جاءوا بعدي بقليل. كلنا جنا من تحت الحصار. الحصار الفكري 
والاقتصادي حتى وصولنا إلى ما نحن عليه الآن. 
مغامراتي في كل شيء. ولكن هناك اناس کٿيرون. يخجلون من 
ماضيهم من فقرهم وعجزهم والامهم. ويخفون ذلك عن اولادهم 
وكانه نوع من النقص. أو نوع من العيب. لي مجموعة من الزملاء هم 
والده ذو دخل محدود. علمه ورعاه حتى أوصله إلى ما هو عليه اليوم. 
ولکن بعد أن رشاو را بدا یکذب على أولاده ويقول لهم: ان جده 
کان باشا من باشاز ات التمانن وان عافلحه ية جدا. 
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كثير من الآباء والأمهات. سيجدون ذكرياتهم في مذكراتي هذه. 

أعتقد أن فارقاً كبيراً بين أهلي وأهاليهم. يصل إلى مائة أو ممتي عام 
الفرق بيني وبين أي يتجاوز أكثر من ثلاثمائة عام. كان هذا الفرق فراغاً 
عبتاً بكل معنى الكلمة. أردت أن أوضح هذه النقطة من خلال 
فا ن ا 

والهدف الثانى فى سرد قصة حياتى هو: هكذا جاء ولكن لن يذهب 
هكذا. نعم هكذا جاء ولكن لن يذهب هكذا. ولا يستطيع الذهاب. 

هکذا جاء ولن يفارقنا. 

ليعرف كل الذين يرددون هذه المقولة هكذا جاء وسيفارقنا 
ليعرفوا جميعاً أن المستعمرين وأصحاب المصالح والخادعين والمنافقين 
والخدوعین. ھکذا جاءوا ولکن لن يذھیوا هکذا. آولادنا سیعیشون 
أفضل منا. لن يذوقوا ما ذقناه. نحن أنقذنا بعض الذين جاءوا من 
نفس الطريق ووصلوا إلى مستويات مادية عالية من الحالة 
الاقتصادية. 

- مستحيل أن يفشل الإنسان - إذا كان لديه قابلية التطور وقابلية 
العمل المتواصل. كذب وافتراء هذا الكلام الذي يقولونه. أين الذين 
غرقوا وماتوا في ذلك الستنقع الذي خلصنا نحن انفسنا منه. خحلاصنا 
نوع من المصادفة الخيرة. 

سيأتي يوم وستخنق فيه هذه الآلام. وسينزل الجميع إلى ساحة 
السباق بفرص متكافئة. لن يستطيع أحد أن يقول كما هو الحال الآن. 

- هذه هي الحرية. هيا ا ركضوا لنرًّ. من الذي سيسبق الاخر. 

ولكن أحدنا مغلول القدمين طوال النهارء والأخر يدرب جسمه 
ونفسه على الجري کل يوم۔ هذا هراء. هذا غين. السباق یکون E‏ 
عندما يقدمون الفرص التكافعة للجميع. 
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محادثة. مصاحبة 

قرائي الأصدقاء. ها أنتم عرفتم قصة حياتي حتى العاشرة من 
عمري. 

هناك طريقان اثنتان ستفتحان أمام واحد مثلى» إما أن أغير صفى» 
أو أترقع إلى الصف الأعلى» وسيكون اسعيدا هن تقذم له العم 
وسيتلاءم. او آنه سيظل يحارب من اجل الذين سياتون من بعده. يعني 
سیکون اشتراکياً. وهذا هو سبب کوني یساریاً واشتراکياً. اشتراکیتي 
هي نتاج طريق حياتي التي أعيشها. وعندي القناعة المطلقة. أن الشعب 
لن يحقق النماء والتطور والازدهار إلا عبر الاشتراكية. وقناعتى أيضا 
أنه في ظل الاشتراكية وحدها. لن يذوق أولادنا المرارة والآلام التي 
ذقناها نحن. 

من خلال مذكراتي ستفهمون. لاذا صرت کاتباً ساخراً. 

في عام )۱۹٩۰۳(‏ نشرت كتاباً بعنوان الباقون في الخلف. سأضع هنا 
بعض المقاطع من مقدمة ذلك الكتاب. 

مضى خمسة عشر عاماً. دخلت الباب العالي بأشعار الحب. 
وخحرجت منه على رأس الطلعة ويداي مكبلتان. مقيدتان. 
بالاصفاد. 

هذا القلم الصغير التافه. صار هدفاً حقيقياً. لكل الرؤساء. 
لديكاورن. للدي لسرن الفا للهدافن الأغعتة 

اعود وانظر إلى الوراء الآن. وأرى نفسي عرضة لما تعرض له ذلك 
الولد الشقي الذي أدخل إصبعه في خلية «الدبور». وكل ذنبي أنني. 
أزعجت وضايقت السادة الذين يحسبون أنفسهم سادة النحل العسلي. 
وليسوا إلا دبابير. 

أحبائي القراء. لم ببق لي بعد كل هذا الحصار والحروب سوى بضع 


10۹ 


حفنات من القهقهات. ولم يأتني ذلك إلا عبر الدموع الغزيرة التي 
هكذا أتينا للحياة ولن نغادرها يإرادتنا. 
اللحم 

اللحم لم يطه في قدرنا مطلقاً. وإذا ما حدث ذلك وتيسر الطعام مع 
اللحم كانت الاحتفالات تقام والفرح يعم الجميع. لقد أوصى الأطباء أن 
تأكل أمي المزيد والكثير من اللحم. بعد معاناة صعبة جراء تعرضها 
ع ا نرا ان ای اة الل وچب ان ای 
جيداً. كانت عينا أمي. تزدادان سواداً ولعاناً. أما جلد خديها فقد تحرل 
إلى وردي وكأن شمعة أضيعت. كنت أفهم من خلال وشوشات 
الجارات. وهن يحاولن إخفاء كل شيء عني. انه مرض خطر. او انه 
السل. وعرفت أنه. مع تقدم المرض. يبدأ وجه المريض بالتحول إلى بقع 
بيضاء. ویزداد بريق عينيه. مع أن ا عندما كانت مريضة قبل إصابتها 
بالسل. وکان وجھها یذبل کلما ازداد ضعفها. 

لا أدري من أين كان اللحم يأتينا مجاناً. ريما من «جمعية مكافحة 
السل». أو مديرية الصحة أو البلدية لكنني أعلم أن أبي قد حصل على 
ورقة مختومة من إحدى الدوائر. حيث ناأخذ تلك الورقة إلى قصاب في 
«جمبرلي تاش». ويعطينا كل أسبوع نصف كيلو من اللحم مجاناً. 

بعض الأحيان کنت اذهب مع أبي إلى د كان القصاب. الذي پسألنا. 

- کیف تریدون اللحم؟. 

في أكثر الأحيان يقول أبي: 

- رس عصفور. ۰ 

نصف كيلو من اللحم. يعتبر بالنسبة لنا دواء ناجعاً لأمي. وكنت 
اعلم علم اليقين أن امي تتعرض ا ساگ اللحم 
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وحدها وكذلك الدواء. نعم إنه عذاب حقيقي. لأن الصحة التي ستأتيها 
جراء أكل اللحم. ستفقد مقابلها ضعافا مضاعفة بسبب الداء الذي 
ينهش صدرها اغا عة شي وما تعيشه على الواقع شيء آخر. 
كلما حاولت إطعام اللحم لأولادي أو شجعتهم على تناوله. أتذكر تلك 
الأيام. أحاول قدر المستطاع أن أبتعد عن البيت عندما يطهون فيه اللحم. 

وحقيقة لا أحب أكل اللحم كثيرا. و أبتعد من أجل أمي. ا 
تستطيع أن تأكله فردها. وستعمد على إعطائي قسماً منه. 

القطة الرمادية والمنطقة بالسواد 

قطتنا الرمادية المنقطة بالسواد. مات صغارها الذين ولدتهم ولم يبق 
منهم سوى قطة صغيرة واحدة مكتنزة شحماً ولحماً. القطة تكير لا 
تسرق شيا من طعام المنزل. حتى ولو ظلت جائعة فلا تقترب من الطعام 
إلا إذا وضعت نصيبها فى طبقها الخصص لها. كنا نقول للخالة أمينة. 

قطنا لا تسطو على أي شيء. فالزانة الخشبية. الشبكية مفتوحة 
داثما. 

فتجيب يبدو أن المسكينة قد صربت كثيراً حتى اعتادت على هذه 
التربية الحقة. ولكن ابنتها «صارمان». كانت سارقة خلافاً لأمها. 

ذات يوم جاءت تكير وفي فمها قطعة كبيرة من اللحم. وبا أن قطعة 
اللحم كبيرة. كانت تصعد درج البيت بصعوبة بالغة. 

كنا نحن الثلاثة مي وأنا والخالة أمينة ننظر إلى تكير بتعجب. وقفت 
على الشرفة والقطعة في فمها. تلفتت ما حولها وعندما لم قر أحداً. 
وضعت اللحم على ارش وات اا جات اران وجات 
بالقطعة التي أمام أمها. حملت تكير قطعة اللحم بفمها ووضعتها فوق 
الطبق الذي كانت تأكل منه. قفزت «صارمان» فوق اللحم وبدأت تأكل 
وفيما كانت صارمان.تأكل اللخم. غددت تكن على الارض ورب 
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ابنتها. وبقيت هكذا مدة من الزمن وهي تمسح ووجهها بيديها. 

وقفت أمي فجأة ودخلت الغرفة. وعرفت سبب دخولها. قطعة اللحم 
التى أمامها كانت أكبر من صارمان. فأكلت منها حاجتها. بعد ذلك 
كانت تكير تأتي إلى البيت حاملة قطعة لحم أو فخذ دجاجة. أو قطعة 
العظم. وكان اللحم الذي تأي به تكير اكثر من اللحم الذي نأي به 
لأمي. أصبحت تكير سارقة بكل معنى الكلمة. مع أنها ما كانت تقرب 
أي طعام في منزلنا. تأتي باللحم الطازج تطعمه لصغيرتها. من أين كانت 
تسرقه. لا أحد يدري. المهم أنها كانت تطعم ابنتها. 

كانت أمي تشوي اللحم على المنقل. وبا أن رائحة الشواء تتوزع في 
اُرجاء منزلنا والمنازل الجاورة. كانت أمي تقوم بعملية الشواء عندما لا 
يكون أحد في المنزل اجاور لأن الرائحة تفتح شهية الإنسان وخاصة عن 
بغ علا بان اغرال الیرا اشوا سن خالا مکی 

في إحدى الأمسيات شوت أمي اللحم في الطابق العلوي. وأعطتني 
قطعة منه فقلت لها: لا أريد. وبينما كانت تحاول إطعامى قسراً وإذا 
بتكير تصعد السلم وفي فمها قطعة كبيرة من اللحم. ونادت ابنتها 
بموائها المعتاد. 

قالت آمی: 

_ افتح النافذة يا بني. ضاز الان غا في الغرفة. احترقت عيناي 
قالت ذلك ومسحت عينيها بطرف غطاء رأسها. 

جلسنا حول الائدة. نريد تناول طعام الغداء. وكان الوقت ظهراً. 
فرشنا قطعة القماش ووضعنا الطاولة فوقها وفوق الطاولة وضعنا صينيتنا 
السماوية المزهرة. جاءت تکیر ودحلت بینی وبين آمی وتمددت فوق 
فا اھر ھا کات فر دافا کد فيل جات ا 
أيضاً مذت سخابها فوراً وسحبت قطعة الخبز عن المائدة. وإذا /بتكير|/ 
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تلك السارقة المرعبة. تضرب ابنتها ضربات متتالية على رأسها وأدخلتها 
تحت الطاولة. 

وكأنها إنسان يضرب ابنه كي يعلمه ويربيه. نظرنا إليها بحيرة 
ا ا کر فف را فا اع اا ی 
اعتادت سرقة اللحم منه. من يدري؟. 

زیت سمك مورینا 

لا أستطيع أن أنسى تلك الزجاجة التي ألصقت عليها صورة السمك. 
جا زي اسيك الاس ا كانت أمي تضعف وتهزل مع مرور 
كل يوم وساعة. ويقال أن زيت السمك ضروري جدا لها. عندما كانت 
تشرب زيت السمك باللعقة. تبدو شارات الاشمئزاز واضحة على 
وکا كانت فلن افها ونك الأخرى ترفع ملعقة زيت السمك إلى 
رائحة زيت السمك قوية چا وأمى لا تحب هذه الرائحة اا 

تشربه بصعوبة بالغة. وبعد أن تبتلعه تقضم قطعة من السفرجل لأن 
السفرجل يقضي على رائحة زيت السمك وأنه إذا قطع بالسكين فقد 
ماءه ولذا کانت امي تقطع السفرجل بقطعة خشبية مدببة أو بملعقة 

في البداية تقسم الثمرة إلى نصفين تعطيني النصف وتقضم قسماً من 
النصف الثاني وتخبىء الباقي لليوم التالي. قال شو: رائحة زيت السمك 
قوية والسفرجل يقضي عليها. وأخرون قالوا لها: اشربي زيت السمك 
وخحذي بعده ملعقة صغيرة من القهوة المطحونة. بدات إمى استعمال 
القهوة. بعد شربها زيت السمك. ٤‏ 

ما وددت أن آكل اللحم الذي كانت أمي تعطيني إياه. غير أني 
تنيت لو تسقيني ملعقة من زيت السمك. کتت اشتهیه. سیت ادرئ 
لماذا؟. رما لأنها لم تقل لي مرة خحذ واشرب أنت أيضاً يا بني. عندما 
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كانت تبلع زيت السمك مكرهة. كنت أراقبها. انظر إليها جيداً. لا 
لكي أشرب منه أو لأنني أشتهيه ولكن رجا كنت انظر منها أن تقول خحذ 
واشرب انت ایضا يا بنی. 
دنيا الحڪايات 

ما أن أمي كانت تذهب بين الحين والآخر إلى الأطباء والمشافي. 
صرت بق في البيت وحيدا. منوع علي الخروج إلى الشارع واللعب مع 
الأطفال. أما الست أمينة. الساكنة في الغرفة المقابلة لغرفتنا. تناديني. 
عندما تراني وک وتحکي لي كيرا من ع الحكايات. هذه المرأة النحيلة. 
الطويلة. تعرف المزيد. وفي كل مرة كانت تحكي لي حكاية جديدة. 
فأحار لموهبتها هذه. وما كانت تحكيه لي. حكاية الليلك الأعرج. 
أحببتها کثیراً و کت اقول 

بالله عليك يا خالة أمينة احكي لي قصة اللقلق الأعرج. 

کل مرة کانت تحکیها بشکل مختلف. وتبقى محافظة على الجوهر 
تزينها وتضيف إليها فى كل مرة ااا ا : تير فی الاحداث بشكل 
مثير للانتباه. وهذه الا کانت تعجبنی کا ٠‏ 

هله الام المكراية دلت طفر في دنا الاجا الساحرة 

عالم تسبح فيه الطيور تحت الماء وتغوص بألوانها وأشكالها الختلفة 
وتطير فيه الأسماك الخملية ب بين النجوم. كما قلت أحب قصة إلى قلبي 
حكاية (اللقلى. لأنها من أوضح الحكايات ولكونها الحكاية الوحيدة 
التي تنتهي بنهاية سعيدة. 

كان (اللقلق). جنية الخير والطيب والإحسان. تظهر لليشر بشكل 
ليلك أعرج. تقدم السعادة والأمان لكل من يساعدها ويقدم لها العون 
تحب الكرماء والطيبين وتقدم لهم السعادة على أطباق من ذهب. في کل 
مرة أستمع فيها إلى مغامرات اللقلق الأعرج. تدمع عيوني وأتمالك نفسي 
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بصعوبة بالغة. وفي مكان آخر من الحكاية. أبتسم والدموع المترنحة بين 
جفني تسيل دون إرادتي. في الحكاية عمارات قدية منهارة. تتهدم 
الجدران الباقية منها. ويتدفق الذهب بكميات كبيرة أمام الان لظن 

بعد سماعى للحكاية. كنت انزل إلى القبو. ادحل تلك الغرف 
الرطبة. ذات الجدران المحشققة والشباك العنكبوتى. كنت أقف هناك 
وأنظر إلى الجدران. وا تدحرج الذهب ا الكثيرة. كنت 
أعرف أن الأحداث الحاصلة في الحكاية. لن تتحقق على الواقع. ومع 
هذا عشت الأمل الذي أتوخاه والحلم البعيد المنال. لأنه. يجب أن أكون 
غنياً. يجب أن يكون معي كير من الال كي أساعد أمي وأنقذها من 
المرض. 

الحكايا التي كانت تحكيها أمي مؤثرة أيضاً. كنت أعرف وأحس. 

أن حكايا أمي. حقيقة ومن صميم الواقع. ولکنها کانت توشیها 
بشيء من الرموز القصصية. کي تعطيها رونقاً. تأكدت أن مي تحکي 
لي حیاتها وحسرتها وطاباتها. ولکن بشکل رمزي کما قلت. وربا کان 
يتراءی لي ذلك. 

أية حكاية كانت تلك: جنية طيبة. مخلصة. تتحول إلى طائر كبير. 

تدحل السجن أو الزنرانة وتنقذ شاباً وسيماً. تحمله على ظهرها وتطير 
به. ولکن بشرط. في کل مرة يقول فيها الطائر «قاق». يعطيه ماءٌ وعندما 
يقول «قوق» يعطيه لحماً. وإلا فسيهوي الشاب عن ظهره بين السحب 
ويتحطم على الأرض وحدث أن نفذ الاء واللحم من عند الشاب 
ويجب أن يصل إلى بلاد الأمل. وصار كلما قال الطائر «قاق» يعطيه 
بدل الماء دما من دمائه وكلما قال «قوق» يغطيه قطعة من قلبه. وهكذا 
یکن قك اول لااو الال و حلص سه لکن عد آنا ون 


وقلبه. 
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ومن الحكايا التي كانت تحكيها أمي. أن فتاة. عاشت بين اناس 
كثيرين غاروا منها. فوضعوها فى زنزانة منفردة. عمدت هذه الفتاة على 
مع يقايا الشمعة الى كانت تشعلها ي الزرانة.وضتحت متها ران 
امرأة على مكل يكل صغن. وأسها العمة الشغة. وريت براسها 
خيطاً. وأمسكت هي بالطرف الثاني للخيط. 

كانت الفتاة الوحيدة تتحدث مع العمة الشمعة. تسالها عن كل 
شىء. فإذا شدّت الخيط. كانت العمة الشمعة تحنى رأسها نحو الأمام. 
وكأنها تقول نغم. وإذا سحبته تحو الخلف ترفع العمة الشمعة رأسها 
نحو الأعلى وكأنها تقول لا. وهكذا كانت الفتاة الوحيدة تسلي نفسها 
بانشغالها مع العمة الشمعة. 

(مضت الأيام والسنون وعرفت أن هذه الحكاية مأخوذة عن قصة 
يونانية قدية «لموتيغين»). وقلت: بعد خحمسين اا ا فاش کتابا 
عنوانه بنفس الاسم: العمة الشمعة وحكاية أخرى مرعبة كانت تحكيها 
لامي کي ي ونحن جالسان في الظلام. رو ا ولکنها 
قبل البدء بالسرد وأثناءء كانت تحذرنى قائلة: إياك أن تخاف. 

امرأة وأولادها یعیشون فی غابه بعيدة. وحيدين. الأولاد يجوعون. 
ماذا ستقدم الام لهم: المطر والثلج والعواصف. من أين ستأتي بالطعام. 
تذهب إلى المقبرة. وتخرج معلاق أحد الموتى. وتطعم أولادها. يقوم 
اميت من قبره ويأتي إلى الكوخ الذي يعيشون فيه ويصرخ في وجههم 
أعطوني معلاقي. ٍ 

هذه القصة. حكيتها لاولادي کثيرا. 

کا :ار کان امي ترويها. لم أعد أذكر اسمها أثرت فی 
کثیرا. 

فيمضي أربعاً وعشرين في اليوم وسبعة أيام في الأسبوع وثلاثين يوما 
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ااا ع کا ی کی کے می ت د ات 
طويلة وجدت نفسي بطل هذه الحكاية. ففي عام )۱۹٩۷(‏ كتبت 
اک ا ی ا و 

كيرا ما سال الال آمينة: کف تغرف کل هذه الشکایات يا تالة 
أمينة فتقول: ابتدعتها. 

عندما سمعت ذلك. ضاعت قيمة الحكايات عندي. وفقَدت روعتها 
وأهميتها. غير أن حاسة الإبداع بدأت تنمو لدي وأصبحت أكثر إلحاحاً 
من ذي قبل. فا ا كتب وأبتدع ما یتراءی لي ويتجمع في رسي 
كلها كانت تشبه حكاية اللقلق الأعرج. أم الحكايات «الروملية». 
رسعت أف سال كيرا و تمت ها المر نة 1 الاسجهر ل ها ولت 
أحب السخرية. إنه شيء جميل. ولكنه ليس سهلاً على الإطلاق. 

وربا حکایات أُمی والخالة أمينة هى التى دفعتنى إلى الكتابة. ولأكون 
کاتباً. من يدري o.‏ 

من الأناشيد الدينية إلى الأناشيد الوطنية 

العام الدراسي الجديد سيبدأً. المدارس ستفتح أبوابها وأنا في حالة 
غليان شديد غساتني أمي مساء على أكمل وجه. ومع الصباح الباكر 
ارتديت أفضل ثيابي. جاء حمدي ابن الجدة الأم. ليأحذني معه إلى 
المدرسة. عانقتني امي طويلاً وقباتني. امتلأت عيناها بالدموع. أما أن 
فأوشكت أن أطير من شدة الفرح. فرح مشوب بالخوف. وبا أن المدرسة 
قريبة من منزلنا يمكنني الحضور لتناول طعام الغداء. 

ذهبنا إلى المدرسة. أطفال كثيرون جدا. في حياتي كلها لم اختلط 
بمثل هذه الجمهرة من الاولاد. ت ركنى حمدي وحيدا عندما وجد رفاقه 
القداني :القت عه موف لم أجدهء ية المدرسة عبار عن ساة 
مفتوحة لا وجود للجدران» من حولنا ضجة وأنين. غير معهودين فقد 
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عودت نفسي كي أكون مثل الرجال» أرى نفسي بمستوى المعلمين وليس 
کهؤلاء التلاميذ. 

وق ا ع الال فن ارت اهر وا وا کر کن 
تنهالان على رأسي. كما لو أنهما بحجر. التفتت نحو الخلف. الأولاد 
يضحكون. عرفت ماهية هذه الضربة بعد أيام بحيث يطبق الأولاد يدهم 
اليمنى. ويرفعون الإبهام وينهالون بالاصابع الاربعة على روس الاطفال 
بشکل عامودي. هذه مزحة. 
نفسي وسط الزحام خحرج رجل من باب المدرسة. في عينيه حول 
حفيف. وقضف أمام الباب. السيد كاظم معلم التربية البدنية والموسيقا. 
صفوفكم وقفت فى أحد الارثال. 

قال السيد كاظم: 

نشك اللشند الوطني. 

«النشيد الوطنى». لم أسمعه قبل اليوم. هل جعت من الأناشيد الدينية 
فى التكة» إلى الأناشيد الوطنية فى المدرسة. 

الأطفال الآخحرون يعرفون كلمات وأداء النشيد الوطتى من السنوات 
الماضية. 

رفع السيد كاظم ذراعيه إلى الهواء. حاملاً عصا فى إحدى يديه. بدا 
ترديد النشيد الوطني. لا تخف لن تنطفئ هذه الراية البيضاء في افاقنا. 

لم يكن لحن النشيد الوطني آنذاك كاللحن الحالى. كان أكثر ثقلاً. 

ردده الجميع دفعة وأحدة. U‏ الأاخحر بدأت أحرك شفاهي فهذا من 
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- هيا إلى صفوفكم. , [ 

الصف الثالث. فيه ثلاثة أرثال من المقاعد. من الأمام. إلى الخلف. 

الجلوس حسب الطول. مكاني على المقعد الثاني من رتل الوسط. إلى 
يساري جلس صبي آخر. 

هذه هي الجمهورية 

لو سألوني من هو أعظم وأفضل رجل في العالم. أقول فوراً السيد 
ذکائی 

اا مل المت اق معلمنا. اذا هو رجل عظيم؟. ۷ 
أعرف جواب هذا السؤال. ريا لاله ES‏ ویلبس من الثياب 
أحسنها وأجملها يدخل الصف كل يوم نظيفا أنيقاً. ره ولو فة 
واحدة دون حلاقة. لا يلبس قميصاً ملونا أبدا. ياقته دائماً بيضاء ناصعة 
کالشلج. ربطة عنقه تحت ياقة قميصه. لا تتحرك من مكانها قيد أغلة. 
بنطاله مکوي بشکل رائع. حذاؤه لأع. شعره إلى الخلف دائماً. مصفف 
جد وله دون رت الس اسنانة يضاف 

حتى ذلك الوقت لم ار رجلا مثله. بهذه الأناقة واللياقة والنظافة 
شات کر ی وین فی من ری کم لير يغد الب ليرة أو 
مائة ألف ليرة. لأن الإنسان لا يستطيع أن يلبس هكذا ما لم يكن مرتبه 

ر ا او وال ر عا آل بي الان تاب فده 
ومرقعة. ولكن العيب أن تلبسها متسخة قذرة ومزقة. أحببت كلامه هذا 
كثيراً. لأنه يناسبنى. فأنا لبس الثياب القديية والمرقعة» ولكنها نظيفة 
ومرتبة. لم تت رکني أمي يوماً واحداً ألبس ثياباً قذرة وكانت كلمة 
الجمهورية تتردد على لسان كل إنسان. عدما أسمع بكلمة الجمهورية: 
تنطبع في مخيلتي على الفور شخصية السيد ذكائي. 
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السيد ذكائي هو الجمهورية بالنسبة لي. لقد تجسدت الجمهورية 
واتخذت TT‏ اخ امور 
كثيراً. وأحب السيد ذكائي أيضاً. لاذا أحبهاء ربا لأن أبي لا يحبها. 
يحب عبد الحميد. وعندما يذكر اسمه يقول» ليكن مثواه الجنة.. 
والدي الذي لا يحب الجمهورية اشتر ك في حرب الاستقلال. اث شترك في 
حرب العصابات. ومع هذا کان لا يحبها. وعداؤه لها يزداد وا 
يوم. ورا أحبُ الجمهورية كيرا لأن أي لا يحبها. لا حباً بها على 
أساس فهم واقعي. فأنا لا أعرف معناها ولا ماهيتها. 

ولکھ: اچ آل جا دا جد اجه اك ى ادها كا مدا 
هدت کا ع اتا کی اور غا ا ا ا 
المهررة ما صرت لدا فى هته الدردة الرسة إ٠‏ أعى هذا 
الشم انا 

كان السيد ذكائي يتجول في الساحة وفي يده مسطرة. من لم 
یحفظ درسه» أو کان اغا حالف نظام اللدرسة يقول له: 

- اتح كفك. يضربه على كفه بعرض المسطرة. وأحياناً بحرفها. 
الضربة تلو الأخرى. حتی یتلوی الولد من الألم ویتکور صارخاً. 
ا 

ورجا ات ا لانه يجول بين التلاميذ والمسطرة ة في يده 
أو لأنه لا يضريني ابداً . كل الأولاد يخافونه. خحوف فيه احترام فهو لا 
اقب اة إا اطا دا عينا السيد ذكائي فيهما مرض خفيف. 
أجفانه تبدو محمرة كانها ملعهية. کم أحب السيد ذكائي هذا. أحب 
حتى عينيه الحمراوتين اللتين تعطيانه طابعا اضيا تد ان أكبر وأصبح 
رجلاً. ربجا تصبح عيناي مثل عينيه. 

السيد ذكائي. عازب. لا يريد الزواج. وإن رغب ذلك فكل الفتيات 
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يتمنين الزواج منه. يسكن مع أمه في بيت خشبي من طابقين في منطقة 
تسمی «کمیران» في «بوز دوغان». 
أمادن لق لق 

التلميذ الجديد في الصف هو أنا. كلهم ترفعوا من الصف الثاني. 
الید د گا سجر امانا کی الفاغ 

ا ` 

: 
يشير إلى إحدى الصفحات ويقول لاحدهم: اقرا. عنوان المقطع 
الذي سيقرأه آمادن لق لق. 

كانت اقراوة اللغة افر كية القدية :توعا هن البلا أو المصية لإ 
يستطیع الولد قراعة العتران: باي سكل هن الأشكال: 

ا ولك ابنی. 

عدم تمكن الطفل من القراءة مره الحجل. كما انه فهم /آمادن/ بغير 
معناها» وأنها تقرأً على نحو ما فهمها. 

- اقرا 

قرأ التلميذ الكلمة كما فهمها. وقال بدل لق لق. ليق. ليق فتعالت 
الضحكات وعمت أرجاء الصف. لكن نظرة السيد ذكائى القاسية 
اُسکتت الجميع. 

أشار إلى تلميذ آخر. 

- اقرا 

الثانى مثل الأول أيضاً. 

کنت ا رفا شان الدور سای مع أنني زس غا من 
العربية والفارسية مع العم غالب. إلا أنني لم أفهم معنى هذه الكلمة ولا 
كيف تقرأً وفي نهاية المطاف جاء دوري. وهذا ما كنت أخشاه. 
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قرت الكلمة بشكل صحيح ومن المرة الأولى. ورا هذا حصيلة ما 
تعلمته E‏ 


وحان وقت تعلم الخط يعني الخط الجميل. لأول مره أستعمل القلم 
ذي الرأس ی ی ا کنا نکتب بأقلام 
الخشب ۴ القصب. وهذه العملية بالنسبة مهمة جداً. وحديثة 
خد 

E TE أنواع‎ E EE 
ظهرها. أخذت النمرة الثانية. وكان سعرها عشر بارات. أما القلم فقد‎ 
كان غفا اله ارب لو قاي لوت ومن الا اكه رة‎ 
بدأنا نكتب على دفاترنا حرف اللام. على كامل السطر. ل .ل. وبدا‎ 
خحطي یا دا نظر السيد ذکائي إلى دفتري 0 وقال:‎ 

- عفارم: 

كلمة عفارم أو أحسنت. هي التي دفعتني إلى العمل المتواصل طوال 
حياتي . 

و 

هذه اقول ت كتا ين اناس فيغضب أي کنر وکلراً ج جداً. 
عنه r‏ وبعض E‏ «بهودي الدوعمة). 9 يذ کر اسمه أبداً 
غا بشخدت عه وقول الاعور 

لأن إحدى عينيه من الزجاج. عندما أمعن النظر في صور مصطفى 
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كمال المعلقة على جدران الصفوف والمدرسة. تبدو إحدى عينيه حقيقة 
مختلفة. فيها بعض الحرل. 

ورا لأن إحداهما من الزجاج. فأقول في نفسي: ليكن بعين واحدة 
لقد حقق انجازات كثيرة وجح في كل ما قام به. إنه من «سلنيك» من 
ET‏ 

هذه المقولة لم تعجبني أبدأً. لست أدري لاذا. وماذا يحصل إذا كان 
يهودياً. كان أعداء مصطفى كمال يحاولون وبشتى الوسائل وضع 
إشارات سوداء على شخصيته واستمروا في مواقفهم هذه سنين عديدة. 

صباح أحد الأيام ذهبنا باكرا إلى المدرسة وبرفقتي ما يقارب العشرة 
أطفال. جلسنا على هضبة صغيرة مقابل الجانب الفتوح من باحة 
المدرسة. في مكان يطل على الطريق بعض الشيء. نراقب الارة. بعضهم 
يضع على واس قبعة والبعض الآخر ا أنواع متعددة من القبعات . 
وقبعات من القش. ولكن الأكثرية كانوا يلبسون «الكاسكت». من البيز. 
ار خن السار 

کان لبس الطربوش قد منع. ومع هذا ظل أشخاص قليلون يلبسونه 
غريبة وعجيبة فعلا هذه القبعات التي نراها على رؤوس الرجال. لم نعتد 
رؤيتها. بعضها يبدو وكأنه له قرنين قرب الأذنين. وهذان القرنان غير 
کین وا کا ا ن الات کا یح 
ا كو كا عل الوط اها مط الان و ك 

واقية الشمس في جهة وقمتها في جهة أخرى وبعضهم كان ينزلها 
یک می ا ر ق کو د 
أمامنا. مثار سخر وضحك. كانت القبعات تخلق منهم شخصيات 
مناقضة لشخصياتهم الحقيقية. غرباء الهيعة والمنظر بكل معنى الكلمة. 
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ولكن هل الطربوش مثل القبعة؟. لا الناس. يعرفون کیف یابسونه 
وكيف يتصرفون به. لانهم اعتادوا لبسه قرونا طويلة. تعلموا صنعه 
ولبسه وبشکل يليق بهم. فالسيد يلبس طربوشاً خاصاً به والأفندي 
كذلك. أما الغني فطربوشه ميز. وطربوش الفقير يختلف عن الجميع. 
أنظر إلى الطربوش» فتعرف ماهية ونوعية الشخص الذي يلبسه. 

فوق تلك الهضبة الصغيرة كنا نتحاور ونتناقش حول الطربوش 
والقبعة. هل الطربوش يليق بالناس أكثر أم القبعة؟. كل منا كان يطرح 
الفكرة اوالكانة التي تعلمها من والده اوک منزله وأصبح کل منا 
محامي دفاع عن والده. كلهم يدافعون عن الطربوش. الطربوش غير 
کل ار ال لرن الو ما ال ال لاخر وا اج 
سرابته. 

أنا الوحيد الذي كنت أدافع عن القبعة. ليس حباً بها. أو إعجاباً. 

القبعة جعلت من الشخصيات مضحكة في نظرنا. لأننا لم نعتد 
رۇيتھا على رؤوسنا. 
من الطبيعي جداً أن أكره الطربوش. يقولون: إن مصطفى كمال قد قال: 
البسوا القبعة. إذن كل العالم ستلبسها. آه من والدي آه. أحبه وأحبه 
بشکل لا يوصف. آه لو أحب هو الآخر مصطفى كمال. 

_ القبعة أجمل من الطربوش. انظ کم تق بهذا الرجل. 
ى انه أنزلها حتی شحمةۀ أذنيه. وغدا منظره کا 


قشرة الليمون 
مع تطبیق قانون مع لبس الطربوش. كثر صتا القبعات بشکل کبیر 
في استانبول. باب جدید للربح. فأول من مارس هذه المهنة اليونانيون 
زاق واليهود. السلم الذي لبس القبعة مجبراً بقي مدة طويلة حارج 
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هذه اللعبة ولم يسهم في هذه المهنة. لبس القبعات التي صنعها 
المخ ن لااك ولمرد 

بعد عملية منع الطربوش وانتشار لبس القبعات وصلت الأوامر إلى 
الدارس: لامي المذارس الابعدائة فى استانبول ن ميلبسرن لاا موحداً. 
مكوناً من ثلاث قطع. بنطال قصير» جاكيت سيدارة وتحديداً من 
القماش الازرق. 

بعد صناعة القبعات. بدأت صناعة اللباس المدرسي في استانبول 
وانتشرت بشكل واسع ولم يعد خياطو الجملة قادرين على الوفاء 
بعهودهم لكثرة الطلبات» وهؤلاء جميعا كانوا من المسيحيين واليهود من 
رعايا تر كيا. بدأ بعض التلاميذ فى مدرستنا يطبقون النظام الجديد. لقد 
أطلقوا على إحدى القطع المسماة السيدارة بقشرة الليمون. وصدر تعميم 
فحواه: لن يقبل في المدرسة كل تلميذ لا يرتدي اللباس الجديد حتى 
تاریخ کذا. 

كنت ألبس الثياب التي تخيطها لي أمي من بقايا الثياب القدية. 

ومن تاريخه. لم أكن قد لبست قطعة واحدة أو ثوبا واحدا مخاطا 
من قبل خياط عادي. 

غضب أبى كثيراً من اللباس الجديد وخاصة القبعة المسماة «قشرة 
الليمون». بحثنا وعلى مدى أيام عن اللباس المحدد عند خياطى الجملة فى 
تختة قلعة «وجاقمقجيلر. كنا نسعطيع شراءها رخيصة من بائعي 
الجملة. ولكن أبي لم يستطع الاتفاق مع الباعة. وكعادته. ولكي يشتري 
الثياب بثمن بخس كان يقول للباعة: 

- مصاري البعض ودعاء البعض الآخر. ولكن دعاء المسلم له ذقن. 
لليهودي والمسيحي. لا يهمهم الدعاء ولا أي شيء. 

وفي كل مرة يقول فيها أُبي: 


Vo 
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- مصاري البعض ودعاء البعض الآخر. كان الخياطون الذي يلتقون 
ا لاول مرة . يقولون وکأنهم شخص وأحد. چ والله من أجلك يا 
سيدي نعطيك بهذا الثمن. بأقل من ذلك آخر. أعطيك إياها برأسمالها. 
في کل مکان ندخله. تتکرر هذه الکلمات. 

کن ا غ ا 3 دامس الثياب a‏ ا 
وبسعر 2 إلى حد ما 

في محمود باشا دكان تاجراً يونانياً. يبيع الألبسة القديمة» خرجنا 
وكأننا اشتريتا مزرعة كبيرة. لست أدري لاذا لم أفرح بثيابي الجديدة. 
وربما من كثرة المساومات التى كان یتبعها ابی اينما ذهب وحیثما حل. 

كانت القبعات «(قشور ا تتطاير في الفضاء کاسراب الغربان. 
وکان الاطقال يلتقطون قبعات بعضصهم ويلقونها في الهواء. وجعلوها 
ملهاة لهم. 

عداوة عبد الحميد 

كان معلمنا السيد ذكائي يحدثنا عن أخحر ملوك العثمانيين الملك 

وقال أنه فر على ظهر باخرة إنكليزية. 

دهشت كثيراً لدى سماعي كلمات السيد ذكائي هذا. وبخاصة انه 
الحميد عن عرشه وأقام الجمهورية على جنته. دائماً يتحدثون عن ظلم 
واستبداد وديكتاتورية عد الحميد. واعتقدت ان عبد الحميد قد أنزل لتوه 
عن عرشه لكثرة ما كانوا ينتقدونه مع أن عبد الحميد كان قد أنزل عن 
غر شه فل اة عر اما اوآ کر 
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وجاء بعده سلطانان. وكما قلت عندما سمعت كلام السيد ذکائي 
عن السلطان وحيد الدين وقعت ف دهشة شديدة. وقلت إذا كان أخر 
خليفة هو وحيد الدين. إذن لاذا كانت السهام موجهة دائماً لصدر عبد 
الحميد. انتقادات الجمهورية. الجمهوريون کلهم. لم يتحدثوا عن وحيد 
الدين ولا عن غيره. سهامهم كانت موجهة دائمأً إلى صدر عبد الحميد 
الذي سقط قبل خحمسة عشر عاما. 

طرحت هذا السؤال على نفسی. بعد زمن طویل عندما كبرت 
ضحت رجو و کان ارات واضحاً أمامي: لابد لكل ثورة أن تجد لها 
عدواً قوياً حتى تؤكد قوتها وعظمتها واستمراريتها. فإذا لم تجد الثورة 
الجديدة من يعادلها. تقع فريسة للضعف والتخبط. وإن وجدت عدوا 
ضعيفا. هي الاخرى تقع في الضعف. 

لو أن مضطقى كمال اتخد من وخد الدين هدفا مغادياً له لطت 
الجمهورية ضعيفة كضعف وحيد الدين. ولهذا قزر مصطفى كمال 
بانقلابه السياسى الكبير وبعد أن قضى على السلطنة التى دامت قروناً 
طويلة. أن يأحذ أكبر رمز من رموزها في الفترة الأخيرة وهو عبد الحميد. 
عدواً a‏ کي يستطيع مناصرة س وثورته وجمهوريته الجديدة. 
ولم يجد في عدواته لوحيد الدين المنهزم بالأسطول الإنكليزي. أية منفعة 
له. ولهذا السبب وحده» كانت السهام توجه دائما للساطان عبد 
الد ,زالعذارات البحضة فصت داتما على رة وروت كيد 
الحميد. ولهذا كنت أظن أن مصطفى كمال قد أقام الجمهورية بعد 
قضنائه على عبد الحمید. 

ا کا و و 0 وة وجار اا جات ماد 
لبرجوازية قوية وغلبتها. 

و فا ا ی ول را 
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أتفسهم. وردن»٠لا‏ يكوتون ورين حقبقين: لان هدقهم وعدوهة 
ضعيفان وهكذا ينعكس الضعف على الثورة الجديدة نفسها. 
بائع البزر 

بائعو الكعك والفواكه امجففة وبائعو الحلوى والبزر والفستق وأخرون 
كثيرون يقفون في حديقة المدرسة. كنت على الدوام أقف بعيدا. لأنني 
لا املك النقود ا اقترب واشتري منهم. 

وفیها کتت: مارا ذات يوم من أمام الباعة. ناداني أحدهم باسمي. 
وا کیره ت بضاعته عابة معدنية ية وجلس 
2 الفكة الرجودة في ا ا نحوه تاللا 

E‏ غر آي حمست دوع من رة في أعماقي. 
ابن الشيخ الكبير يتحول إلى بائع بزر عادي. أعطاني كيسا من الموالح 
أحذته ثم قلت في نفسي اا ةاون والأخيرة التي ت فیها شيعاً 

من بائعى تلك المدرسة. 

كانت تركيا تمر في مرحلة تغيير كبير. أيام غارقة في الفوضى 
واللامبالاة. قيمنا اهتزت من أساسها. أماكن البشر تغيرت كليا. البناء 
ار وانعدم التخطيط. وساد الارتجال 
البديع. لقد ا ا في ة قسم اللوازم. 

الجاويش ڪامل 
رأيته لأول مرة في منزلنا. عندما كنا نسكن في حي السليمانية. 
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وهو من الرجالالذين يقال عتهم يستخرج شيره من الحجر. ك 
طالب غاد هناخ ولا ییقی عاطلاً. تخل فة فان ل 

ا انه من مدينة قسطمونو» وأنه وحیدے لا اهل له ولا أقارب. 
اة لم يتزوج آندا. وبا أن والدي کان يدعوه الجاویش کامل. صرنا 
نخاطبه بهذا الاسم. لا دري ماذا يوجد بينه وين والدي. يبدو أن 
والدي قدم له خدمة كبيرة ولهذا. كان لا يتوانى عن تقد أية خدمة 
عندما يطلب منه ابي عملا ما. 

كان يهرع على الفور وينفذ ما يطلب منه على أكمل وجه. ولذلك 
كان أبي يحبه كثيراً. وإن غاب عنا لفترة» يقلق أبي عليه ويسأل عنه هنا 
وهناك. عندما تعرفنا إليه. كان يلك حصاناً. ينقل عليه البضائع من ميناء 
«بميش». وأماله من العمال كانوا كثيرين في تلك الأيام. و کان عندما 
تضيق الدنيا في وجهه أو يغضب من شيء ما. يذهب إلى الغابة البعيدة 
فيقطع حطباً ويبيعه في السوق. وأكثره كان يحضره من منطقة تسمى 
(کمر بورغاز» او (تخوم بورغاز). 

الجاویش کامل رجل کبیر. عادي. ولکن آبي کان ینهره کولد صغیر 
يقول له: ولف ا ات غل عمل معن ترم كل بر دل 
و الت اا وین عل ان تی ا ا 
تنفق مالك بدون سبب. أسس لمستقبلك وحشن من أحوالك واذخر 
شيا للفقر. 

وکان یجیبه: 

- تكرم يا أفندي بايا. 

باع ا جاويش كامل حصانه واشترى عربة بأربع عجلات. عربة 
صغيرة للبيع. كان يحبها ویار بها. يزينها كعربة العروس. ا 
من البلاستيك. ومدهونة بالوان متعددة جميلة وفاقعة. يضع في اقسام 
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العربة المرينة مجموعة كبيرة من الموالح. مثل الفستق والبندق والحمص. 
الصنوبر. واللوز والزبيب. والجوز وطحين الحمص. والخوخ امجفف والتين 
المجفف. وثم مرطبانات كثيرة مليئة بالسكريات المتنوعة. 

دفع الجاویش کامل عربته الجميلة إلى جمبرلي تاش. وهناك بدا 
يجملها بمزيد من الازهار الاصطناعية والمراوح الورقية الصغيرة. 
ومجموعة يزه من البالونات الملونة. ا هنا وهناك على أطراف 
العربة. حتى تحولت إلى ما يسمى جنة من الألوان والزينات. كل من ير 
بقربها يقف مجبرأً ليمتع نظره بهذه العربة التي لم ير قبلها أبدا. 

لئ جانب هذا کله. يضصىیء مجموعة کیره من المصابيح. باشکالها 
رألوانها الختلفة. وفي أسفلِ 2 E es‏ 
E‏ ا ا تاش بالبیوت القديمة. اني الأهلون 
ويتحلقون حول العربة کل یوم» ويتحول الكان إلى ما يشبه ساحة العيد. 
حيبت الدعابات: والنتخريات والاأحاديت التنوعة. 

ويأتي والدي ليقول له: 

۔ يجب أن تتزوج يا جاویش کامل. 

- تکرم ادى 

في أنحك الأيام کان والدي يصرح بشده في وجه الجاويش کامل 
ویقول: 

ماذا فعلت بالعربة؟. 

- بعتها يا بابا الأفندي. 

- وبکم بعتها؟. 

- لم نتفق أعطيتها هكذا 

- كيف تعطيها هکذا. ألم تأحذ مالا؟. 
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E 
حاف ال جاويش كامل من والدي وبدأً يوضح له. الرجل الذي أعطيته‎ 
العربة أعرج وزوجته مسلولة (مصابة برض السل). وعنده طفلان يا بابا‎ 

افندي. 

- وبعدين. 
تقسيطاً. وما أنه لا يلك الرأسمال. أعطيته كل موالح والمواد التي 
عندي. 

د قد اغشك هذا لجل ا حار وضعك عل اروق“ کیره :ا 
جاویش کامل. 

فکرت طویلا. اذا کان ا لجاويش کال یل کل ع النهرات 
والتوبيخات من أً بي ؟. ولاذا کان يترك کل أشغاله وأعماله ويأتي E‏ 
عندما يطلب خدمة إذ لم يكن له أية مصلحة مع بي بأي شكل من 
الأشكال. e A‏ اکا وجدت تفسيرا اا أو غير 
ولم ير وجه بيه ولا أمه. اش دائہا بألم هذا النقص. ولم يستطع أن 
يتخلص منه. کان يريد أن يكون له أب. مثل كل الآباء يعطيه النصائح 
على E‏ ينهره. يغعصب منه. في وجهه. وينحني هو أمام 
هذا الأب E BEE 2 a e‏ 2 

جد الشفقة والحنان والحرارة صمن هذه العائلة الصغيرة. فهو ل 
يتافف ولا يتذمر. سعد مما يصدر عن آبي بسبب او بدون سبب. 

الرجل الأعرج لم يعطه بعد ذلك قرشاً واحداً. ولكن ما أغضب 
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الجاويش كامل أكثر من المال. هو عدم عناية الرجل بالعربة. فكل 
الزینات تلفت کلياً ولم يعمل على تجدیدها. إذ کان شرطه عليه هو 
العناية بزينة العربة قبل وبعد كل شيء. 

الجاويش كامل يعرف كيف يعيش. كيف يقتنص اللذة من الحياة 
التي يعيشها. لا يغضب» يبتسم دائماً. حتى أن الابتسامة تبدو جلية في 

أمضى قسماً من حياته يجمع الورق والزجاج المكسر من هنا وهناك. 
ثم عمل فخاما واولا ,اقا ع الخضار والفواكه في سوق الهال. 
والاسواق الأخرى. عندما كان يسام من عمله. یت رکه ویعمل بآخر. ومن 
الاقمال التي أوجدها لنفسه: قبل شرح ماهية العمل يجب أن أتحدث 
عن إحدی خصوصیات الجاویش کامل طبعا حسب ما يقوله هو 
ھا ناکوب که کر وا اه بدا ی :ان اکر 
الكلاب وأقواها عندما تراه تقف شاخحصة نحوه تهز ذيولها. كان 
الجاویش کامل يتجول في ناء الأغنياء منڏ اا حتی المساء. یری 
مجموعة كبيرة من الكلاب اللأصيلة. یختار أحدها وخاصة الذي 
يستظرفه» یحمله واي به إلى غرفته فی الان بعد عدة أيام يظهر إعلان 
في الصحف أن ثمة كاباً قد ضاع وأن صاحبه ييحث عنه. فإذا کان 
الإعلان مطابقاً لمواصفات الكلب الذي عنده. يحمله ويعود به إلى 
صاحبه. 

إعلان الجريدة على الشكل التالي: فقد كلب أصيل اسه 
«فیشکمان) في المنطقة الفلانية. على من يجده ويأتي به له مکافاًة 
(۰۰) ل. 

عمل الجاويش كامل في جمع الشحوم. كان يدور بين القصابين 
ويشتري منهم عظماً بسعر زهيد جداً. يغلي هذه العظام في طنجرة 
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كبيرة. ويتر كها حتى تبرد. فتتجمد الشحوم فوق الطنجرة بارتفاع ثلائة 
أصابع ويقول أن هذه الشحوم أنفع واحسن سمن يستعمل في الطعام. 
ثم جمع بين عملية تذويب الشحم وتربية الكلاب: يقال إن هنالك 
كلاباً أصيلة كثيرة شاردة في شوارع استانبول. منها المريض والعجوز 
والقذر ويعتني بها. يبيع الشحوم. ويقدم العظام لكلابه. وبا أنها كثرت 
وزاد عددها. وأصبحت غرفته لا تتسع لهذه الكلاب الكثيرة. جا إلى 
بناء مهدم من بقایا حریق قدم. فى إحدى الزوايا الكائنة بين «تخته قلعة) 
و«وجاقمقجيار». أقام هناك. أصلح منها ثلاث أو أربع غرف. ووضع في 
كل منها عشرة كلاب تقريباً. كان يعتني ويعالج الكلاب المريضة. 
ويطعمها العظام والنخالة المطبوخة برق العظم. 

أصبح عنده كلاباً كثيرة ومن مختلف الأنواع. فذاع صيته واشتهر 
في أنحاء استانبول كلها. كانت النساء الثريات يأتين بسيارتهن الخاصة 
لشراء الكلاب من عنده. 

عاش ال جاويش كامل القسم الأخير من حياته مع الكلاب. عشرون 
عاماً تقریباً ٹم مرض ومات. ٍ 

لم يكتشف موته إلا بعد يومين أو ثلاثة. كان مرميا بين الكلاب. لم 
تفعل به شیغا. لم تمزقه ولم تأكله. ويقال أنهم أخرجوا جسده من بين 
الكلاب بصعوبة بالغة. لأن الكلاب المتوحشة لم تسمح لاحد بالدخول 
والاقتراب من جسد ال جاويش كامل. 

ساڪون رساماً 

بدأت أشاكس أهلي ودون سابق إنذار قائلاً: سأكون رساماً. في 

اوت لاي يجهل ٠‏ ا و 
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الإعدادية في داؤود باشا. وعندما عرضت لوحاتي على السيد ذكائي. 
أعجبته كثيرا. فقررت أن أصبح رساماً. كان السيد ذكائي يأخذنا إلى 
ساحة جامع السليمانية عندما يكون الجو صحوا ليعطينا دروس الرسم في 
الهواة الظلق: ,رسس جامح السايمائية مرتن مالين وكات اليد 
ذكائي يقول لي: سأضع هذين الرسمين في المعرض السنوي الذي تقيمه 
المدارس الابتدائية مجتمعة. 

مهما حاول الإنسان أن يوجه نفسه ضمن مجتمع فاسد ومتخلف. 
لن يفلح ولن يحقق ما يصبو إليه بأي شكل من الأشكال. لأنني لم 
أستطع أن أكون رساماً. ولكن بعد عدة أعوام ذهبت إلى أكاديية الفنون 
الجميلة لمدة عامين وتعلمت الرسم. ورا كان هذا نابعاً من الحب الذي 
غا ف اغاق ردا من ال 

زملاء الصف 

نسيت الكثير من زملائي الذين عايشتهم في الكلية الحربية العسكرية 
كلية الفنون التطبيقية. وأصدقاءٌ آخرين تعرفت إليهم فيما بعد. عندما 
أقابلهم. إما أن أتعرف عليهم بصعوبة» وإما لا أتذكرهم أبداً. ولكن 
زملائي الصف الثالث في مدرسة السلطان سليمان القانوني. كأنهم أمام 
ناظري الان. فهناك «عرفان القسطمولى» نسبة إلى مدينة «قسطمونو» 
شمال غرب تركيا على جبال البحر السود - وهي مدينة صغيرة إلى حد 
ا ا ی اد ا ا 
ويحترمني كثيرا. وأعتقد أنه لم يكمل تعليمه بعد المرحلة الابتدائية. وهو 
من كبار موزعي جرائد الباب العالي الأن. بقي فترة يتهرب مني لا يريد 
أن يعرفني على نفسه أو أن يتعرف علي. ولهذا أحسست ببعض الرارة 
من تصرفه هذا. فأنا مرتبط بماضي وأحب الاأصدقاء القدامى. صديق 
آخحر اسمه مظفر. كان غلاماً بديناً. طرف أنفه المكور أحمر على الدوام. 
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ولا ينقطع الخاط منه أبداً. یسیل حتی شفته على الدوام. منزلهم مقابل 
مدرستنا عبارة عن غرفة مدرسة دينية. و لاع کت اجه کر وقد 
أخحذني مرة إلى متزلة وضار اطا و كنت سقدمة بف أو اننين. ولم 
أره بعد الصف الثالث أبدا. 

ولكن بعد عدة سنوات» وعندما اتهموني بأنني المدبر واخطط لعملية 
أيلول المشؤومة وقبضوا علي وألقوا بي في سجن الحربية. عندها رأيت 
مظفر أمامي وا ج کان فا دوا للسجن العسكري. لم 
يعاملني بالحسنی کان يتجاهلني کأني غريب. 

دحل صفنا تلميذ. اسمه هادي من مدينة «ملاطية). 

عندما بدأنا بتلقي الدروس. كانت لغته الت ركية رکیکة لا یقوی على 
التحدث بها إلى ا وعشوائياً. سمعنا في أحد الأيام هدير محرك 
طائرة فوقنا. أسرع هادي نحو النافذة ونظر إلى الخارج وبدأ يصرخ. 

- تيارة. تيارة. عر. عر. 

کان املاع سرون هه كر وحن م ار اد بخ د لاف 
طالباً مجتهداً بسبب ذلك المزاح وتأثيره الشديد على شخصيته. - 
تسخرون منه الآن ولکن سترون کیف سیکون اشطر واحد بینکم. أولاد 
الشرق يكونون أذ کياء ويعملون کفیراً. 

الإحساس بالإهانة يدفع الإنسان إلى العمل المتواصل ومن ثم الشهرة. 
هذا ما أعرفه من نفسي وعندي أمثلة كثيرة والعكس صحيح. فعندما 
يتغلب هذا الإحساس. يسقط الإنسان في هاوية الضياع ولا يستطيع 
التغلب على أية صعوبة. 

من الادقا الذين دامت صداقتي معهم. بعد الصف الثالث وحتى 


الآن. هو صالح. الذي کان السيد ذكائي يضربه کثیراً. لانه تار عن 
دوام المدرسة اقا 
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كان يدخحل الصف بعد أن نجلس في مقاعدنا ويأخذ المعلم مكانه 
على المنصة. اويستعد لإعطاء الدرس. هو الآخحر كان «أبؤ مخطةه كان 
مخاطه ينزل من أنفه كا0خيط ثم يسحبها دفعة واحدة. ينتعل حذاء کبیراً 
قدياً. مصلحا. وضعت له أنصاف نعل كثيرة. ورا کان حذاء والده. 
عندما يشي يخرج الحذاء من قدمه. ويصدر ا مقمیزاً فیرررت 
فیرررت. اج هذا طفل بارڈ إلى أبعد الحدود. لم ر ميل لبرودة 
دمه. را غا في المدرسة الحربية العسكرية والثانوية. والكلية الحربية. 
ومدرسة الفن التطبيقي. عندما كبر صالح أصبح رجلا عملاقاً. قوي 
البنية. انطوائاً إلى حد ما ولكن البشر شكال وأجناس كل يخفي شيعا 
فی أعماقه. كنت أحبه كثيراً. وکثیراً ا قدمت له العون والمساعدة 
بکل طاقتي. كونه صديقي. بعد فترة سمعنا أن والد وعم صالح غنيان 
جدا وقالوا إنه وزج او الثري الذي كان رو ومن 
أقربائه الأثرياء الآخرين إرثاً كبيراً. وحدث آنذاك أن وقعتُ في ضائقة 
شديدة. اقترضت من صالح مثتي ليرة. ولم أستطع إيفاء الدين في حينه. 
كنت أمتلك محلا للتصوير في شارع إبورصه/. في حي /باي اوغلو|. 
جاء صالح إلي في إحدى الأمسيات. 

خرجنا معأ نتجول في شارع الاستقلال. وبداً صالح يعطيني درساً 
في الحساب. أنت لا تعرف إدارة نفسك. ظل يشرح لي طوال الطريق. 
کیف یجب أن يیحسب الإنسان دخوله ومصاریفه آما انا فکنت أفکكر 
«بالرشيتة» التي اعطيته إياها في امتحان مادة الحساب بينما كان يشرح 
لي ماهية الحساب والكتاب. كان يشرح دون توقف. يجب أن أفعل 
کیت و كيت ويجب أن أتصرف هكذا. سابقاً لم يكن يتحدث معي 
بهذا الشكل ولدة طويلة. لقد كان صالح محقاً في كل أقواله. 

كنت أعرف الحساب. ولكني اجهل حسابي الشخصي. لو كنت 


YA“ 


أعرف حسابي الشخصي. ما كنت اقترضت منه معي ليرة ديناً. وإن 
اضطررت إلى ذلك لرددته في وقته وساعته. کان صالح یشرح. وکنت 
أستمع إليه دون أن أتفوه بكلمة واحدة. 

كنت أشعر ببعض الإحباط. وأن صالح يحس بالراحة التامة. كلما 
أطال في حديثه. يفرغ نفسه من مغالطات نفسية كبيرة. وربا كان 
يفرغ من أعماقه الكلمات التي كان يريد النطق بها منذ سنين ولم 
ستطع. 

كنا آنذاك في الثامنة والثلائين من عمرنا. وأصدقاء منذ العاشرة 
کت اش اوا اكات الاجا اول اوعفر اما 
لذة وجمال وحب وصداقة. تبدد مع كل إطالة حديثه. کل شيءِ 
يتحول إلى ضباب كيف تنيت صادقا لو ينقشع. فهل الصداقة شيء 
آخر. 

ثمة صديق آحر اسمه «فريدون». وهو من أكثر التلاميذ أو الأصدقاء 
تبذيراً للمال وارتداء أجمل الثياب. كان أنيقاً على الدوام ومبذراً على 
الدوام. یسکنون في منزل في حي «أونكباني». هو الآخر رأيته في 
الثانوية العسكرية أصبحٍ ضابطاً طيارا. فريدون هذا فصل من الجيش في 
وقت مبکر. وکانت الأناقة لا تغادر حتى فى حياته المدنية. يلبس مثل 
موظفي وزارة الخارجية. 

ذات يوم رأيته في الطريق. يسال عن عنوان مضطرباً وبعيون 
مشدوهة. وقال أنه يحمل البرامج التمثيلية للقرى البعيدة. وكانت هناك 
حافلة واقفة على بعد خحمسين مترا مملوءة بالنساء المطربات. ولا لم يجد 
العنوان امتطى الحافلة ومضى في حال سبيله. لم تكن ثيابه أنيقة هذه 
المرة. کان ال المؤذن في جامع السليمانية. ق أفضل مني في الصف. 
من حيث الأداء والتجويد. غلام أسمر. وجهه ملوء بحبات حلب كان 
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يغمض عينيه. ويضرب شفتيه ببعضهما كما يفعل القراء. 
ارا کا را الت اماج الو هن عاف 


حنجچرده. 
اللاشعور/ أو ما تحت الشعور 

من جملة زملائي ولد اسمه إحسان. كان أطول تلاميذ الصف. 
وجهه أصفر. مخیف. غلام مدبب الشكل بکل معنی الكلمة. يشي 
مترنحأً ذات اليمين وذات الشمال في كل خطوة يخطوها. إحسان هذا 
لم أره أبداً منذ أن كنا في الصف الثالث. وع عدم د ره هو عدم 
تأثیره ف لا سلباً ولا إيجابا. قد فة امن كلا ولکن وبعد مرور 
ی وا ران yy‏ لست ادر هذه 
الحادثة التي حير تني. هل ستحی رکم وتدهشکم مثلي یا تری؟. عرفت 
س ا e‏ لقد 
نجسيقة اونسنيت.اشمة: مهما تحدثوا عنه أمامي. لا أتذكره مطلقا. ولكن 
عندما بلغت الخمسين من عمري. رايت إخسان هذا الذي كان يترنح 
في مشيته رأيته في الحلم ذات ليلة قرابة الفجر. تذ كرت حتى اسمه في 
ذلك الحلم. 

وعندما استيقظت. لم أستطع معاودة النوم تلك الليلة. تعجبت كيرا 
من حالة اللاشعور هذه. هل هي سر كامن في أعماق الإنسان. في أي 
نقطة من دماغي تركز إحسان الترنح هذا. والذي نسيته كليا. يظهر 
فجأة بعد مرور سبعة وأربعين عاماً فأتذكره. وريا مات إحسان هذا قبل 
أن يذ كرني بنفسه بعشرین أو ثلاثین عاماً. ولکنه لا زال حياً في لا 
شعوري كخيال من حفلة موسيقية. 

هذه الحالة. من اللاشعور. كانت غرييبة بعض الشىء بالنسبة لى. 
أدهشتني كثيراً. وربا هي عادية بالنسبة لكم. ولهذا لم أستطع أن أمر 
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عليها مرور الكرام دون أن أذكر لكم هذه الحالة التي أفكر بها في كل 

وإحسان آخر هو إحسان المترنح. لم أستطع أن أنساه. فقد ترك في 
أثراً.. لم يكن سهلاً أن يتلاءم التلاميذ مع المدارس الحكومية التابعة 
للوزارة. بعد الجمهورية. تلاميذ المرحلة الابتدائية في هذا العصر. كلهم 
شرا م ی وات ما قتعا وعد إعادن الهو رة کان هناك شباب 
في السابعة عشرة والثامنة عشرة من عمرهم. يتعلمون في المرحلة 
الابتدائية والإعدادية. حتی أن بعضهم کان سن المعلم نفسه. كانوا 
يرون التلاميذ أطفالاً صغاراً. وعقولهم عاجزة عن استيعاب الدروس 
الحقيقية. وكانوا يتشاجرون مع المدرسين شاءوا أم أبوا. وفي النهاية كانوا 
يطردون من المدرسة. ومنهم إحسان القبضاي هذا. بعد دخولي إلى 
الدرسة بعدة أسابيع. طرد من المدرسة. وكان شاباً متكاملاً بكل معنى 
الكلمة. ظهر شاربه. يضع على عينيه نظارة شمسية. وكانت قليلة 
الاستعمال جداً في استانبول آنذاك. 

كثرت الوشوشات بين التلاميذ فى المدرسة: مفادها: أن إحسان دخل 
ساحة المدرسة في ا وأن رائحة العرق تفوح من فمه. 

يتمنطق بمشاط حاد. ولیس هذا فحسب. بل معه سكين أيضاً. وأنه 
جاء كي يقتل المدير والمدرسين. لأنهم طردوه من المدرسة. 

مثل هذه الأحداث تجرى اليوم بين حين وآخر في المدارس الريفية 
البعيدة. وتكتب الجرائد عنها مفصلاً. ومثل شاه الامو لا تحدث في 
المدارس الابتدائية > مع ام أن a‏ القبضايات كانت تحصل في 
تلك السنوات وتشکل لاحات اة 


رأينا إحسان أثناء الفرصة. کان جل السکران في رکا وتصرفاته. 
یصرب هذا ويدفح ذاك. مشي في کل الاتجاهات تر کان الأطفال 


A۹ 


الصغار. یحیطون به من کل جانب. کي يروه عن کثب. وعندما یرید 
تخويفهم. کان يجري نحوهم. و مامه في کل الاتجاهات. 

رتت وبا كحلا أو اررق غاا عك ده الم ند له 
حول قبضته. و كما يدعون.. أن المحديل الأيض خذا. كان يله فوق يذه 
الم سا تعمل ا لاط غندها اط إخبان علي إرسان تراه 
القوية بكل الاتجاهات. كان علينا أن نحفظ شرف المدرسة وكرامتها. 
وكانت هذه المهمة منوطة بطلاب الصف الخامس. وحصل كما توقعنا 
تماماً. كان إحسان ضخماً. كبيراً. ولكن عندما يجتمع ضده ثلاثة أو 
ای ای ولون ره ا تان 

احتدم العراك والصراع والمناوشات. وكما يحصل في أفلام الكرتون. 
عندما يختفى التصارعون بين السحب. حدث نفس الشىء. قامت 
اليا ودي ا لار وو ا و ر 

ر الآذان سخرس المدرسة الأصغر والكين. بكل فوته إيذانا بانتهاء 
الفرصة. ودخول التلاميذ إلى صفوفهم. 

کان اصدقاء إحسان يساعدونه بعد خروجه من المدرسة وهو يترنح 
فی مشیته. والدم یسیل من أنفه وفمه. 

الحروك المنفصلة 

أي تغيير اجتماعى أو سياسى أو اقتصادي لا يحصل دفعة واحدة. 
فلا بد أن تکون ا اط فن أعدت اا ولكن قبل 
ثورة مصطفى كمال لم يقم أحد يإعداد الخطط أو الدراسات. وأعتقد 
أنهم لم يبحثوا في تلك الخطوات التي تؤدي إلى كل ثورة أو تغيير. ظناً 
منهم أنها ستقلل من قيمة الثورة الأتاتوركية» وتنتقص من شأنها الحلي 
والدولي. , 

كانت اذربيجان قد غيرت حروفها من العربية إلى اللاتينية قبلنا بوقت 
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طويل. ثم تر كوا اللاتينية واستعملوا الحروف «المكيريلية). 

حاول أنور باشا جاهداً وبكل طاقته إيجاد حل يسهل التعلم بالحروف 
المة دون ان يلقي بها جانباً. لأن التعلم كان صعباً ومعقداً بالحروف 
العربية. وهكذا ظهرت الكتابة عن طريق الحروف النفصلة. والذين لا 
يعرفون اللغة القديمة يصعب عليهم معرفة الحروف المنفصلة وطريقة 
الكتابة والإملاء والقراءة فيها. وبالختصر فإن كل حرف صوتي يأتي 
خلفه حرف ساکن. يعني حرف صوتي وحرف عادي. والقصد من 
ذلك تسهيل عملية القراءة والكتابة فالقاعدة كانت سهلة ولكن الكتابة 
تطول أكثر نما يجب. 

عند مجيئي إلى المدرسة كنت أكتب بطريقة الحروف المعصلة. وكان 
السيد ذكائي. وهو معلم تقدمي. يطلب منا الكتابة على قاعدة الحروف 
المنفصلة. كان أبى يغضب كثيراً لهذه العملية. ويقول صارخاً: هل تتغير 
E gE NSR E AEN‏ 
كمال. (الدومة). ومن يسير في خحطاه. 

لم یسر مصطفی کمال على خطاً أنور باشا. لقد ألغى الحروف 
العربية كليا. وطبق الحروف اللاتينية. لان الحروف المنفصلة لم تقدم 
السهولة كما كانوا يظنون بل كانت تعقدها أكثر وتصعّبها. ولكنها 
كانت إحدى الحوافز التى أدت إلى التغيير. 

ألم الملسطرة 

كنا نداوم أربع حصص قبل الظهر. وعند الانصراف. كنت اخرج 
من المدرسة قبل الجميع وأسرع إلى البيت وأتناول طعام الغداء وأعود 
بسرعة البرق. كي لا أتأحر عن الدوام المسائي. حيث كنا نأحذ حصتين 

رن جرس الانصراف في أحد الأيام. حرجت بسرعة البرق من 
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المدرسة. مررت أمام ساحة جامع السليمانية. وكما في كل مرة. لم يكن 
الاطفال يجرون خلفي. فهم إذن غارقون في اللعب. وصلت البيت. 
وتناولت الطعام» وهو عبارة عن بيض مقلي. حتى الطعام الذي تناولته 
في ذلك اليوم لم أستطع تشعانه ا كلت رة وعدت الد رة ع 
الفور. ناا کت خد الأطفال يلعبون في الحديقة اما اليوم وبعد عودتی 

من طعام الغداء. كانت الحديقة فارغة. دخلت المدرسة. لا حركة و 
كلام. التلاميذ داخل الصفوف. كيف حصل هذا؟. كيف تأخرت عن 
الدوام؟. طرقت باب الصف ودخلت. كان السيد ذكائي يشرح الدرس 
والمسطرة فى يده. قال: 

ين كنت؟: 

قلت: تناولت طعام الغداء يا سيدي. 

دا طعام؟. 

ظننت أنه يسألني عن نوع الطعام الذي أكلته. 

الت ضا یا سندی: 

- افتح ايدك. 

فتحت يدي. ضربني بحد المسطرة. لم أتفوه بكلمة واحدة ولم 
أتوجع /أي أي/ مثل الأطفال الأخرين. ولم أتكور على بطني. ليس لعدم 
إحساسي ا بل من خجلي. كنت أعتبر البكاء والنحيب والانحناء 
عيباً. وقفت ورفعت رأسي إلى الأعلى. بعد أن انزل بي ثلاث ضربات 
بالمسطرة. را أشقق عل اليك ذ کات سيت قال لى: 

٤ ٤ ٠ افتح الأخرى‎ - 

فحت يدي الأخرى. ضربني ثلاث مساطر أخرى بقوة وقال: 

اجلس في مكانك. 

كانت أصابعي عاجزة عن الإمساك بالقلم. الألم الأكبر والاقوى 
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کان فی قلبی. لاذا ضربنی السید ذ کائی. لقد أحببته كثيراً. بعد قليل رن 
جرس الانصراف. دخل بعض التلاميذ مطعم المدرسة. 

لقد حرجت من المدرسة بعد انتهاء الحصة الثالئة. ظناً مني أنها ا لحصة 
الرابعة. رما احسست با جوع اکثر من ذي قبل في تلك الظهيرة. ولم 
أستطع انتظار جرس الانصراف عند الظهر. 

ابنتا بائعة الخبز 

في شارعنا بناء مكون من طابقين في كل طابق فيه تسكنه عائلة. 
وعلى کل نافذة من نوافذها یاب معلقة. تبدو النوافذ مغلقة دائما جراءِ 
الثياب المرقعة والخرق الكثيرة المنشورة. والتى كانت تتحرك على الدوام 
بسبب قوة الرياح. 

الطابق الثاني من البناء تسكنه امرأة تبيع الخبز. ولها ابنتان. 

الكبرى تدرس في «دار المعلمات الداحلية». تأتي إلى منزلها يوماً 
واحدا في الاسبوع أما الصغرى فبقيت مع والدتها. كانت جميلة جدا 
تشبه الدمى الحجرية شعرها أشقر. تكبرني بعامين. 
صدريتها. وتخرج إلى الطريق. كنت اعرف عملها لانني ذهبت معها 
عدة 
ا e‏ جداً. ا صندوقا من ا مستودعات 
e o‏ 
اربع قطع وتبيعها مجزاة. وفي الحستاة: تعید الصندوق إلى الستودع 
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بناتها. 

بائعة الخبز هذه الشابة والجميلة. زوجۀ نقیب. استشهد فی معركة 
«(جنق قلعة). مثيلات هذه المرأة كثيرات. وقعن فريسة الحياة القاسية 
کلهن زوجات شهداء. ووضعهن هذا وصمه عار فی ن ھا الوطن. 
کلما آأشهد حفل تکرم خاص بالشهداء. أو إقامة نصب لدا 
لذ کراهم وکیف تنفق الأموال الطائلة. ا5 هذه المرأة وبناتها. کن 
کن يعملن ورن ويذبن وسط ایل الحياة القاسية. اذا لا ج 
مذازن وا اة طقال الشهداء وأطقال الفقراء اجن دا من 
صرف المبالغ الطائلة على رت الهيا كل والأصنام. في ذکری الشهادة 
والشهداء ننثر الأمرال على الارض وسط الإسمنت والرمال. 

عندما رفعوا نصب شهداء «جنق قلعة). كتبت مقالاً قلت فيه: 

يجب أن نفتح المدارس الداخلية باسم شهداء الوطن ولأجل أطفال 
الوطن الفقراء والحتاجين تخليداً لذ كرى استشهاد آبائهم في جنق قلعة. 
عوضاً من أن نمد أيدينا إلى الغرب ونطلب القروض لنرفع هذه التماثيل. 
وا کت هد الكلمات تلقيت الهجمات من كل صوب وو 
كلما ازدادت محبة الإنسان لوطنه وقومه. یسهل اعتباره حائناً لهذا 
الوطن. لقد رأيت وأنا في العاشرة من عمري زوجة الشهيد النقيب. تلك 
الشابة الجميلة بائعة الخبز. كيف كانت تعمل وتعلم بناتها وهي تسكب 
الدموع الغريزة. وما زلت لا أفهم لاذا يقيمون هذه الهياكل للشهداء ولا 
يفتحول المدارس. 

كان العم غالب يعطي دروس اللغة الفرنسية للأخحت الكبرى في دار 
العلمات. وانا اعطي نفس الدروس للصغرى في منزلها. كنت اعلمها 
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من «سيللابيرا». لأن معرفتي باللغة الفرنسية كانت بهذا المستوى فقط. 
الشيء لأنها لم تحفظ درسها. ولا صارت تبكي. حرجت دون أن أقول 
إنسان يبكي أبداً. ولم أشاً الذهاب إلى منزلها ثانية. مع أن أمها كانت 
تعطيني بعض القروش مقابل تدريس ابنتها «اللغة الفرنسية). 

العيد 


تعطل المدرسة في ذلك اليوم. لست أدري لاذا. ونحن نلعب في 
الشارع مع مصطفی . في اقل الطريق المتحدرة نحو «يشيل تولومباي). 
كان بابا الحارس يضرب بعصاه الغليظة حجارة الرصيف وهو يصرخ: 

ای ي ي أيها الناس. لقد تمت رؤية الهلال. اليوم عید. 

لم أحفظ تماماً ما كان يقوله الحارس. ولكن أغلب ظني أن شخصين 
شهدا أمام المفتي اا رآیا الهلال. وعليه أعلن الي بداية أيام العيد. 

العيد في ذلك العام ندا مباشرة. وبعد الظهر. مع أن الأعياد الماضية. 
سبقها يوم وقفهة ة «العرفة). کنا نستعد للعيد قبل یومین أو ثلانة. أا هذا 
العيد فققد فاجأنا دفعة وأحدة. امرف ن البيت مباشرة. فلم أجد أمي. 
ماذا و عندما E‏ ك ا لأن 
تعد لي ثياب العيد حيث تبقى ساهرة حتى الصباح. e‏ 
جید. تلبسني إياها صباح العيد. 

E e 
جاء فجأة وفي وقت الظهيرة ه. ر الجارس وکات ا‎ 
على الأحجار ما زالت تسمع في الشارع.‎ 
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أخست آب لن يكن عدا إ5 لماعل وضعك الطخت وط 
الغرفة وبدأت أغتسل بالماء البارد. دخلت أمي آنذاك وصرخحت: 

- ماذا تفعل ولك ابني. هل آنت مجنون؟. 

قلت لها: جاء العيد يا امى. 

- ستمرض وتری العید. کیف سیکون. 

وحقيقة مرضت. ارتفعت حرارتي. احترقت. كنت أشعر أنني 
أستحم بالماء البارد وأا في الفراش. تحسنت صحتي بعد أن أعطاني 
الساعاتي الخدت دوك اج ولك خد كيا اة قطي 

ما أسعدني 

لم يكن مصطفى كمال وحده من قال كلمته المشهورة آنذاك ما 
اس ن يول اا ت ركي. كنت سعيدأً في حياتي. مقارنة مع الأيام 
الصعبة التي كنا نعيشها. من جميع نواحيٍ الحياة الاقتصادية والاجتماعية 
والسياسية وكنت كلما خلوت لنفسي. أخلص إلى القناعة التالية: ما 
س اش ولتم ات وأم مسلمین. وما أسعدني ا مسلم 

اشكر لك يا إلهي لأنك قتي من أب وأم مسلمين وجعاتني 

مسلماً. ولم تخلقني يهوديا. عندها. لن أستطيع دخول الجنة. وسأحترق 

في نار جهنم. ما أسعدني لأنني مسلم. ادي رقف جنا هاه 
الدرجة من التفكير فأقول: ما أسعدني لأنني تركي الأصل. قد يكون 
الإإنسان E‏ ولكن من أمة أو قومية. غير القومية التركية» هذه القومية 
ال رالجية لاا اا حي عة الله الاه عاك سلما 
وتر کیا ما اسعدنی لای تر کی آصیل: 

کانت سعادتی بالاعتزاز بنفسی لا حدود لھا. کنت آفكر: 

أستطيع أن أكون مسلماً وت ركياً وكان ممكناً أن أولد في قرية نائية من 
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قرى الأناضول ولكني ولدت في أجمل بقعة من بقاع العالم. جنة الله 
على الأرض. إنها استانبول. والسعادة التي تغمرني مردها أني مسلم 
وتر کي ومولود في استانبول نفسها!.. 

سعادتي كبيرة لا نهاية لها. کنت آفکر: 

هل أستطيع أن أغير أبي وأمي؟. أو أن أكون طفلاً لأب وأم غيرهما؟. 
E‏ لاا ذلك أبداً. 

کنت أستعرض الأباء والامهات الاخرين في مخيلتي أو ا راهم عن 
کی ا أبي وأمي. لم يكن بي غنيا. لیکن. 
ولكة طا نخدا ويحبني کثیراً. تم إِنه آي. لوخدئ :وا أفضلِ الآباء 
على الإطلاق. وكذلك أمى. هذه الأم الطيبة إنها أفضل الأمهات 

ما أسعدني وقبل كل شيء إذ خلقني الله مسلما. ثم ولدت ترکیا 
أصيلا. وفي استانبول نفسها. لم إنني ابن لأب وأم مثاليين. وأنا أحبُ 
إنسانِ عند الله. ما أسعدني. ما أسعدني. ولهذا فقط أعجبت بكلمات 
مصطفى كمال وفهمت مضمونها: ما أسعد من يقول: أنا تركي. 

ولكن الشكوك بدأت تساورني فيما بعد. لاذا ولدت مسلماً يا 
تری؟. إذا کان الإسلام دینا مصطفی من بین کل الاديان. ما ذنب 
الأطفال الذين يولدون غير مسلمين؟. وما سبب تفوقي وتفضيلي على 
الآحرين؟. إذا كان الطفل يولد غير مسلم. ما ذنبه حتى يذهب إلى 
جهنم بعد موته. لاذا هذا الشيء؟. لا سيحترق في نار جهنم؟. آلا يعبد 
الله مثل الآخحرين ولاذا خحلقه الله بشراً. ولاذا أرسل له الأنبياء لهدايته. 

أا ولة ت فى تابرل جة اللد على الارض. اسخاترل دة اة 
وكبيرة. فيها مدارس ومستشقيات كثيرة. ما ذنب الطفل الذي يولد في 
قرية نائية بعيدة. 
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بماذا أمتاز عنه. ولاذا أتفوق عليه هذه الشكوك شغلت عقلى 

وتفكيري منذ طفولتي. 
أمي تذهب إلى فونا 

قالت لي أمي: 

عند أبي حقول كثيرة ومزارع فستق واسعة. وقد فاته منذ وقت طويل 
ن يخصني بشيء ما يحق لي منها. لرا يکون قد بقي لي شيءِ من هذا 
الإرث بعد وفاته. يزرعول الأرض ويأكلون محاصيلها. مبروك عليهم. 
وحلال لهم. ولک اا أا ساج الان ادخب إلى قريتي وأخحذ 
نصيبي من الإرث الذي بقي لي بعد أبي. لن أختلف معهم على الأرض. 
ولكن عايهم أن يعطوني نصمبي من الواسم 

قال آبی: 

هذا E‏ مکن: 

اجابته أمی: 

- ولکتنا محتاجون. ونحن في ضائقة شديدة. 

ای يغضب کنیراً عندما يذ کر أخكامافة «ضائقة مالية). بالنسبة 
کل شيء حسن وجميل. وعلی الإنسان أن لا يكشف عن ضائقته 
فقره أو احتياجه و ا الحالة مزرية. ويجب أ u‏ 
ويشكره في السر والعلن ويقول: الشكر لله. نحن بالف خير ونعیش. 
يردد هذه المقولة كثيرا. وليس هكذا فقط بل يجب أن نقدم المساعدة 
للاخرين. ‏ 

قالت امی: 

- اذا أدع الآخرين يأكلون حقي؟. فأنا لا أعرف من الذي يستثمر 
هذه الأرض. وربا إخوتي غير موجودين في القرية. 

ويعود ابي للقول: 


E E 
ستعرفينها؟. في قريتك يقتلون الإنسان من أجل حفنة من الذرة. ذ‎ 
با لحري مصير من يذهب إلى هناك ويطالب بالميراث.‎ 

أبي أيضاً عنده حقول وأراض كثيرة. بقيت من أبيه. ولم يطالب 
ی ن را او ا ستمر سنون وأعوام وسيعمل أي 
على إهداء کل امواله وارزاقه لابن اخیه مصطفی المتوفی. ویعتقد یقینا أنه 
لن يتأمل خيراً من تلك الأراضي غير الخصبة. وبالنسبة له. الإرٹث حق. 
ولك اید ب ٠‏ 

وأنه من المعيب على من عاش طول عمره في للمدينة. ولا يعرف 
أرضه ولم يعمل بها بان يطالب بها إرثً أو حقاً ممن يخدمونها 
ويستشمرونها ويسقونها من عرق جباههم وتعود أمي لتقول ثانية: إننا في 
ضائقة شديدة. فيكرر أبي مقولته. 

E‏ لسنا في ضائقة ولا مائقة. نأكل براحة ونعيش. 

استمرت هذه المناقشات أياماً طويلة. وفي أحد الأيام. قالت أمي 
باكية: أريد أن أرى قريتي ولو مرة واحدة على الأقل بعيوني هذه قبل ن 
ارت کت ان هذه المرة. وأصبح على وشك أن ينهزم أمام آمي. 
لكتها عندما أحست بضعفه أمامها بدأت بمهاجمته وحصره. 

- الأطباء يطلبون منى تبديل الهواء دائماً. ويقولون: هواء الجبل 
ف و ومان عل رهی وج اا اا 
العالية وقريتنا في منطقة عالية مقابل ااا وکانت کلما شعرت 
انها تشدد عليه الخناق وينهزم أمامها تزداد هجوماً وإلحاحاً في الطلب. 
يجب أن ذهب وأرى أمي. مادا جل خلت که ا ری 

لقد شاخحت کٹیرا. هل أجدها؟. وربا ماتت منذ وقت طويل. 

فيجیبها أي هذه المرة بصوت خافت: 


۹۹ 


- إذا كان هكذا. اذهبي وزوري أمك ثم احميلها وعودي بها إلينا 

أنا أعرف تلك المتاطق. اا هة دا ماك واخر ا فوراً إلى 
هنا. 

منذ سبعة عشر عاماً وأمي لم تر أمها ولا قريتها ولا أقرباءها. منذ أن 
غادرت من بيت أهلها وهي في السادسة من عمرها. عندما أعطوها 
لتبني. ولم تتلقَ شقيقان یران من خالا وزو اها ا رف 
عنهم شیعاً . رافقناها إلى رصيف (توب خانة) لتسافر بالباخرة إلى البحر 
الأسود. حيث قريتها. استقلت الباخرة. أمامنا. ا ذلك اليوم وکأنه 
البارحة . 

قصدت مدينة «أوردو»» من هناك ستسافر إلى قرية «فونا». التى تغير 
اسمها بعد ذلك وصار «برشمبة). ومن فونا ستذهب إلى قريتها. اناس 
كثيرون نعرفهم يسافرون معها إلى «برشمبة). وقد وعدونا أنهم 
سيساعدونها في رحاتها هذه. 

الجنسيون الشهوانيون 

ا ا ادت مد ا غاا 

إذا قالوا للشباب أو الأحداث: إن أخلاق الجتمع في الماضي كانت 
أفضل من الآن. لا يصدقون الكلام ويقولون الأحلاق في الماضي كانت 
أكثر انحطاطا وتدميرا من الآن. 

وخحاصة. العلاقات الجنسية التي كانت متفشية ولكن بشكل سري. 

غير أن الجتمع كان يشعر بها ويعرفها وأكثر أنواع الشذوذ انتشاراً 
کان اللواط. فلم يخجاوا به. بل يتفاحرون لأنهم يعتبرونه مرتبماً 
بالرجولة والقوة. وهنالك طرائف كثيرة شاعت بين عامة الشعب حول 
هذا السلوك اللاأخلاقى. 

كانت أمهاتنا تحظر علينا الخروج من البيت في مرحلة الطفولة 
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كالخروج إلى اللعب أو الذهاب إلى أي مكان. لا لشيء. إنما فقط 
ليحميننا من الرجال الشاذين جنسياً. إن توضيح هذا الموضوع صعب 
ع اق شاهدت ورأیت بام عيني. كيف عمد الرجال الكبار. ذوو 
المناصب العالية. 

والمشهورين. على استغلال الأطفال الاو و 
في دوائر وهیئات لا أحد يتوقع حدوث ذلك فيها. أعتقد ان کد من 
آترابي قد مر بتجارب» ووقع فريسة هذا الشذوذ مرة أو مرتين على 
الأقلء وإذا لم أتطرق إلى توضيح تلك الأحداث في مذكراتي. أكون 
مقصراً فی تبيان أحداث أكثر الظواهر التركية التي e‏ الحياة 
الاجتماعية. وكلها متمحورة حول الشذوذ الجنسي. كنا نسمع هذه 
الظواهر الشارع والسيارة وفي کڑ مکان: لائھا کانت متداولة شنا 
م أبينا على ألسنة الناس وفي النقاشات اليومية. کک شخصیا کیت 
أظن أن أسبابها تبقى محصورة في حيز الكلام فقط 

غير أني لم أستطع التوصل إلى الحقيقة. ES‏ 
من عمري وعندما دخحلت مدرسة داخلية ورایت الحقيقة بام عینی. قلت 
معرفتي هذه» سببها عائلتي وبيئتي وخاصة تحذيرات واهتمام أمي الكبير. 

وأول حادثة جرت معي في هذا الموضوع. عندما كنت في العاشرة 
من عمري. كانت أمي قد سافرت إلى مدينة «أوردو». إلى قريتها. ولا 
أتذ کر الآن رجت من ابیت وإلى أي كت :اهبا لم أعد آذكر 
بالضبط لاذا وإلى أين. 

کنت سالکاً طريق (الوفاء) ونازلاً في بيتنا في السليمانية. وإلى يمين 
الطريق بناء مھجور مم أشبه بمدرسة قدية. خربة. تتبعثر القبور حولها 
هنا وهناك تحف بها أشجار البطم» ثم تحول المكان بعد ترميمه على ما 
أعتقد إلى مكتبة السيد عاطف أفندي. 
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رانا وروی باك لكات شامد ك ر یخرج مقت اا اديت 
ولا أذكر الآن كيف حصل ذلك وماذا تحدثنا. رجل فى أواسط عمره. 
ثيابه أنيقة إلى حد ما. يضع على رقبته لفحة. وبا أنني اعتدت الحديث 
م الرجال الكبار. واحترامهم. لم تراودني ا شكوك حوله وعلی 
الأغايت کان يحدثني عن دروسي ووظائفي. لأنه کان یردد كلمة 
ارم بين وقت وآخر. مررنا من جسر أونكباني. ووصانا إلى حي 
«باي اوغلو». فقال لي: 

ها راي ل ادك إل السا 

ونا على يقين بأنني لم أقل له. لا. غير مكن. منذ دخولي السينما في 
«شيخ زادة باشي». وهذه أول مرة ادخل فيها السينما في حياتي لم أزل 

نى الآن هكذا. يصعب على أن أقول: لا. منذ نعومة أظفاري أقوم 
باعیال کی قط کی اسع بن شولی: 

وکثیراً ما قمت بخدمات لم اکن مقتنعاً بها شخصياً ولكن فقط 
لأسعد الآخرين. وأشعر بعدها بندم وحزن شديدين. هذه هي طبيعتي. 

لا أرد طلب أحد ولا أستطيع أن أقول: لا لأحد. 

لت دري اذا دخلنا د کان بائع سكاكر. قصد تمضية الوقت م 
لسبب آخر. لا أتذكر الآن . كان هنالك طاولة صغيرة. جلسنا حولها. 

الد كان صغير وما زال موجوداً حتى الآن . أحضروا لنا «كاتو». نعم 
كاتو. هذا الشيء مهم بالنسبة لي وفجأة شعرت بيد تمتد من تحت 
الطاولة نحو ركبي. 

وقفت مباشرة. أنا ذاهب. 

ل يذهب ال الا 

E 

لا أظن أنني قلت هذه الكلمة بغضب. وما أن الرجل لم يلح علي 
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الا نے انف جوا كان ايا وخا فة اخ واه 
الشريرة وإن فاتتنى ال آنذاك» سأعرف مأهيتها بعد سنوات طويلة. 

رجعت إلى البيت مذعورا. وهارباً خائفاً. کنا نکبر ونترعرع من 
ای ا ا و ی ی ف ا 
خلال تجاربنا الكثيرة. قليلون جداً من فاتتهم هذه الأحداث من أترابي. 
أما أنا فقد شهدت حالات كثيرة تعرض لها بعض أصحابى من هذا 
ا ۰ 

الباشا الذي سيضع ذهباً 

عندما كان الكثيرون من ضيعة أبي يزوروننا. أسمعهم يقولون: 

- عندنا فی البلد رجل يسمی رشدي باشا. هل عرفته؟. 

فيجيبهم أبي: 

- نعم عرفته. 1 

رشدي باشا مریض جدا. جاء إلى استانبول لا قريب له فیها ولا 
معين. هل تقبله عندك فى المنزل؟. 

جاءوا برشدي باشا هذا ملفوفاً بالشراشف واللحف ووضعوه في بيتنا 
و اة إلى خد مد الان ا قادن ى لاط ا 
پر ع ج ي في الشوارع حاملين أغطيتهم على ظهورهم 
وكان أكبرهم سنا وأشدهم مرضاً. يئن على الدوام» عاجزاً عن قضاء 
حاجته في المرحاض مما يضطرهم إلى وضع المقعد تحته في الفراش» لو 
كانت أمي حاضرة حجن جنونها. a.‏ 

اتی سعاذات :ھی من کات یتین برشدی باشا: ما اشوا حظ اخ هنم 
أت غترها اي ا ار و اع اک م ا 
أنهكت ذاتها بذاتها. لقد أحببتها أكثر من الآخرين. لكن بسيب طبعي 
وتكويني لم أستطع أن أكشف لها عن حبي الكبير لها وعطفي عليها. 
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ما نوع هذا الباشا؟. يقولون باشا مدني . من باشاوات عبد الحمید. 
كان غنياً جداً وقالوا أن الفراش الذي يستلقى عليه الآن ويئن فوقه ملوء 
E N a O‏ 
الباشا بخيل جدأ. فإن لم يكن الذهب موجوداً في فراشه معنى ذلك أنه 
وضعه فى جعبة نطاقه أو جيوب صدارته. وربا ابتلعه لشدة بخله. 

کي عة ار ا لباقان وهر الف فة ل ا 
الذهب في المقعد. وصار يسعل. فلم ينزل الذهب من فمه. إنه باشا. 
مصيبة من الله حلت بنا وضعوه عندنا وذهبوا. وأخيراأ مات الباشا وهو 
يئن. ونسیت. کف انیت .ا ت 

الساعات السعحيدة 

في حضم تلك الأيام العصيبة الشديدة التي نعيشها سواء كانت أمي 
غير موجودة فيها. أختي تعتني بنا هي التي تطهو لنا طعامنا. وفي 
الاي خض أي عه مك المهري قسطفه وليه على لر 
وعندما يشعل أي المصباح ی اة الام رد ااا راخدا 
على الجدار من خلفنا. 

مقابل نوافذ الشرفة. يطل بناء «شيخ الإسلام» القديم. بناء مرتفع. 
يحجب أسطحة المنازل والجدران المقابلة والشارع. وفي كوى جدرانه 
العتيقة عشش الحمام. ومع هدأة الليل كنا نسمع هديله المألوف كأنه 
موسيقى هادئة تطرب كل من في البيت أنا وأحتي نلعب مع خيالاتنا 
المرتسمة على الجدار من خلفنا ظلالنا كبيرة. كبيرة جدا. مثل العمالقة. 
ألعب وأ ركض وأقفز هنا وهناك. 

فب الا الوة مها فر و رى ا و ج 
أخيلتنا تهتز جراء صعود أدخنة السمك المقلية. لعبنا أنا وأختى. نسينا 
أنفسنا وكذلك خيالاتنا الحداعبة. المرتسمة على الجدار المقابل. 
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فستق» قاصولياء. مندلينا 

عادت امي من قريتها. استقبلها أي وعادا معاً إلى البيت. كانت أمي 
قد أحذت معها كيساً مليعاً بالهدايا. الأقمشة المتنوعة وأغطية الرأس. 
وأخية وحنة. ا هدایا كثيرة حملتها أمي معها إلى هناك. 
و عودتها أحضرت معها یسن و كبيرة من القصب أحد 
ااي انما بارا الا 

جات فا a lS‏ 
هذه التي أحضرتها هي e U e‏ ل کل 
من هذه المنتوجات. 

کانت أمي سعيدة. فرحة. اش رات مها اوها القاطنين في وي 
والدهما. لأن أمها في قرية أخرى بعيدة. کانت تعحدث عن آمها مطولاً 
وتقول: واک أمي قبل أن ات نعم رأيتها بعيني هاتين هذه الزيارة 
جلبت الراحة والسرور ا فقویت وتحسنت کثیراً. 

صورة للوثيقة 

الأطفال لا يشعرون بالضائقة الاقتصادية. مع أنهم یعیشون وسطها. 

فالضائقة الاقنصادية الشديدة التي كنا نعاني منها في تلك الأيام. 
احداتها عن وڪي وإدراك. 

مرضت أمي. وبطالة أبي من جهة - وقلة الال وعدم وجوده من جهة 
اشر والأهم من هذا كله عدم تمكننا من إظهار فقرنا وحاجتنا 
للآحرين پامر من ا وهذا ما یعادل کل الجوانب. 

کانت امي تبحٹث حل لهذه الضائقة الشديدة. وقررت أن تبیع 
الأرض التي ورتتها عن أبيها ولهذا ذهبہت إلى «أوردو) قریتها وهناك 
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اال نصيبها من المال. 

E OES a N E E 
الصورة التي ستلصق على الوكالة. يجب أن تلصق صورة أمي على‎ 
ال وكالة. ولكن كيف سيحدث هذا؟. فهل تقوى أمي في إقناع أبي كي‎ 
تستطيع أن تدخحل في جدال معه جراء هذا الذنب الكبير.‎ 

وكنت متأكداً أن الغيرة فقط هي السر الكامن خلف ستارة الذنب 
لدى أبى وأنا فى هذا العمر الصغير. لأن أمى ستجلس أمام المصور 
وستكشف عن وجهها وهذا ما لا یریده أبي مطلقاً ويأباه. كنت أفهم 
يخشى نوايا الرجل الذي سيصورها. فأبي يغار على أمي حتى نما يجول 
في أعماق الآخرين من نوايا. 

وأجمل شعر قيل بهذا الشأن أي عن الغيرة كتبه (ببنين) أحد شعراء 
الأتراك الشعبيين. 

ری آثار نظرات على وجھك 

من الذي نظر إليك يا حبيبتي 

هذان البيتان يوضحان بجلاء. صفات الرجل ار کي ونوایاه 
وتفكيره في هذه القضية. أي الصورة التي تحتاجها أمي خلقت 
مشكلة كبيرة مكبوتة. بين ا وامي. کان هذا صراعاً صامتاً. إنها 
طبيعة منزلنا. كل صراع يظل مكفوفاً بالصمت والكتمان لا أبي يعبر 
عله ولا أمي. 

أبي بالرغم من طابعه الحاد. يظل ساكتاً. وتتحول تأثراته إلى وع ن 
اللامبالاة في کل حرکاته وسکناته وصوته. وأمي لا تتکلم آنا 
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تصرخ. تظل هادئة وادعة. مکسورة الخاطر. ماله بصمت لا تکشف 
عن تأثرها حتى لنفسها. 

حتی الخلاف الكبوت لا يدوم طویلاً وسرعان ما يزول. الزوج کان 
«أفندياً». لا تستطیع المرأة أن تبدو عابسة بوجه سيدها. فهذا مسموح 
فقط تصورت أمي. ست صور شمسية. عند المصور الذي يجلس في 
الشارع. الصورة عبارة عن وجه مثلث الشكل. لا يظهر منه سوى 
العينين والأنف والفم. قسم صغير. السواد يغطي أطراف وجهها الظاهر. 

کان وجھا شاحبا. ضبابیاً. صدئا. 

أرسلت الوكالة والصور إلى «أوردو». لكن أمي لم تتلق جواباً عن 
هذه الو كالة. سيتحدثون عن هذا الإرث وهذه الوكالة لفترة طويلة في 
منزلنا ومن ثم ستنتسى كلياً. لا الحقل سيباع ولن تحصل أمي بعد ذلك 
على الفستتق والفاصولياء والماندرينا. 

أظل متألاً في أعماقي: فأمي لم تذهب إلى السينما ولو مرة في 
حياتها. لا تعرف ماهيتها أو شكلها ومضمونها. ولم تذهب إلى السح. 
ل تعرف شيعاً عنه. لان الذهاب إلى المسرح زايتما يشكلان ذبا 
کبیراً. ولم تنل أمي من تطورات عصرها 2 هذه الصور الست. 

إنني الآن أستطيع الحصول على صورة أمي تلك. إنها عندي مقابل 
خزائن الدنيا كلها. ولكي أرى شكلها في الصورة التي أبعادها .)٠۹(‏ 
ذهبت إلى «أوردو) عام .)۱۹١٥۹(‏ کي أحصل على واحدة منها 
وقصدت ناحية برشمبة. ودرت قرية آتاج. ولكنني لم أحصل على 
صورتها. تلك. الصورة الوثائقية. 

جولیفر 
أول کتاب أدیی قرأته هو مغامرات جوليفر. 
هنالك أحياء في استانبول يتجمع فيها. أهالي المناطق النائية بكثافة. 
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فأهالي منطقة أبي كانوا يقطنون في حي «باباك). وقروجشمة وفي قاسم 
EET‏ أهالي منطقة أمي فكانوا يقطنون حول «الجامع العربي». وعرفنا 
ذلك بعد زيارة أمي «لأوردو». هنالك مقھهی قريب من الجامع العربي. 
يديره الأخاق «جلال وبلال» وهما من قرية أمي وضواحيها. 

ا وک کت ا ذلك المقهى بين وقت وأخر 

كان مجلال وبلال ابن خالة يدعى زكريا. أنهى دراسته الابتدائية. 
وهو ولد طيب إلى أبعد الحدود. يحب المطالعة كثيرا. لكن جلال وبلال 
لم يت ركاه يكمل تعليمه وأبقياه يعمل معهما في المقهى وكثيراً ما قال لي 
أنه سيجد طريقة ما ليترك المقهى ويذهب إلى المدرسة. لديه مجموعة 
كبيرة من الكتب. وموسوعة للأطفال. ترافقه كتبه إلى المقهى ويطالعها 
هناك. قرأت الموسوعة عدة مرات من أولها حتى آخرها. وأكثر ما أحببته 
فيها. رحلات جوليفر. أصبحت رحلة هذا الرجل إلى بلاد الأقرام 
ومغامراته هناك أكثر من رحلته إلى بلاد العمالقة. 

لست ارق ماذا حل بز کریا. کثیرون و أمغاله. یریدون التعلم ولا 
يستطیعون. وکلما تذکرته. أجدني اتا ا أو ا عن عدم 
إتمامه لدراسته. وأحجل من نفسي ومن تعليمي. 

سكر الحيد 

ما لفت نظري في أول يوم ذهبت فيه إلى المدرسة لتأدية امتحان 
القبول والانتساب كان رؤيتي المدير في غرفته يتراقص في الهواء مثل 
القصاصات الورقية الصغيرة. لا أقول هذا عبثاً. ولكني أقول الحقيقة. 

كان المدير ذو اللحية يعطينا دوا في «العلاقات الأحلاقية». هذا 
الدرس غير موجود الآن في المنهاج. في كل مرة يدخل صفنا. كنت 
أراه. كما في المرة الأولى. يدور في الهواء دون توقف. هکذا کان دائماً 
ولم أره ولو لدقيقة أو لرة واحدة خلاف ذلك. 
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قبل عطلة العيد. اجتمع بعض التلاميذ امجدين واتفقوا فيما بينهم. 
على زيارة منزل معلم الصف الشند ذکائي. ليقلوا يده. وقالوا ي تعال 
أنت أيضاً معنا. فوافقتهم على طابهم. 

في اليوم الأول من العيد شعرت بفرح عظيم. لأننا سنذهب إلى منزل 
السید ذکائی. من يدري کیف یکون منزله. وکیف تکون غرفته. 
وأمتعته النزلية. كتبه ورفوفه وخزائنه. كيف هي یا تری؟. وشعرت 
بفضول شديد كي أرى كل ذلك عن کثب. 

اا خت رغد کا اة وکین وکا یر کس ا2ا 
متزل اليك ذکائي: 

قلت: إلى أين؟. 

قال أحد الزملاء وكان طفلا لطيفا. صغيرا. والده يمتلك متجرا لبيع 
السكاكر فى «تختة قلعة). واسمه سليمان: 

- في البدء سنذهب إلى متجرنا. دخلنا إلى المحجر الواقع وسط 
مجموعة من الحلات التي اصطفت متلاصقة على سوية جامع رستم 
ا 

- أعطنى علبة سكاكر يا عماه. 

NES E E 

كان الأطفال يطلبون السكاكر من والد سليمان» قلت: وماذا ذلك؟. 

قالوا: ألا نذهب إلى بيت السيد ذكائى. لا يعقل أن نزوره وأيدينا 
فارغة: لم تخطر هذه الفكرة على بالي أبداً. حتى ولو خحطرت فلن يتغير 
شيئاً في المعادلة. من أين سآتي بالنقود. كي أشتري السكاكر. أحسست 
بالنار تشتعل فى رأسى واحمرت أذناي من شدة الخجل. 

قال ا 

أبي سيعطينا السكاكر بسعر زهيد. لهذا السبب. قصدنا متجره. 
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رغبة جامحة تشدني لرؤية منزل السيد ذكائي بشكل غريب. من 
يدري کیف یکون المنزل وداخله؟. اساسه وکتبه وطاولته أو مکتبه؟. 

أعطى والد سليمان كلا منا قطعة مستديرة من سكاكر الجبنة الملونة. 

خرجنا من المتجر وفي يد كل منهم علبة من السكاكر ملفوفة بورق 
جميل آه لو أن الارض تنشق وتبتلع هذه الهدايا. لماذا جئت معهم يا 
تری؟. 

سلکتا الطريق الصاعد إلى «تختة قلعة). من يدري كيف حالة منزل 
السيد ذكائى؟. حتماً لديه طاولة للكتابة. كطاولة غرفة المدرسين. وربا 
مغطاة بقطعة جوخ خحضراء. وفوقها طاقم من الحابر والأقلام. 

وصانا (باقير جلر). كتب كثيرة على رفوف منزل ا ذکائي 
خزانة الكتب زجاجية تشبه خزانة السيد المدير. هڙ الأطفال علب 
السكاكر التي يحملونها. يتحدثون. يتحدثون دون توقف. أما فمي فلم 
تعد السكا كين قادرة على فتحه. كيف أنفصل عنهم يا ترى؟. 

ماذا أقول لهم؟. اجتزنا حديقة نظارة الحربية (الآن حديقة الجامعة). 
قطعنا حي «بيازيد» وصلنا منطقة «شيخ زادة باشا» لو التفتنا نحو اليمين. 
لوجدنا منزل السيد ذکائي. من يدري. من يدري کيف حال منزله من 
الداحل؟: طبعا. غنده کراس ومن امل تما آرض غرفه مفروشة 
بسجادة. جميلة. الكتب الئيرة التى متلكها وكلها مجلدة تجليداً فنياً. 

دلا ان اال دكا عر الف اهاز م االا زان 
التوأمان ثابت وناهد. كل منهما يحمل علبة من السكاكر. 

- قلت لهم. اذهبوا أنتم يا أولاد. سأدخل بعدكم. 

لاذا؟. 

ای مور کد اروت الول 

- لا. هذا من انفعالك. أليس كذلك؟. 


1۰ 


زقاق صادفته. مرة من هنا. ومرة من هناك. کنت کلما ابتعدت. اأحس 
2 من سرعتي. ٤‏ ا نفسي 1 في حديقة 
e‏ هکذا يا بني؟. 

e‏ سیکون: 

- ولکنه مغطی . بغطاءِ جمیل. فوقه کقب. کثرة وكلها مجلدة. 
وعنده خزانة أيضاً. 

اطا یکو 

2 ولکن الخزرانة زجاجية یا ا وعنده مقاعد مندة اا 

اعا 

من الخمل. منزله جمیل بشكل مير يا أمي. 

کنت أصف لاي منزل السيد ذکائي E‏ جدرانه اأساسه 
وأمتعته. أشرح لها المواقف كلها بشكل مثير. مثل /رحلات جوليفر/. 

ماذا قدم لکم؟. 

ماذا قدم لنا. هذا السؤال لم يخطر لي على بال 

- قدم لنا. السكاكر. 

أعود لأدخحل غرف القبو. المظلمة. التعفنة من شدة الرطوبة. أنظر إلى 
الجدران المتشققة. أه لو توسعت هذه الشقوق. كما فى الحكايا. وتدفق 

غرفة دراسية شعبية في «يشيل تولومباء 
سمعت أنهم افتتحوا مدرسة شعبية في «يشيل تولومبا». يستطيع 
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الانتساب إليها كل من لم تسمح له ظروفه أو سنه» ويتعلم فيها القراءة 
والكتابة والحساب. والذين يعملون في النهار. يدرسون في الليل. 
وبواسطة هذه المدرسة الشعبية التي تقدم العلم للجميع للصغار والكبار 
والشباب. سيجد من يريد التعلم ضالته المنشودة» وهكذا. وبا أنني 
متعطش جداً للعلم والتعلم. أستطيع أن أتعلم أشياء أخرى في هذه 
المدرسة خارج منهاج مدرستي. هكذا كنت أفكر. 

تقع منطقة «يشيل تولومبا». في شارع منزلنا وفي الجهة اليسرى منه 
منزل جميل تصعد إليه بأربع درجات حجرية. تغطي واجهته كلها 
عريشة زهور البنفسج ال جميلة وعندما تنزل نحو الأسفل. تجد مجموعة 
من امحلات. تصنع فيها السلل والقفف. هذه المنطقة تسمى «يشيل 
تولومبا». إلى يسار الطلعة تقع غرفة المدرسة الشعبية. تحتها دكان. 
صعدت الدرج إلى الطابق الثاني ودخحلت الغرفة وقلت: 

- جقت يا سيدي کي أتعلم وآخذ الدروس. 

هت ي ال 

وبا أنهم لا يسمحون لطلاب المدارس النظاميين بالتعلم هنا قلت: 

- کلا يا سيدي لا أذهب. 

- حرام. طفل في عمرك يجب أن يعرف القراءة و. 

IEEE 

يمتحنونني كي يعطوني دروساً تتناسب مع مستواي التعليمي 

أتذ كر الآن تماما. ما قاله الأستاذ الذي امتحنني. كلمة. كلمة. وهو 
يمطرني بالمديح والثناء. شرارات الذكاء تتطاير من عيني هذا الولد. لقد 
قال هذا ظناً نى لا أذهب إلى المدرسة. الذين لا يعرفون القراءة والكتابة 
يأتون إلى المدرسة بعد الانصراف من أعمالهم. 
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أما نحن المتقدمون فكنا نأخحذ دروستا فى الساعات المتأخحرة. كنت 
أذهب ثلاث مرات في الأسبوع إلى الغرفة الشعبية لأن دروس الحساب 
كانت تعطى فى هذه الليالى الثلاث. وأنا ينقصنى الحساب. أما المواد 
اا ات آل ن مسرا كام الات بها افر 
وکا ھر ا ی و 

جميع الدارسين أكبر مني... في الثلاثين من أعمارهم وما فوق. ما 
خلا شابا واحدا كان يكبرني بعض الشيء. كلهم متعطشون للعلم 
والتعلم. حرفيون وضاعيون وعمال. كان العلم يعطيهم مسائل الحساب. 
يحلونها. وکنت أستفيد منهم كثيرا. 

کان ابی یثق بى ثقة عمياء وأنا فى هذه السن. کان يت ركنى. أذهب 
إلى الغرفة الدراسية وأعود منها. ولا يشك في مطلقاً. مع أنه لا يعرف 
ماهية الدروس التي نتلقاها ولا يعرف مكان المدرسة. 

العجوز الشمطاء التي تصنع الڪياج 

انتقلنا من منزلنا الكائن فى السليمانية. ولا أعرف کیضف. لاش کنت 
فن المدرسة دما تمت عملية الاسقال: لأر العربة دات الحصان 
الواحد. وهي تسير الهوينى «تنغر منغر». وأثائنا فوقها. 

منزلنا الجديد يقع في السليمانية أيضاً. O‏ 
النزلة العسكرية «باسي مافي»: چا قلت ر .اه اه ما یکن 
بغرفة من مدرسة. يستشم من هذا أن الضائقة الاقتصادية قد شدت 
خناقها علينا من جميع الجهات. حتى انتقلنا. أو اضطررنا للانتقال إلى 
مثل هذا المكان. 

ذاك الزقاق الضيق يحوي غرف المدرسة السليمانية على نسق واحد. 
أبواب کثيرة تفتح على الزقاق الضيق. والبارد على الدوام لعدم رؤيته 
للشمس. صدر الإإنسان يطبق ويضيق بسبب جدران المدرسة العالية. 
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سا ا ن عر ها ها لاه ارخ بوا بل إا اة 
بکهف کبیر. تدخلها عبر باب خشبي. اک کا مو اوا انات 
لها نافذة فوق باب الزقاق. وعلی ما أذ کر. أن هة افد خخ 
عو ا ته الهو ا ذلك الك أو ال اا من دل نة 
النافذة. فالزقاق بمجمله لا يرى الشمس مطلقاً. فكم بالحري غرفتنا 
الواقعة داخله. سقفها عقد من الحجر عال جداً قطع بسقيفة من الخشب 
السميك. تصعد إليها بدرج خحشبي ملاصق للجدار. 

اما خقق الطابق الارضي فهو من الراب الاشرة اعوط 
والموضوع عشوائياً. المستأجر الأصيل لكهف هذه المدرسة. امرأة عجوز 
ضعيفة. منهكة. تعيش فوق السقيفة الخشبية. 

في الطابق الأرضي عائلات كثيرة رجال ونساء وأطفال يسكنون في 
الغرف السفلية. انتقلنا نحن إلى السقيفة. حيث تسكن العجوز الضعيفة. 
هنا لا يوجد غرف ولا جدران إنه ساحة كبيرة أو (منصة كبيرة) قشمته 
ستارة مرقعة بيضاء. إلى قسمين. قبل الستارة تسكن العجوز ومن خلفها 
نسکن نحن. 

في تلك المرحلة قرأت مجموعة كبيرة من الروايات المحرجمة عن 
ا للكاتب الفرنسی («k)هk‏ عل ۵1آ)» حیث کانت قصصه قد 
اشتهرت يومذاك» وكانت الروايات تحكي حياة الأشخاص الكبار. 
او و ع ا ف ر وا رون باعدان 
كثرة :ومجهدة. وكلهم فقراء. محتاجون.. وكات القبو أو الأصح بأن 
يسمى الكهف. الذي نسكنه مع العجوز الشمطاء الضعيفة شبيه إلى حد 
كيرا بطال تلك رابات وسا که 

هذه العجوز لا تبرح فراشها أبدأً. تعولها امرأتان. 

يتحدثون عن غناها المفرط تقبض بدل الإيجار من القاطنين في الطابق 
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الارضي: وکان عندها مدخول آخر. بعض الرجال ا ا 
ناطق ٠‏ ویعطونها کت 2 بن ان e‏ من 
TS e‏ اا س 
فعا شخصية ديكتاتورية. ومع ذلك کله. کانت مهتمة بزينتها 
ومکیاجھا بشکل ملفت للنظر. تضع الكحل الداكن على رموشها. 
فتبدو أهدابها سوداء كجناح الغراب وتصبغ شعرها. تلون أظافرها. 
وتضع على خدودها الذابلة أنواعاً من الحمرة أما اللون الأحمر الزاهي 
فکان لشفتيها. رلم تعد تلك الالوان موجودة الان. فاليوم يستعملون 
الروج والرييل واقلام الحواجب والبودرة). 

هذه العجوز المتصابية والتي لا تغادر فراشها مطلقا. تتزین وتتبرج على 
الدوام. تمسح خدودها الذابلة بأوراق الشو كولاته الحمراء. بعد أن تبصق 
عليها. وأول مرة رأيت فيها كيفية إزالة شعر السيقان ووبر الوجه بواسطة 
«السكر المذاب» (أو ما يسمى الآن «ميم»). كان عند هذه المرأة العجوز. 

وبعد أن ا هذه العملية لدت اء هات ا كدت ان ازال الخ 
بالسكر نوع من أنواع التعذيب. 

وضعت السكر على علبة وتركته يغلي مع الماء لفترة طويلة. فتحول 
السكر إلى ما يشبه المعجون دفعتنی إلى حلف الستارة کی لا أرى شيغا. 
إلا أن فضولي شدني لعرفة ما ستفعله تلك العجوز أزحت طرف الستارة 
قلیلا. e‏ «العجينة) على کک دون وف e‏ بقوة. 
العصر. 
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ا ومع تلك العجوز الشمطاء. 
أستواً أيام حياتي على الإطلاق. اشتد امرض على أمي هناك. كنا فقراء 
ومحتاجين. لم نعتد السكنى في مثل هذه الأماكن ولا العيش كأشباه 
الحيوانات. 

فنمط حياتنا انقلبت رأساً على عقب. صارت أمي تضغط على أبي 
ق و الكان دون توقف لکن والدي کان یرفض الانتقال. 
متذرعاً. إن هذا المكان جميل ويمكن تدفتته بسهولة في الشتاء. . ولا ندفع 
e‏ لاذا. کانت ا e‏ را 

آه يا ابنتي ذات الحتاء ۔ (المحتاة) 

مرة أخحرى أعدو خلف العربة ذات الحصان الواحد. حيث وضعنا 
عليها عتادنا المألوف والفرش. والخرانة الخشبية ذات الأسلاك المهترئة. 
والطست المعدنى. على إحدى جهات العرية. تتدلى المدفأة وبواريها 
وصفائح قديمة. وفي الجهة المقابلة. الطاولة الخشبية المستديرة. التی کنا 
نضع عليها الطعام. 

الجدید في إنه متزل شبیه e‏ الاكخرف: 
البيوت التى سكناها حتى الآن» على جانبيه منازل أخرى جميلة 
متلاصقة. سكننا سيكون في الطابق الثالث. غرفتان متلاصقتان وشرفة 
ومطبخ ومرحاض. أثاثنا المتواضع لا يغطي غرفة. هذا البناء استأجره 

كانا. إما من «نيفدا» أو من «نف شهير». يعملان مثل أبي بالبحث 
عن الكنوز أو الدفائن. ويا أنهما وإياه من نفس الطينة فقط أعطياه 
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الطابق الثالث ولا أذكر إن كنا ندفع أجاره أم لا. الرجلان يعيشان 
بسعادة ووئام تامین إلا أن زوجتاهما. لا تتفقان مطلقاً. كانتا تتشاجران 
دائماً. فتحاول أمي جاهدة إصلاح ذات البين وتخشی کل منهما أن 
تشكو لرؤجها ها تعانيه من زوجة ضديقه. لأن العقاب. الشذيد بالعضا 
يكون بانتظارها فالشكوى منوعة. 

فى طريقى إلى المدرسة. كنت أقف على رأس الطلعة الواصلة من 
«الوفاء» إلى «السليمانية). 

وأشرف على البيوت الجميلة من تحتي. وأقول في نفسي: لو أننا ملك 
بيتاً مثل هذه البيوت. O‏ 
البيوت التى كانت تبدو لى جميلة. كانت خلاف ذلك. 
منذ أن عادت أمي من مدينة «أوردو». وهي تتحدث عن أختها. 
تقول اسمها حواء. في الخامسة عشرة من عمرها. وتقول: إنها رأتها 
عندما كانت في زيارة أمها: آه لو ترونها ولو مرة واحدة إنها جميلة. 
چ 

لكنها تعرج من إحدى رجليها وسترسل نقوداً إلى القرية لتأتي بها إلى 
استانبول. لتجري لها عملية جراحية وتكرر القول: فتاة شابة. جميلة. 
حرام أن نتر کھا هکذا. 

أرسلت أمي نقوداً إلى القرية. فجاءت خالتي حواء إلى استانبول مع 
أحد(الاورتيين) نة إلى مذينة «أوزدو. احق يقال لد كانت حال 
حواء جميلة جداً. يندر أن ترى بجمالها. شعرها أصفر طويل يتدلى 
حتى وركيها عيناها سوداوان واسعتان كعيني غزال. أصابع إحدى 
قدميها ملتصقة. ويقال أنه تشوه ولادي. خد ان اخدها اش إلى مشفى 
«حسكي النسائي». وأجرو لها عملية في قدمها. أعادتها إلى المنزل. 

وعادت خالتي حواء طبيعية. ولكنها تبكي على الدوام. وقالت إنها 
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اشتاقت إلى 2 : أ یا انتي e‏ آه یا ذات 
کک وترد: آه يا ت ذات ا ا عرفنا أن ابتتها ذات 
الحناء عجلة. لا تقوى على فراقها. استانبول بنظرها لا شيء. لست 
مکاناً یستطیب الإنسان العیش فیها. لا ترید إلا قريتها. 

بعد أعوام جعلتني الخالة حواء أفكر طويلاً وعلمتني أن حب الوطن لا 
یتعلق بجماله ولا بخصاله. فالنسان يحب وطنه حتی ولو کان صحراء 
تحترق. اوا ی ا ی يحبه لان کل شيء فيه 

قرية الخالة حواء. خاوية. العيش فيها لا يُطاق. وتأكدت من ذلك 
بعد أن زرتها منذ أعوام. لكن الخالة حواء ستعمل راعية هناك. ستحمل 
غل ظهرها الطب لانها كانت حب يها أ كر هن ابول /والابة 
ذات هي رر الحنان الطاعي 
القری أو حب ال الخالة ھا ا حي 2 
المنطقة في عام .)٠۹٥۹(‏ عرفت انها ماتت بعد عودتها من استانبول 

الإنسان لا يستطيع تحمل أعمال وأعباء تلك القرى النائية الفقيرة. 
زاش لجرك كات فاه فة جد 

يقال: إن لي أخاً في الرضاعة 
سافر أبي مع صديقين صاحبي العمارة إلى خارج استانبول للبحث 
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غ الكو و اتان أعارة عا كيا والرات ال شاد ها يدا وة 
طويلة لييحث في الجاهيل: عن الكنوز والآثار لا يكن حصرها على أن 
يجد الكنز ويصبح غنياً حتى يقدم لنا حياة كرية. 

اهتدت امي إلى عنوان منزل السيد سليم من أحدهم. والمنت أدري 
كيف توصلت إلى ذلك. 

والسيد سليم هذا هو من أخذ أمي من جدي بالتبني وهو الذي 
زوجها لابي. وكان من المدراء السابقين للمدرسة البحرية الثانوية.وعقيد 
متقاعد الأن. 

ذهبت مع أمي لزيارتهم في «قاضي كوي» في «خانة المواقيت». 

استقبلونا هناك بالترحاب. لا يكن أن أنسى الحب الذي أحاطونى 
به. والأهمية البالغة التي أولونا إياها ومن أعماقهم. الحبة التي أحاطونا بها 
غير مصطنعة أبداً. بل كانت من أعماق قلوبهم. 

وهذا الاستقبال المنقطع النظير والذي لم أعهده من أحد قبله 
جعاني أشعر بارتياح نفسي وجسدي. السيدة ثريا. إنسانة رائعة. مرتبة. 
نظيفة. تفهم مالها وما عليها. وأستطيع أن أقول: إنها رائعة الخلق والخلق. 
وأعتقد أن استانبول تفتقر إلى الكثيرات من أمثالها. أحسست بالراحة 
اللطلقة للإهتمام الزائد الذي لقيته أمى هناك قالوا لى: هذا أخوك فى 
الرضاعة. 

فعبد القادر إذن هو أخي في الرضاعة. وأننا رضعنا سوياً من ثديي 
أمي وأنهم عندما سمعوا بتردي صحة أمي. وإصابتها برض السل. 
وغياب أبى عن البيت لمدة طويلة. حزنوا كثيرا.. كانوا يهعمون ,بأطباقنا 
وملاعقنا وملاعقهم. ما كنت أشعر بالتفرقة أبداً. لأن السل آنذاك. كان 
كالسرطان اليوم. علة قاتلة. ثم إنه مرض معد. 

أمي مسلولة. وأنا ابن مسلولة. ولهذا ما كنت ألومهم لتصرفاتهم بهذا 
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کیرین ا ا (تعيم) واه لققد طلب الأطباء . من مي أن تير 
الأول . سیدفعه 7 aA E‏ 
حارة التلة. شارع اللطحنة 

للمرة العشرين العربة ذات الحصان الواحد تنغز منغز - أغراضنا 
ستنتقل إلى قارب يجري من العربة في ميناء «ياغ كاباني). نصفها ينقله 
الحمالون والنصف الآخر أنا وأختي. 

منزلنا ا لجديد في «هيبلي آدا». حارة التلة شارع المطحنة وسط الجزيرة 
تقريباً. وفي أعلى نقطة منها. منزل مكون من غرفتين وشرفة صغيرة. 
خشبي أشبه ما يكون بعابة صغيرة. نستقر فيه. 

كنت أقصد منزل السيد ام في «قاضي کوي») مرة أو مرت ی 
الشهر یعطوننی النقود. ا ا e‏ ری ۰ 
مطاط الجورب من الاعلى کي لا يون رخوا. لينا. إلى جانب ذلك. 
کان ديب e‏ و 
وملعقتي ل تس صحونهم e‏ 6 ف کک 
إخحفاء ذلك عني. غير اني كنت اعرف فحوی حر کاتهم وتصرفاتهم 
واتلم کنا في ا ماذا بودي ان م 
أعطي ترد اغبأة ضسن جوري کک نی کل ر 
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ومثلها من السمن البلدي. كانت أمي ال أو المريى بالسمن. 
وتضعه فوق ثلاثة قطع من الخبز. واحدة لي وأخرى لأختي والثالثة 
تأكلها هي. 

هذه الوجبة الدسمة. من الحستل والزبدة. كانت تعجبني کفیرا. 
ولکني ا کا ی دواءها هذا الأمر كنت أرفضه 

من أعماقي. 

الرسالة المختومة بالنقود 

وصلتنا رسالة أبي التي أرسلها من مدينة /بورصا/. وكانت حافلة 
بأخبار سعيدة مفرحة. قرآتھا لاس شخضا سک أغنياء عما قريب. 
لأن أي وزفاقتوجدو کهفاً في بورصا ووجدوا فیه کنزاً. لقد أخرجوا 
من تحت التربة نقوداً قديمة. وكما يقولون: سيظهر الذهب أيضاً فى 
وقت قريب. لقد وضع أبي النقود العدنية ضمن مغلف وبواسطة قلم 
الرصاص ارتسمت آثار النقود على ورقة الظرف. وصلت الرسالة وعليها 
أريعة أو خجسة اثر لنقود معدلية على شكل أختام, إذن فرياً. تحن 
کون اغتیاء 

هذه البشائر لم تفرح أمي. لأنها لم تصدق هذا الكلام. أي كتز هذا 

لقد وصاتها سابقاً بشائر كثيرة من هذا النوع. لو بقي أبي قريب 
منا. ومعنا. وأنجز عملا وببلغ بسيط للغاية. لکانت أي سخ کر 
ومرتاحة ا كثر. عندما تفرح امي e‏ انا الاخر لم اشر بالفرح. 
والأختام التي جاءت مع الرسالة لم تؤثر بنا إيجاباً مطلقاً. 

E es 
على هذه الأختام المعدنية. دون أن يحصل على قطعة ذهبية واحدة‎ 
وحسبما يدعي. إما أن رفاقه أخذوه أو سبقه أحدهم واستولى عليه. كان‎ 
أبى يعد أسماء رفاقه الذين صاروا أغنياء جراء الكنوز. وأعتقد تفكيره‎ 
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هذا کان تكلا أروئى ف إلى هه اعقاد ر جه جراق لا ورفاف: 
خضت إلى أنه قي الببحث عن الكتر تاخية إيجاية واحدة عندهم. وهي 
الشعور بالأمل الذي لا يفارق احاسيسهم وهذا ما كان يجذبهم إليه. 
دونما أي برهان أو حقيقة. إنه نوع من أحلام اليقظة. والشعر الجذاب 
لیس إلا. 
اليوناني الحعثماني 

لقد عاد أبى إلى البيت خاوي الوفاض. كما فى كل مرة يغيب فيها 
عن أهله ویعود بخفي حنين. لم ندفع أجرة البيت عن ذلك الشهر. 
ا ا ا و کان یسکن في استانبول ويوناني 
(وكما يقول الأتراك رومي) يوناني عشماني بكل معنى الكلمة لن أنسى 
حدیثه مع ابي داخحل الغرفة. 

كان أبى يتحدث بلهجة التعالى وهذا مرذّه طبعه الحاد. كانا 
يحتسيان القهوة. ولم يظهر من حديثه أنه يوناني. كان يتحدث العشمانية 
الفصحى تماماً. كأنه يشبه إمام حلع عنه جبته وعمامته. تمحور حديثهما 
ل ات ول جاو ون کک ای اخ غو امون 

أعقبه اليوناني بحديثين شريفين. ثم بدا بقراءة الشعر القديم. وعندما 
نرل الشعر إلى الميدان. تأكدت أن أبي سيهزم. كان اليوناني العثماني 
يدشد الأشعار الديوانية أما أبى فكان يقراً الأشعار الشعبية أو الدينية 
(التكوية). [ 

صاحب البيت هذا رجل لا يضاهى في آي شيء على الإطلاق. 
وکما يقال کان کمن يغرف من بحر. لم يضغط على أي من أجل 
الأجرة أبدأ. هذه أحوال البشر. يوم لك ويوم عليك. وعندما يتوفر المال. 
بيع له الأجرة. والأفضل إيصالها إلى د كانه. على الأغلب كان يلك 
متجرأ كبيراً في «ييش). أخرج من جيبه دفتراً وزع منه ورقة. وكتب 
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عليها عرانة ,خط افلت كان خط٠‏ جلا جد ويا عدا 
بتفاهم تام. عندما غادر المالك الدار. قال أبي وهو يحوقل: لا حول ولا 
قوة. هذا اليوناني صار مسلماً بالسر. هذه المعرفة الواسعة لا تتوفر إلا 
لمسلم المهم أنه يحمل في حناياه دينا سريا. فلا يظهر إسلامه لأحد. 
الذنب الأول 

هل من إنسان يتذ كر الذنوب التى اقترفها فى طفولته. وفى أوقات 
قا اک ا کی ی 
أظن أنه ما من إنسان في هذا العالم لايحس ولا يخجل من ذنوبه 
لماضية. 

آنا شخصیا عدي دنب كر جل الانسان مته م ارون غاا 
ولم يفارق ذاكرتي. وبين الحين والآحر عندما يخطر لي ترتفع الحرارة إلى 
وجهى. ذنبى هذا الذي اقترفه مذ كنت فى العاشرة من عمري. يتشابك 
مع أفكاري فتختلط فيه المخيالات كما تختلط أسلاك الهاتف مع 
بعضها. منلا: 

عندما أقف أمام القاضى. أو النيابة العامة لتحقق معى. أو عندما أكون 
في نقاش حاد مع إنسانة أعزها وأحبها. أتذكر ذنبي فجأة. ودون سابق 
إنذار. مرة أخرى. فارقنا بي وذهب للبحث عن كنوزه. وكان مرض 
أمي قد اشتد كثيراً. وطلب منها الأطباء أن تعمل كل يوم حماماً 

وجارتنا السيدة زينب كانت مسلولة أيضاً. وبا أنها امرأة عجوز. 
كانوا يسمون. مرضها ‏ امضسقاء ٠‏ فيقولوت. الل لباب والاسشقاء 
للعجز. المصابون بالاستسقاء لا يوتون سريعاً. ومعنى الاستسقاء. 
الخلاص من السل. والرأي السائد أن أفضل وقت للحمام الشمسي هو 
العصر. او شمس العصر. 
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فتخرج أمي مع جارتها كل يوم ويذهين إلى غابة أشجار الصنوبر 
الكثيفة ويجدون مكاناً. هناك. يجلسن ويعرضن ظهورهن للشمس. 
ا ا 

أ ارماك وة ر لت الت اال ن ران رهي 
(صهریج) حتماً سيتعرّض لهذه الضائقة. هنالك ا يبيعون الاء على 
الدواب. يضعون «مندقين» على ظهر الحمار فى كل منهما صفيحتان من 
السك فيغر الا ر اسهم ولكن راتا حير لا بع ا 
بشراء الماء من الباعة. فكنت آنا وأختي نقوم بمهمة نقل الماء إلى بيتنا. 

عندنا وعاءان نحاسيان كبيران. نجلب الماء بهما. أحدهما لى والآخر 
لأختى. ولكن عندما أتهرب من هذه المهمة. تضطر أختى المسكينة على 
مل ارغان عا ٤‏ 

هنالك مصدر واحد للماء فى الجزيرة. قريب من اليناء. له عدة 
فار ك ا ا الا سرن الاعات فة عض الط واوا 
به بواسطة السفن من منطقة «القرطل». ويصبونه في خزانات خاصة. 

حول الصنابير تجمع الكثيرون ذكوراً وإناثاً ينعظرون الدور. الباعة 
يأتون بدوابهم. والنساء يأتين بالتنكات والسطول والدلاء وكذلك 
الأطفال. كل يحمل وعاء ماء ينتظر دوره. ويأحذ نصيبه من الماء في 
ذلك اليوم. وكثيرأً ما تحدث الصراعات بين الباعة من أجل الدور. أحد 
الباعة جارنا شريف أفندي. ابنه الآن جنرال فى الجيش. ومن (زملاء 
الصف). شريف أفندي ينتظر دوره أيضاً وحماره إلى جانبه. بعد 
ساعات من الانتظار. يأتي دوري فأحمل وعائي النحاسي وأقترب من 
الصنبور. الواقف من خلفي يدفعني على الدوام. كي أملاً وعائي 
واذهب. 


أقصر طريق إلى بيتنا كانت طريقا صاعدة ووعرة. في كل عشر 
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حطوات أنقل الوعاء من د ا افد اا عر وخا اف عل ارش 
وآخذ قسطاً من الراحة. طريق صاعدة قاسية ووعرة. يصعب على 
الإنسان اجتيازها بسهولة. وعائي كبير وقامتي قصيرة. ماذا أفعل؟. إذا 
اوغا د وا ت ذراعي على مداها نحو الأعلى. فيزداد 
کم کة اا 

عندما أبلغ منتصف الطريق. تصبح الطريق مستوية وإلى اليمين تبدو 
الأرش وة ي اغ هده الفط جت طاى باط 
كال اف دون :أن الت مه أو يسرة. لان ي الارلة الاغتاء ن 
آترابي. يلعبون في تلك الفسحة الكبيرة من الأرض. E‏ 
دراجات وكرات وأشياء أحرى. ولكي لا يسخروا مني لأني أنقل الاء 
بالوعاء النحاسي. أسرع بالجري في تلك النقطة. حتى ا عن ناظري 
فأضع الوعاء على الأرض وآحذ قسطاً من الراحة. وبسبب اصطدام 
الوعاء برجلي. بقل بنطالي تماما وقلت في نفس عندما كبر ساکتپ 
قصة هذا عنوانها: فى الجزيرة يسكن الأغنياء والفقراء.. 

حرجت أمي وجارتها ريثت من البيت عصر أحد لأيامٍ ليذهين إلى 
الغابة. بين الأشجار الكثيفة كي لن ماما مهنا أعطتني أمي 
نقوداً أشتري بها خبزاً. كل شيء متوفر في السوق قرب الميناء فقط لا 
دکاکین قرب منزلنا ولا متاجر أعطتنى ليرة واحدة. وكان على أن 
أشتري الخبز وفي ا 

تركب آمي. وجارقا السيدة ازيب بين الأشجار الكثيفة. ورجعتُ 
إلى البيت وحملت الوعاء النحاسي. ورل ارق مالا ةا 
أخری كي ا يراني الأطفال الذين يلعبون فوق تلك الفسحة العشبية 
الجميلة. كان صعبا علي أن أملاٌ وعاء الاء ثم أذهب لشراء الخبز. 
ولهذا السبب ذهبت بداية إلى باد تع الخبز وكان د كانه قرب الكنيسة. 
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صاحبه رجل يونانى. قصير القامة مُکتنز باسم الوجه. 

أعطيت الرجل الليرة وقلت له: عند العودة أحذ الخبز والمبلغ الباقي 
ال 

طبعاً لا أستطيع انتظار دور لاء والخبز معي. وقفت في المؤخرة لا 
جاء دوري ملأت وعائي. ثم عدت إلى الفران فأخذت الخبز والمبلغ 
امتبقي وحرجت من الدكان. أحمل الخبز في يد والوعاء في اليد 
الاخحرى. 

فى اليوم التالى وكالعادة أوصلت أمى وجارتنا السيدة زينب إلى 
الغابة. أعطتني أمي نقوداً كي أشتري خبزا. كنا مفلسين تماماً. فأبي لم 
يرسل لنا نقوداً منذ مدة طويلة في ذلك اليوم اقترفت ذنباً لم أستطع 
نسيانه لأعوام عديدة. وأتذكره على الدوام. 

قصدت بائع البز حاملاً وعائي الفارغ. أعطيته ثمن الخبز وقلت له: 

- عند عودتي احذ منك الخبز من الباب. 

ذهبت إلى النبع مصدر الماء وملأت وعائي. ومررت بد كان بائع الخبز 
الموجود قرب الكنيسة. أعطانى الرجل الخبز من الباب. وهممت 
بالانصراف وإذا بالرجل يقول لي: تمهل لم تأخذ بقية الليرة. 

لم أفهم كلامه في البداية. فتح الرجل الدرج وعد في كمه مقداراً من 
النقود ظناً منه أننى أعطيته ليرة. ونسيت الباقى. أخذت النقود ومضيت 
دون ان اول عا 

كان هذا خحطأاً صغيرأ. لا يترك عند الإنسان أي مبعث للخجلء 
ولكن التصرف الذي يخجل المرء منه» كان ما فعلته في اليوم التالي» بعد 
أن ملأت وعائي. مررت بالرجل وبعد أن أخذت منه الخبز» طلبت منه 
الباقي» قائلا: 

- قبل قليل أعطيتك ليرة. 


أعطاني الرجل الخبز. وبقية الليرة. 

والعيب والخجل أن هذه العملية تكررت مرات كثيرة. فعندما كنت 
ا بد كاك ورن مروا أف ن ال وة الوه اة ار 
وبقية الليرة التي لم أعطه إياها أبداً. وبالرغم من تكرار هذا العيب لم 
يشك بائع الخبز اليوناني في مرة واحدة. 

تلك أحداث عفا عليها الزمن. وحتى الآن لم أستطع فهم كيف 
يكون الرجل غارقاً في التفكير لهذه الدرجة. كيف يكون بسيطاً. كنت 
أقول في نفسي: ربا كان الرجل يعطيني النقود عن معرفة ورجا كان 
يشفق علي ويعطيني المبلغ لمساعدة إنسانية. وأعتقد ا ن الأمر لم 
کک 

کنت آحاف من آمی کتیراً لای آخذ النقود من الیونانی بالکر 
والخداع» ولرما سيأني يوم تعرف بفعلتي هذه» كانت العبارات والسفن 
تجلب بعض الخضروات كالبطاطا والبصل والفواکه من میناء عباس 
باشا. فأشتري بعض الفواكه وأحضرها إلى البيت وأقول لأمي بأني 
اشا مع ب حا وک اكرون قو ا حت هة ا دا 
سرقنها من بائع الفبز اليوناني» وما كنت أفكر أن تلك النقود ستبقى سراً 
لا يعرفه أحد. ولاحظت أن أمي قد أحست بهذا الشيء. 

زوج السيدة نا OS‏ 
تلك الصناديق بعض السفرجلات» وبسعر بخس أيضاً. وعندما عرفت 
أمي أن السفرجلات التي اشتريتها أرحص بكثير من التي اشتراها جارناء 
بدأت الحقيق معي» فبقيت مصرأً على أنني اشتريتها بذلك السعر. ولم 
أقل شيعا آخر. 

في اليوم التالي ذهبت لأشتري البز. أأعطاني الرجل الخبز وبقية الليرة 
التي اعتاد على إعادتها لي. قلت له: 
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- لا تمام» أعطيتك ثمن الخبز فقط. 

وهنا انتهت تلك النقيصة. 

وبالرغم من ذلك لم لم أستطع نسيان هذا العمل. آذ کره في مناسبات 
حسباسة جداً وفي غير مناسبة» فاش فار تحرق وجهي. . تحدثت کثیراً 
بيني وبين نفسي وقلت: لو أجد الرجل وأقول له الحقيقة. وأعید له کل 
النقود التي خا ھا م ا واحتیالاً. من يدري ماذا حصل لبائع الخبز 
اليوناني. لو آنه ايقن .الان سيكو مره فرق الشجين: 

سألت أمي صديقاتها عن يوناني عجوز طيّب جدأً عرفته منذ 
زمن» وکما زل إنه كان يملك و غا ندا اوت آم إلى 
الجزيرة مرت بالدكانء فلم تجده هناك. بل وجدت دكاناً وإذساناً 
آخر. فقالت على الفور: أخحشى أن يكون المسكين قد مات. فقد كان 
هرما ودا 

غير أن امرأة حكت لامي حقيقة ذلك اليوناني فيما بعد وقالت: ها. 
ذاك العجوز فطس. فطس. ليعم الله بصره إن شاء الله. 

وتابعت القول: عندما دخحلت قوات الاحتلال الإنكليزي إلى 
استانبول. والقوات اليونانية إلى إزمير. أغمي على ذلك اليوناني من شدة 
الفرح. فخلع الطربوش العثماني عن رأسة ورماه أرضاً وداسه برجلیه. 
أمام باب الكنيسة. تقول أمي: 

کن جات دل سل :قد ان رجاو حلا رومالا جا 

لم تصدق ما قالته المرأة ولم تشاً أن تصدق ما حصل. ولكن عندما 
أكد الحقيقة رجل آخر» اقتنعت وزاد حزنها أضعافا مضاعفة. قال لها 
الرجل: صرخ مام کل الحرفیین ا هناك. «زيتو فنزیلوسي. زیتو 
فنزيلوسي»» ثم خلع الطربوش عن راسه والقی به أرضاء وداسه بقدمیه. 


YA 


لم يتجاسر أحد أن يعترضه من شدة الخوف. ولكن عندما انتصر جيشنا 
للم نفسه وحوائجه وهرب. 

کانت امی تقول: 

َ وأه. وأه. ل أن يتوقع منه ذلك. کان وڪ ا 


نقیب 

ال إا لس ر ولا ره فا ق ا ل ت 
المريضة نقوداً في نهاية کل شهر. و شارك في e‏ الاستقلال قبل 
أن يتخرج ف ایک ا کا ا و اتبع عدة 
دورات كي تؤهله لخوض المعركة بعد انتهاء الحرب بفترة. ترفع مباشرة 
إلى رتبة النقيب. والآن يعمل في إحدى القطعات العسكرية في 
الأناضول. وسيأتي قريباً إلى استانبول كي يكمل تعليمه العسكري لأنه 
ل رج نه بعك رسا وما كانت اليا زهي ان مرا 
وخصال ابنها من القوة إلى الطيبة إلى الوسامة» بكلامها اللذيذ» كانت 
أمي تنظر إلى بين وقت وآخر. تنظر وتغيب مع أفكارهاء وأحسست با 
لا يقبل الشك» أن أمي كانت تعمنى أن تراني مثله قبل موتها. كانت 
عيناها السوداوان الکبیرتان اها م م الا و اک ر 
اا ا ی ا ن ي 

جاء النقيب ابن السيدة زينب إلى استانبول. وقال إنه يدرس في 
الدرسة الحربية ورجا في الأ كاديية العسكرية ليكون ضابطاً في الأر کان. 
إنه يثابر على زيارة أمه أيام العطل الأسبوعية في الجزيرة. والح يقال کان 
شاباً وسيماء بدا لي وکأنه جلمود صخرة قاس هُ قد من جبل» تبدّى بهيئة 
شاب قوي. وسيم. جمیل. كنت أنظر ای ھک ا کی اا وای 
صدره البارز» وأحسب أن شظايا ورصاصات وتنابل الأعداء لو 
اصطدمت بهذا الصدر لارتدت خائبة. هذا هو بطل الحرب أمامي عندما 


۲۹ 


کان يرفعني بیدیه الاننتین نحو الأعلى» أغضب ا يعاملني معاملة 
٠‏ الصغير. ولکن ٠‏ ا ان يطول لخدي بينتا جت ادرك بني 
طفل بلا اب 

کنا نجهل مکان ى العسكرية آنذاك» وترى تلاميذ الضباط بثيابهم 
ال ال 0 e‏ ا ا 
الستقبل الحلم الذي تجعل مني فيه ضابطاً بحرياً» وخاصة أننا نسكن 
قريبا من المدرسة البحرية» ولكن وقبل كل شيءء على الحصول على 
الشهادة الإعدادية كى أقبل فى الثانوية البحرية العسكرية. 

كان السيد سليم يهتم بتعليمي أيضاً. فكروا في تسجيلي بدرسة 
داخلية مجانية» ولكن هذه المدرسة لا تقبل إلا اعتباراً من اول المرحلة 
الإعدادية. ومدرسة دار الشفقة فقط تقبل التلاميذ بدا من الصف 
الرابع الابتدائي في مدرستها الداخلية امجانية بعد امتحان بسيط. 

کان السيد سليم وأخي الكبير أديب يثقان بي وبمقدرتي على النجاح 
في الامتحان ولكن شك أن /دار الشفقة/ لا تستقبل سوى التلاميذ 


الأيتاب الذين فقدوا آباءهې» ما أنا فلي أب. . نعم لي ولکن اين هو رغا 
سيأتي غدأ أو بعد غد أو يظهر فجأة من مكان ما. 

كتب السيد سليم رسالة إلى إمام «هيبلي آدا» أي ال جزيرة» بشأن 
وضعي . ويقال إنه عندما كان السيد سلیم مديرا للتانوية البحرية» كان 
شوكت أفندي إماماً لجامع الثانوية آنذاك. وعندما ألغيت وظيفة الإمامة 
من الثانوية بعد إعلان الجمهورية» صار شوكت أفندي إماماً لجزيرة | 
هيبل آدا كان الائ آنذاك يقرمرن اعمال حاتي و كاب العدل. 
E EN‏ 

ن يكون شو كت أفندي على علم بمکان ابي ا رایت 


r. 


أحد سندات القروض مذيلاً بختم الإمام شو كت أفندي. 

طلب السيد سليم فى رسالته من شو كت أفندي أن يقدم لى خدمة» 
وهي أن ينظم ورقة تسمى «علم خبر» باسم نصرت بن عبد العزيز كي 
يستطيع التسجيل والانتساب إلى مدرسة «دار الشفقة» الداحلية المجانية. 

«وعلم الخبر» هذا. یعنی أن نصرت بدون أب (یتیم) أي يجب أن 
E‏ وبذلك یکون قد قذم 
حدمة جليلة لعبد العزيز ولابنه 2 تحصیل وتکمیل دراسته» لأن محمد 
تر لا دک ا عله بجت أن يدل ودار الع لان امم 
وأباه غير موجود» ولکی يدحل المدرسة یجب ان یکون والده E‏ 
مساعدات وحدمات فی الماضى ل يستطیع ان ينساهاء وإما انه إنسان 
طيب وشفوق وكرم حتى كتب ورقة «علم الخبر» ومهرها بخاتمه ووقع 
عليها وأعطاني إياها. الورقة التي كتبها الإمام شوكت أفندي لم يذ كر 
فيها أن والدي متوفی» بل کتب (والد محمد نصرت غائب منڏ زمن 
بعيد لم يستطع أحد أن يجده). وهذا لا يعني أنه ميت» فإن ظهر أبي في 
أحد الأيام» فيكون الغائب قد ظهر ولا يتحمل شوكت أفندي أية 
مسۇولية قانونيۀ أو جزائية أو وجدانية من کتابته هذه الورقة» وبهذه 
الخدمة الجليلة يكن أن يكون شو كت أفندي قد عرض نفسه لمسؤولية 
كبيرة يحاسب عليهاء إذا ما ا الى أبعد من ذلك. 
کاتب هذه E E‏ وما کنت ا المرحاة الابتدائية 

مطلقا. وهکذا قدّم لی شو كت افندي حدمته الجليلة الرائعة التى غيرت 

a lS 
ج إننی لم أعطه أجرة كتابة الورقة.‎ 


۳١ 


هل الخروج عن الأنظمة والقوانين خدمة للآخرين» يعتبر جرية؟. 
بضع الإ جابة عن مئل هدا السزال. لکن هل هذا السؤال في محلَه يا 
ای ا e‏ ا e‏ 
ذلك» e‏ 
مائة وثمانين درجة. اکت على الضياع لوللا حد مته هذه. 

فو کے نیدی .التق ا ال ارما وجل لد ا 
أحذت الرسالة من السيد سليم وذهبت إلى بيته في منطقة تسمى 
«کوشك بفروسو) والکون من طابقين. ما كنت أتوقع أبداً أنه سيعطيني 
ا السو أو ان آراها في يدي مذيلة بالطوابع والتوقيع والخاتم. ۳ 
افرح ندا لأنتى ات و من الإحباط والنفور تجاه الرجل» ما 

مع آف يكرت الطقل باد أت وهل تر الأب الفانب تی هیا کان هده 
الشهادة بالغ الأثر فى نفسي» ولکن لا ذنب للسيدين سليم وش وکت 
أفندي» ولا أحملهما المسؤولية على الإطلاق. شعرت أنني أنا من 
ارتكب الذنب» وأن ما قمت به في طفولتي جناية بكل معنى الكلمةء 
من أجل مصلحتي الشخصية» من أجل قبوي في ا داخلية» قتلت 
آي هکذا تراءی لي الام والدي:الذى أحية كثرا 

عندما أعطاني شوكت أفندي ورقة «علم الخبر» وصرفني من باب 
بيته. لم أتمالك نفسي وأجهشت بالبكاء. أسرعت إلى الغابة مباشرة 
أفضل مكان للبكاء. الغابة التي لا يراني فيها أحد أذرف الدموع بغزارة. 
فیا کت بكي في المرحاض کي لا يراني أحد. اما في «هيبلي آدا» 
صارت الغابة الكثيفة مکانى وملاذي الوحيد من أجل البكاء. 

الإلحساس بالذنب هذا ا عل کثیراً ولسنين عديدة. وعملت 


TY 


الستحيل كى أتخلص منه. ماذا حصل لذاك الولد. اكتملت الأوراق 
اها دو ا ر 5 

تلك الليلة بث في منزل السيد سليم الكائن في منطقة «قاضي 
كوي». ومع إشراقة صباح اليوم التالي أخذني ابنه أديب إلى المدرسة. لم 
أرَ تلك المنطقة من قبل. مررنا من ساحة جامع الفاج» وسط مجموعة 
کن امال بعضها جاثِ على الأرضء وبعضها لا زال واقفاً. 
کان الجمالون ینزلون ا کاس الحطب المعدّة لصناعة الفحم. مررنا امام 
باب الجامع وامجهنا يمينا إلى حي «جرشمبة» حيث باب مدرسة «دار 
الشفقة». 

أطفال کثیرون من اترابی کانوا قد حضروا اشا ينتظرون هناك مع 
أمهاتهم. یتراءی لي ذلك اليوم الآنء وکأنه خلف زجاج شفاف سميك. 
ذکریات ضبابية غير واضحة. أعطيناهم الأوراق البو تية والخذت رقمي 
المتسلسل للامتحان. اد الامتحان بموجب هذا الرقم الذي أعطوني 
إياه. 

لا أذكر الأسئلة التي وجهت لي. امحت كلها من ذا کرتي. أُما وجه 
الولد الذي جاء من أجل المسابقة لا يفارق مخياتي وکأنه ماثل أمامی 
الآن» لكني نسيت اسمه. دام الامتحان بضعة أيام. كنت أحضره كل 
صباح. قادما من جزيرة «هيبلي آدا). وذاك الولد اا کان يأتي من 
مكان بعيد. وسبب صداقتنا وتمسكنا ببعضنا. حضورنا إلى دار الشفقة 
والامتحان دون مرافقة أحد. أما الآخرون فكانوا يحضرون إما مع 
أمهاتهم أو خالاتهم أو أحد أقربائهم. 

أمي المريضة لم تستطع الحضور معي كل يوم من /هيبلي آدا/. وهکذا 
جمعتنا الوحدانية معا. 

لم أستطع إعداد نفسي والتحضير للامتحان» لست أدري لاذا. هل 


کان لعدم وجود الكتب أم لعدم توفر الوقت. أم لجهلي وعدم معرفتي . 0 
لعدم قدرتي. لا أدري» الهم أن استعدادي کان شبه معدوم. ربجا كنت 
غير ميال بهذه المدرسة» متجاهلا مکانتها. ول في نفسي حتی ولو لم 
أدخل هذه المدرسة سأتابع تعليمي مهما كلفني ذلك. أما الطفل الثاني 
2 إنه أعدٌ نفسه للامتحان العطلة الصيفية. 
لخن u‏ اما ا الأرلاد ا فکانت أهاتهہ تأخذهم إلى 
بیوتهم› ویعودون بهم بعد طعام الغداء. 

كان طعامي الكعك في أوقات الظهيرةء أما الولد الآخر فمعه نقود 
کشر ة: کان يطعمني أيضاً ما ي ره دک اما آنه اشتری فة کی 

e 2 as‏ خر أخحذني إلى بائع 

ا e‏ 
جمیله. كنت أملك النقود التي تكفي لذلك. غير أني أحجمت فلا 
ا شيعا لم اعتد إنفاق النقودء كنت أقتصدها خحشية الإفلاس وعدم 
تمكني من العودة إلى ال جزيرة. 

لقد قال رفیقی هذا إنه کتب جیداً فى الامتحان. وحدث أن جرى 
حوار فيما بيننا لا أستطيع أن أنساه أبداً. لقد سألني: ماذا ستصبح عندما 
تکبر؟. 

بیدا کتک آم ان ا کوت طا ولکن ان فک ان کرت رسا 

فقال: يا للغرابة. أنا أيضاً فكرت في أن أكون طبيباً. حسن. نحن 
الاثنان ستكون أطباء. 

كنا نشعر وكأننا لن نفترق أبدأً. سنظل معا مدى العمر. وصداقتنا 


Yt 


0 ا 

فال هذا جيك تكون٠طبيبا‏ ورساما فن أن واخد. 

5 

چ تکون ا وترسم اتسا 

يا لتلك الأحلام التى كنا نبنيها. 

کنا قلقین یوم إعلان تتائج الامتحان. وأعتقد أن عدد الناجحين كان 
تمانين من أصل ثلاثمائة شاركوا بالامتحان. نحن الائنان كنا من 
الناجحين. تعانقنا من شدة الفرح وقبلنا بعضنا. غير أنهم سيجرون القرعة 
لاخذ ما يلزمهم من الثمانين. 

حضرنا يوم إجراء القرعة. وتجمعنا تحت السلم المرمري. لقد وضعوا 
طاولة عليها كيسان. أعطانا أحد المعلمين أرقام السحب. وعلى كل 
مشارك سحب الورقة من الكيس الخصص لرقمه. 

- فارغة. بيضاء. 

ا 

ارغ ضا 

من كانت أوراقهم بيضاء «فارغة» يبتعدون عن المكان وهم يبكون. 

كنت فرحاً. بالرغم من جدية الموقف. ما كنت أفكر أبداً بالورقة 
الفارغة. كنت واثقاً من حظي» وبأني سأسحب ورقة (مقبول). يعني 
سأقبل فى المدرسة. ا ٠‏ 

AS O E 
ثم جاء رقمي» مددت يدي داخحل الكيس بثقة:‎ 

- مملوءة - مقبول. 

كنت أول المقبولين في تلك القرعة» وكان صديقي قريباً مني. عانقني 
بقوة. وجاء دوره متاخرا جدا. سحب ورقته فجاءت فارغة. لم ينتظر 


هناك أبداً. مشی على الفور وابتعد عن اللكان. ناديتهء فلم يلتفت 
صوبي. کک خلفه» e‏ نادیته بصوت عال. 
eT‏ کتت اعرف e e‏ 
دون أن أراه. 

ل ا هل کل ا 

مقالة 

تحتفل مدرسة دار الشفقة في شهر أيار من كل عام بيوم تأسيسها. 
دعوني إلى الاحتفال في عامي (۱۹۱۰ - »)۱۹٦۱‏ وفيما كنت أتحدث 
أمام الميكرفون ات ٹیر وبعد قرأءِة جملتين أو ثلاث من خطابي امام 
الحفل» لم أستطع أن آتمالك نفسي فأجشهت بالبكاء» فيما بعد كتبت 
مشاعري وأحاسيسي عن ذلك اليوم» في مقال نشرته في جريدة /أقشام 
المساء/ في الرابح من تموز (. ۹1“ e)‏ مع مذ كراتي هذه. 

عندما کنت ادخل من بابها. تاثرت کٹیرا» بدات الدموع تسيل على 
خحدي» آلم مجهول ضغط على صدري» عامان کاملان فی في 
هذا العش الدافيء. هاأنذا أصعد درجاتها المتعبة. قدماي مع آلاف الأقدام 
التي ساهمت في تخریش هذه الدرجات. 

الüخرجون‏ من هذه المدرسة يجتمعون فى البهو. كل شىء كما كان 
قبل ثلاثة وثلاثين عامأً» غص في حلقي كادت تخنقني. دعوني إلى 
الميكرفون كي أتحدث. صدري عامر بالمشاعر والكلمات التي أريد قولها 
كثيرة. لو لم تحتضنني هذه المدرسة «دار الشفقة» على مدى عامين» ما 
رت ایا ولا قارا 

كل إنسان له ذنوب تختبئ في أعماقه يحس بوجودها ويثقلها. هي 

شقاوتنا» لست أدري. اگاذیب طفولتنا. حجلنا. هذا وتلك»› عر السنون 
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تباغا. غر غضرون. لاون سةب قد كر اباسا ا لماضية فجاة ٣ذ‏ كاتا 
عندها تعود حمرة الخجل الطفولي إلى وجوهنا تحمر حتى الأذنين. مهما 
م ل ھا خا اا الأخر. کان 
عندي شعور سري. لم أفصح عنه لأحد. او ت ا م فلت 
هذا الكلام للخريجين القدامى من دار الشفقة: 

دخحلت دار الشفقة بدو آبا: ولكن أبي ظهر فجأة بعد مضي 
عامين. امتزجت فرحة ة اللقاء مع أبي. مع حزن الفراق لزملائي الذين 
ليس لهم آباء. لم يستطع كتفي الضعيف تحمل هذا العبء. الثقيل. 
کی ا ر ن ر هربت من دار الشفقة دون أن 
أفتح فمي لأحد. الآن أعترف بعملي وأحس بيبعض الراحة. ولهذا أنا 
مدين لهذه الدار أكثر منكم. آنا لست معخرجاً كاملا منها. وهذا هو 
نقصي الكبير. 

بعد هذا الاعتراف شعرت بغصة تسد حلقى من جديد. ذهبت. 
وجاء محمد نصرت وهو في الحادية عشر من عمره. ذي الرقم (۹۱۷). 
بكيت وبكيت. أعرف أن البكاء أمام الميكرفون غير مستحب وخاصة 
في ذلك اليوم. ولكن ما العمل؟. لم أستطع أن أتمالك نفسي. 
فليسامحوني . 

ومهما كان الحاصل. نحن من طابة السيد شكري. كان حديث 
الرحوم يتغلغل في أعماقناء في كل ثمانية دروس من أصل عشرة. كان 
يملأ قلوبنا حباً للوطن» ويبكيناء نحن أناس ما جفت الدموع يوماً في 
ماقينا. نفرح ونبکي. نحزن ونبکي. نحس بالقهر ونبکي. وهکذا 
أصبحت دموعنا سخرية» وتحول بكاؤنا إلى قهقهات. ترعرعنا هذا في 
تلك الأيام العصيبة» كما ترعرع معنا (أحمد راسم) إكبروا أيها الأطفال 
وأنتم تبتسمون. 


ما في عام »)۱۹٩۱(‏ وفي یم الخصص للاحتفال بيوم دار الشفقة 
کتبت مقالاً نشرته في جریدة (أقشام) في (۸) نیسان »)۱۹٩۱(‏ ضمنته 
مشاعري عن ذلك اليوم: 

خحريجو دار الشفقة كلهم أخوة. الصغار يحترمون الكبار ويسمونهم 
آغا البيك. ولذلك فوالد «بيامي صفا» الشاعر إسماعيل صفاء هو أخحي 
ويیکي لأكبر حفظنا E‏ المسماة ۳ کک عندما 
ترعرعت ا السقف الحنون.. ا تلاثة i‏ سارت المدرسة 
لنا أبا وأهلا.. آي واه. أخحشى أن يكون الوفاء مفقودا بعد الآن.. كبرت 
وترعرعت تحت هذا السقف الحنون. 

ثلاثة أيتام. ترعرعوا تحت سقف دار الشفقة وهم إسماعيل صفا - 
الوفاء - وعلي الكامي. أصغرهم سنا علي الكامي. کو ا ور 
ونحن في المرحلة الابتدائية. أما «وصفي ماهر» کبیرنا. فقد قرأ شيقاً من 
أشعاره التي كتبها آنذاك بعنوان دار الشفقة: في حضنك ترعرع الأذكياء 
ونضجوا. . صالح زکي» وخم امن وصفا. کی ورو ا 
دار الشفقة.. دار الشفقة. المدرسة الحبيبة مشعل النور. اف وأعتز لاه 
صار لي مکان هنا. 

هذه المنظومة الشعرية استمعت إليها عام »)١۹۲۷(‏ بعد مرور أربعة 
وثلاثون عاماً. 

الان f‏ الاحتفال بالعید (۸۸) اسي مدرسة دار الشفقةء كلما 
دخحلت هذه المدرسة تعاودنى ذکریات امسن تجتاحني اخاسیین 
مجهولة الهوية» فيها رائحة الطفولة الحلوة والمرة. آذ کر لعبتا وصفاءنا. 
أتذ کر لیالی رمضان. وما بعد السحور. اع أن ألقي بنفسي في زوایا 
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ذلك البهوء بلونه الأخضر وخطوطه السوداء وأبكي إلى ما شاء الله. ماذا 
حل بأیامنا تلك؟. أين أصدقاؤنا؟. ين نحن الآن؟. وا 
الأوراق الفارغة؟. لا أستطيع أن اشاش اا في عقلي وقلبي. في 
فکري ومخيلتي. ٍ 

عام )١۹۲٠(‏ نجحنا في امتحان القبول لدار الشفقة. كنا تقريبا مائة 
تلميذ وعلى ما أذكر كانوا يستقبلون ثلاثين تلميذاً فقط. كانت القرعة 
تجرى في الحديقة. أسفل الدرج» كان الأطفال يتقدمون ويدخلون 
أيديهم الناعمة في الكيس: 

فارغة. فارغة. فارغة. 

الور الأول قول محا اا وعافا مدت لي كانت وة 
بيضاء؟. فساحبو الورقة الفارغة يندبون حظهم» يبكون» يتراجعون» 
ويعودون إلى بيوتهم: فارغة. فارغة. 

أفكر الآن» أفكر رار لو كانت ورقتي بیضاء. رما لم گن قارئا 
ولا كاتا كنت عدم الاد كلها مرهونة بقضصاصة ورقة ایکروت 
عليها مقبول» أو أن تكون بيضاء فارغة. ماذا حصل لمن سحبوا الفارغة؟. 
وأين هم الآن؟. 

آه أيتها الأرواح الصغيرة. كيف دارت الحياة. عكس ما نشتهيها؟. 
کیف؟. 

نعم الذين سحبوا الورقة الفارغة. يبكون الآن خافضين رؤوسهم نحو 
الازض: 

الأمل الذي انتسى في الرحاض 

أعادوا لنا الأوراق الثبوتية. داحل مغلف كبير. وبعد إجراء اقرع 
كل تلميذ يحمل رقماً. رقمي (4۱۷). انتهى الأمر. القد قبلونا في 
المدرسةء وستأتي يوم افتتاحها لنعيد لهم الأوراق الثبوتية التي أعادوها 


هذا اليوم. ولا أعلم لاذا أعادوها لنا. ولم يبق أكثر من شهر لافتتاح 
ادارب 

حرجت من باب حديقة دار الشفقة و وللطروب الكبير في 
يدي. يجب ُن أصلٍ المنزل بأقصی سرعة کک رف البشرى E‏ 
وکما هي العادة» 0 على الأقدام حتی جسر «غلطة» ومن ثم على 
السفينة كي أصل إلى ال جزيرة. دخحلت ساحة جامع الفاح. لا. لا أستطيع 
الذهاب لأتي ماين دا في ساحة جامع_ الفاع» مجموعة من 
الراحيض ال (المراحيض غر مرد الان راوها خی 
لكم هذه الحادثة بأدق E‏ لا لها من أثر في مجرى 
حياتي. إليكم AN‏ الموجودة في ساحة الجامع. 

الراحيض كلها مبنية من نفس الحجارة التي بني منها ال جامع. تدخلها 
من باب خشبي كبير. وبا أن فوق الباب مفتوح. تستطيع رؤية رأس 
الاسان. اراق فة هذا الاي اتشبى اليك يدور بواسطة 
E BE E O E E‏ 
الصناديق. الجلاس مثلث الشكل. نحو الغلف» فتحته كبيرة حيث 
يجب على الرجل الكبير أن يفتح ساقيه تماما كي يستطيع ت ركيز نفسه 
ومؤخرته على الثقب تاما. كما إن الثقب يسمح لشخص بدين ان ينزلق 
منه. ويصعب على صبي مثلي استعمال هذا المرحاض (ويقولون أن 
الكثير ممن هم في سني قد سقطوا فيه). 

في أحد الجدران طاقة مستديرة» ا الشموع في الليل. أو لوضع 
المصابيح الصغيرة لأن أطرافها سوداء من أثر الدحان» وأثر الشموع. لە 
زال چوا فیها على الجدران ثمة بذيئة» وصور ل أخحلاقية. 


الکتابات کلھا کانت شعراً م مقفى ومنظومة وبشكل جيد. أذ کر من 
هذه اشا أو الآداب المرحاضية هڏذين الست 
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مهما (تهزه هزاً عنيفاً) مهما تنحنحت ومهما حاولت ستنزل النقطة 
الأخيرة في سروالك. 

وفي الجدران غرست قطع حديدية كبيرة على شكل أوتاد لتعليق 
المعاطف وما شابه. 

تستطيع الجرذان القفز من الثقوب فجأة. وإذا لم نرها تقفز. تستطيع 
سماع أصواتها وحركاتها زيك. زيك من داخل النقب» وبدون أي 
مبالغة يصل حجم بعضها إلى حجم القطط. ألفاظ بذيئة وكلمات لا 
أخحلاقية يتردد صداها بين المراحيض» اناس قذرون يترددون إليها. كنا 
نخافهم کتیراً. 

اتجهت إلى أحد هذه المراحيض ض الموجودة في ساحة الجامع. بعضها فيه 
صنابیر والبعض الاأخر E‏ صدئة ملوءة بالماء. دخحلت إحداها وكان 
مزوداً بصنبور الظرف فى يدي. الخوف ينهشني . کت أشعر وکأن 
E O E EEN‏ 
من يدي» ویوجهه 2 الثقب» تيارات شديدة» من الخوف كانت 
تهزني» وأوشك المظروف أن يسقط من يدي. إذا ما سقط معناه انتهيت» 
ولنٍ أستطيع العودة إلى دار الشفقة» وفي الوقت نفسه كنت طا 
جدأ. ماذا أفعل. وأنا على هذه الدرجة من الخوف والاضطراب والحيرة» 
رأيت ثقباً في ا جدار وکان تفا وأنا قصير القامة. فوت کن وران 
أصابعي لأضع المغلف داخله. وأخيراً نجحت» وظل يتراءى لي أن تلك 
اليد الخفية ستأنحذه وترميه فى الثقب. 

خحرجت من المرحاض» مررت من ساحة الجامعة. إلى حديقة الفاح 
ومنه إلى «سراج خانه باشي»» ثم إلى طلعة «زيرك» ثم إلى «ياغ كباني» 
ويميش. ثم إلى «قرة كوي» والجسر. ركبت الباحرة من ميناء الجزيرة. 
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مسرور خا سارف ال 0 سأصرخ بجحت في سحب القرعة يا 
أمي. ساحضنها واعانقها. 

اقتربت السفينة من «قينالي آدا» ثم من جزيرة a‏ ئم إلى «هيبلي 
ادا کنت أول القافزين من السفينة. أطير کالعصافیر اچ أقفز. امي 
ستفرح كثيراً. مررت بفسحة المروج الكائنة إلى اليمين. ووقفت فجأة. 
آي واه. المظروف الغلف المظروف الغلف ليس معي. 

اذا خضل لإضمارة؟: قت جامدا يعض :اوقت شم جلست على 
الأرش ااه ا اكب اة الشطرن امور فن ادا فر لی 
من خلال وضعي الآن. وأنا في الخمسين» تعود بي الذاكرة وأنا في 
الحادية عشر. ولد جلس فوق اجا الرصيف. ١‏ أت فيه کل E:‏ 
بال الق ر وار ين ارق عاك ار راخ وه 
مدور. قصیر مربوع. اشتهيت لو أفرك خديه الأحمرين» وأجعل منه طفلاً 
جاوز الالف من عمره. 

لا لم أبك. انتصبت واقفاً» كال جلمود. عدت إلى البيت. 

- ماذا حصل؟. 

- بجحت يا أمي. نجحت يالقرعة. 

جاءت الجارات» السيدة زينب. والسيدة ناريمان زوجة الإطفائي. 
كلهن فرحن لقبولي في دار الشفقة الداخلية. فرحن وقجلنني. قالت أمي: 

ولکن لاذا نت واجم هکذا؟. ابتسمت لاني زات امي سعيدة. 
سعيدة اك ا 5 ابنها سیدرس في مدرسة داخحلية مانا 
وسيصبح رجلا كبيراً مهماً. ذهبت نحو أشجار الصنوبر الكثيفة. أفضل 
مكان لي هناك يخلو الإنسان مع نفسه. لم تعد المدرسة في الحسبان» 
فالمظروف الذي نسيته في ثقب مرحاض جامع الفا. انهى كل شيء. 
آمالي كلها تحطمت ولا أستطيع أن أبوح بذلك لأمي» من يدري من 
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الذي أخذ المظروف من الثقب. وفي أي مكان رماه؟. 

حسن» وماذا سیکون بعد؟. ماذا كنت سأفعل؟. لیحصل ما یحصل. 
لھ اکر شيء د 

في اليوم التالي نسيت كل شيء. ونسيت الظرف الذي وضعته في 
ثقب المرحاض وصدقت الكذب الذي أقنعت نفسي به. وهو: إنني 
دخلت مدرسة دار الشفقة. وعندما ستفتح المدارس أبوابها سأذهب ولذا 
فقد ت ركت نفسي في مهب الريح وليحصل ما يحصل. 

لت آدرئ هل أن سعادتی هذه من سعادة اس بدت اعيش 
أجمل أيام طفولتي الأصدقاء. واللعب. والبحر. وبا أنني سأدرس في 
دار الشفقة كانت أمي تضعني تاجاً على رأسها وتدلعني مثل طفل 

هل أذهب من هنا أم من هناك؟. أناس كثيرون. كانوا فقراء. 
E E E‏ 
الشاهير بعض هؤلاء يفتخر بنفسه وبظفره ونجاحه. ویحسب أن مفتاح 
النجاح لديه هو قوته وذ کاؤه وعمله. 

آه. يا للغباء. لا يعرفون أن للمصادفات دوراً كبيراً في تسییر شؤوننا 
الحياتية والمستقبلية. إن كان الأمر كما يقولون: فكل الطلبة الأذكياء 
الفقراء. النشيطين امجدين. يجب أن يصبحوا مشاهير ويحتلوا أماكنهم 
داحل الجتمع. هذه الصدفة التي سأرويها رسمت منحى حياتي من 
بدایتها حتی نهایتها. 

في ذلك اليوم. ما كنت بحاجة لدخول المرحاض. وربا كنت قد 
قضيت حاجتي قبل خروجي من دار الشفقة. لم أنس الظرف في 
المرحاض. ولكن حصل كل شيء دون إرادتي. لم أذهب بعد إلى 
اللدرسة ولم نبدأً بتلقي الدروس. ناداني جارنا الإطفائي زوج السيدة 
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ی سک ا عا وال ا ا 
دار الشفقة؟. ٤‏ 

لم آبه أبداً. وقلت: 

کف افر 

قال: نسيتها في مرحاض جامع الفاتح أليس كذلك؟. أخذ وأعطاني 
المظروف. 

لقد حصل الأمر هكذا: بعد خروجي من المرحاض. دخل بعدي 

مباشرة. إطفائي من عناصر إطفائية الفاح. خلع الرجل سترته وقبعته 
لبخلقهما بالرئد. وإذا به قاجا بالظروف. غد ر وجه يله مع ورا 
ما في داخله أثناء عودته إلى عمله. وفهم منه أن الأوراق الثبوتية عائدة 
لطالب يريد الدخول إلى مدرسة دار الشفقة. وعرف عنوان الولد الموجود 
ضمن یات اللظروف «هيبلي آدا - محلة التلة - زقاق المطحنة». 

عشرة أيام مرت على نسياني المظروف. اتصل الإطفائي من مقر 
عمله» يوم مناوبته بجارنا الإطفائي في فوج هيبلي آدا» الذي کان مناوباً 
هو الأخر. وسأله عني وعن عنواني . فقال له: أعرفه إنه جارنا. 

أرسل الظرف مع عنصر يعمل ساعياً للبريد بين محطات الإطفاء في 
استانبول. وسلم المظروف لجارنا الإطفائي زوج السيدة ناريان. أرأيتم 
هذه السلسلة المترابطة من المصادفات. التي ساعدتني في الدخول إلى دار 
الشفقة. ولا لكان الام متيلا فانا ومحيد ولا أحد يساغدتى فى 
إيجاد المظروف. 

الأولاد الذين ينقلون الحطب إلى القلعة ذات الأبراج 


و من بیتنا» تسکن سيدة أسمها (حبيبة). تعمل في بیوت الأغنياى 
وتذهب إلى القصورء ّ بأعمال المنزل من نظافة وغسل وترتيب إلى 
ما هتالك» تعول اکر من ثمانية اولاد وربا عشرة. 
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زوجها يعمل اشا في استانبول» لا يهتم بزو جته وأولاده و 
فادرا ما کان يأتي إلى بیته» وربا کان يأتي فقط لإبجاب الأطفال. 
وكانت السيدة حبيبة تترك أولادها في ازل ک منهم يعتني الان 
وتعمل هي في بيوت الآخرين. كانت امرأة جبارة قوية كالحصان. 
الابسامة لا تخادر شفيها أبدا. اوطيية إلى أبعد الحدود. أولادها 
وسيمون» كل منهم أجمل من الآخر. يسكنون في غرفة واحدة. عندما 
تقترب من باب غرفتهم» تستقبلك رائحة حمض البول القوي جدا. 
رائحة الاموتاكف نتر تباعاً في ارخا الأنطقة. رأئحة قوية حا 
وأصدّقكم القول :إن الانجة كجرت مرد أنفي. کل شيء فيهم 
رائحته البول. رؤوسهم وثيابهم ووجوههم وشعورهم عشرة أطفال تفوح 
منهم تلك الرائحة القوية. 

جاء ابنها الكبير يوماً وقال لي: 

- الأولاد ينقلون الحطب للقصر ذي الأبراج. تعال معناء شمخت 
بأنفي عالياً وقلت له: أتريدني أن أعمل حمالا. من غير المعقول. أنا أعلى 
مستوى من ذلك پیر 

قال: ولكنهم يدفعون اا e‏ 

قال شو: سيدفعون خحمسة قروش. وربا أكثر. 

ذهبت مع الولد. كانت القصور منتشرة حول منزلناء كلها مدهونة 
باللون الأبيض» حدائقها جميلة. مزهرة. أحدها له برج أمام القص 
أرض منبسطة وقطع الحطب الصغيرة مكدسة فيها فوق بعضها. 
مجموعة كبيرة من الأطفال كانوا ينقلون الحطب إلى غرفة خاصة داخحل 
القصر. وقالوا إنهم سيعطون النقود للأولاد الذين يتقنون نقل الحطب. 
وقلت في نفسي لو عملت معهم يكون أفضل. ويجب أن اشا ركهم. 

ولكن كيف أقوم بذلك العمل؟. يقال إنهم سيدفعون نقوداً. وكم 
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سيدفعون يا ترى؟. اقتربت من كومة الحطب رويداً رويداً. راقبت 
الأطفال الداخلين والخارجين من القصر. كيف أبدأ النقل يا ترى؟. 

كان ابن السيدة حبيبة وسط أكوام الحطب. وكانت فتاة جميلة تنقل 
ا مع الأولاد. وها قر لمت ا هة اة را ل 
ثياباً جميلة. ربا كانت بسني أو تصغرني بعام واحد. سألت ابن السيدة 
حبيبة: 

- من هذه الفتاة؟. 

قال: هذه اليس؟. هذه الفتاة تسكن شف القصر. والصبى الذي تراه 
هناك شقيقها. وها توأمان. والرجل الأعرج خادم لهم. الفتاة الجميلة 
وحيداً. 

لست اف کین احتلطت مع الأولاد ویاذات أنقل الحطب معهم. 
هل لان الاه الجميلة تقىئ بهذا العمل؟: أ لشئء اخر لست أدرزي: 
كنت أنقل الحطب أكثر من الآخرين» وبنشاط كبير. بدأت صداقتي مع 
الفعاة أثناء عملية نقل ا لحطب» تتوطد. اهتمت بی اکثر من الاخحرين 
وربا تراءى لي ذلك. وربا عملت المستحيل كي أجذب انتباهها. 

نقلنا قطع الحطب الصغيرة. المقطوعة من الحديقة مروراً بالطبخ ثم 
إلى غرفة الحطب» ثم أعطونا أجرنا. لا أتذكر من الذي أعطانا النقود 
وكم کان مقدارها» ولكن ما حيّرني کثيرا وکثيرا جدا» هو أنهم أعطوا 
الاد أا اجا عرف رى هد عة ت ر کي اا 
چ 

لعبة التجميل 
بدات صداقتي مع أولاد الجزيرة أثناء وبعد حادثة نقل الحطب» كنا 
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أكثر من عشرين ولدأء بدأنا نلعب لعبة ما كنت أعرفها قبل ذلك 
س ها ا اج ادا کن را ار ام او عرفا 

فا ار و ت اجان وو ی الو ی و ن 
يتخذ الأولاد الآحرون مواقف ومواضع إلى جانب أسوار القصر على 
شكل تاثيل أو هياكل مفردة وثنائية أو جماعية» أشبه ما يكون بالآلهة 
اليونانية أو الأم العاشقة الموجودة على بطاقات الأعياد. وأكثر من ذلك 
المواقض الرومانسية ودا أن هذه اللعية مامتها الأ لاد الجدون» والثقفون 
الذي قارا كتير وشاهدوا كثيراً من تماثيل العظماء أحدهم يضع 
إحدی يديه على رکبته والاأخرى غل دة ور إلى ليع وا خر 
يجا جلى ر هة ويدة: يمني على صدره: واليسترئ: مرفرعة تجو 
الأعلى. والبعض الآخر نفخ صدره وفتح ذراعيه عارضاً عضلاته وقوته 
وهناك من وضع يده على شفتيه يوزع القبلات على الأخرين. 

بعد أن يعد الرئيس حتى العشرين» يلتفت إلى الأولاد فجأة» ويراقب 
أوضاعهم. فالوضع الذي يعجبه يجعل من صاحبه رئيساً. 

كنت مضطراً أن أظهر نفسي أمام تلك الفتاة الجميلة أنا الوحيد الذي 
کت اتان الرئیسن و كنت اقب ریسا جدیدا أو وکیل اة .أو 
قاضياً. وهكذا جذبت انتباه الفعاة كثيرأًء وبدأنا نحن الاثنان نتخذ 
مواقض وأوضاعاً ثنائية مشت ركة رائعة جداً. وكانت أيدينا تتشابك وكأننا 
في حفلة رقص. و كنت أجثو على رکبتي وأرفع لھا يدي. وکأنني أعلن 
ا یی وائ کی و کو ا کات کے ری فو 
ار كات سدرت عفرا انط الى فقن البتاحة درن أن تملا 

الحب الأول 

الي الأول أحسمت به جاه عد الاه ى ولو كان نينا مغل 

بذرة صغيرة» لم تنم بعد. ربجا تكون قد نسيتني جملة وتفصيلاً. وقد لا 


EN 


ری وآنه لا مکان لي في قلبها ولا في حياتها. ور بجا کثیرون قد 
ترکوا أثراً كبيراً في حیاتها. ثم نسوها کلیا. 

وددت كثيراً لو قابلتها مرة وحدثتها عن ذكرياتنا لمشت ركة. ربا لن 
تتذ كر واحدة منها. وربا لم يبق في رأسها أي أثر لتلك الأيام. 

هى الآن» غير تلك الفتاة الحلوة الجميلة التى كنت ألعب معها لعبة 
التجميل قبل أربعين عاماً ولا أنا ذلك الغلام الصغير الذي كانت تلعب 
تلاك اللعبة أيضا لو قابا را لى بكرن ا كلفات ولا اديك 
مشتركة المشاعر التى نتذكرهاء ليست لأحد. هى ملكتا ولكنها 
العکست غل الاخ 

إن كنا نقذ كر تلك الأيام» فإننا نتذكر أنفسناء ذواتنا مرة أخرى. حتى 
إن فاخا الطقر فة لست رى اف اا وات اجا من فط ول سانا 

كان التوأمان ولدين لوال عثماني قديم. رما والي بغداد أو والي 
اليمن. في مذكراتي القادمة سأعرضهما عن كثب. سأتحدث عنهماء 
ولذا لم أتعرض لاسفهها ان ولک سا که اسا ری 
وليكن مثلا. فريد وفريدة. 

أعوام عديدة مرت وبعدها وفي أحد لأيام وفغا شنت ادت م 
«ناجي سعد الله) بدأ ناجي بذ كر فريدة أثناء حديثه» وهو لا يعلم انه 
يلامس مشاعر الطفولة عندي. كنت أستمع إلیه بانتباه شدید. قال: إن 
ر و وأنجبت بنتاً. وافترقت عن زوجهاء وأنها بائسة جدأ وأنها 
لاقت كثيراً من المتاعب والمصاعب والمصائب في حياتها. 

کان ناجی سعد الله يتحدث عن فريدة» وأنا من كنت ألعب معها 
لعبة التجميل تحت أسوار القصر. لم أسأل عنهاء ولم أطلب محادثتها 
غا انقراد: أغرف: أنها لن تعد كرتن أبداء الضضجات الوجردة غ فن 
كتاب حياتهاء تمزقت» انتزعت من مكانها وتتطايرت في الهواء ستظل 
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معي مدى الحياة ولكن كطفلة صغيرة جميلة» نلعب لعبة التجميل. 

كل إنسان يحمل في ذكرياته وجوهاً مختلفة» لم تكب وجوها 
صغيرة ناعمة» تنبض باخياة. بعضهم يترك فى عقلك ومشاعرك آثاراً ل 
تمحى» والبعض الآخر لا تتذكره إلا بصعوبة» مجموعة الصور الوجوه 
اا 

صيد السمك 

ا ا ی چو کے ع اه چت ف اعا 
لأريح مالا. ولكن كيف أحصل على الال بالعمل وأساعد أمي المريضة 
ق أ اجار فة اأمطاة السك علي الاص اد الجا 
وأحسست كأنني أقوم بعمل كبير. أنزل إلى الرصيف صباح كل يوم. 
حاملاً تنكة فارغة وسنارة» في البدء كنت أجمع الحار والصدف» 
لأستعملها كطعم. أدخل الطعم في السنارة وألقي بها في البحر. وكان 
وجهه يلمع بشكل ملفت للنظر» وكأنه كما تريد. خيالات لا نهائية 
شفافة» افتح فقلبك ومشاعرك قدر استطاعتك. خيط السنارة في يدي. 
أحلام بلا حدود ولا حواجز ولا جدران... أحلام لا نهائية. أحس 
بالسعادة سخب الخيط: يعض الشىء كى تات الاسعاك إلى السنارة 
أعرك اي الك ف المارة ااخحب اط فاخن ع ا 
فیه. وفجاأًة تتخلص السنارة من كل شيء. تفرغ. يرتفع الخيط حفيفا 
أسحبه. لا شيء عليه. ذهب الطعم مع السنارة. أعلق سنارة أخرى. 

أجمل السمك على الإطلاق. صغار «الصرغوس» منذ تعلقها 
اا وخی وضو ادي رمم ای وجه الياة الزرقاء خحطوطاً 
لامعة منكسرة رائعة. أخلصها من السنارة وألقي بها في التنكة الفارغة. 
أكثر الأسماك تعلقاً بالسنارة هى الصراغيس. 

وأبلد الأسماك الصغيرة م الطون» (ستيواريت) ولکن ا کثرها 
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أا و اة اك ااه اضر اة وال ی على 
الو يا ره جد دا ف نالدرا و اة اا 
ولزجة. وسمكة أخرى تقترب من السنارة كثيراً. نسيت اسمها الآن ولا 
أذ كر سوی الحرف الال منه» وهو حرق (آ) وعلى الأغلب فيه حرف 
اللام اشا (1» هذه السمكة ليست جيدة» فالذين يصطادون قربي . 
عندما تعلق السنارتهم. يخلصونها بصعوبة ويرمونها إلى البحر ثانية» 
ويشتمونها الشتائم كثيرة. ولكني شخصياً لا أرميهاء أليست سمكة 
تۇكل؟. ٍ 

يصرخ اد الاولاد في وجهي: 

- إياك أن تمسكها. 

- ولاذا؟. 

- إنها سامة. ججرحك وتسممك. 

يقال إنها سامة جداً فإذا ضربت الإنسان تقطع إصبعه. فأضعها فوق 
أحجار الرصيف وأسحق رأسها بقدمي وأخلص السنارة من فمها. 

أسي يكاد ينفجر من حرارة شمس الهجيرة» وبطني خاو. في 
و ثلاث صراغيس وتلميذتان صغيرتان» ومجموعة ا 
(العريسات). وسمكة من سمكة أ (يقول الكاتب إنه تذكر اسم تلك 
السمكة (لابينا) ر عندنا رزنبوري» وهي سمكة خطرة جداً سمها 
قوی ا الأفاعي. تطمر جسدها في الرمل. وتهاجم الإنسان. 

تتظاهر أمي بأنها سعيدة من العمل الذي أقوم به. أنا شخصياً أعرف 
أنه لا حير فى صيد هذا السمك» وتحاول جاهدة أن تشعرنى بأننى قد 
قعل كر رهي فلل الأسماة بالريت: ھگ 

لا. لا. أعرف وأفهم. لا خير في هذا العمل» لا خير في صيد 
السمك» لا تسخري مني يا أمي. هل أنا ولد صغيرء لا يفهم ما تبغين. 
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لا يا روحي» يا أمي. لا أستطيع أن أكون إلا شريكاً لك في العمل 
وأتحمل بعضاً من مسؤوليات البيت. 
العمل نخاتاً 

بمقدوري أن آخ ف وأعمل به. لا دري الآن اين أي 
ا ۹ 

بدأات انحت وأحفر الخشب. هناك اخحشاب رقيقة تلصق عليها 
الصور وتصنع أشكال مختلفة وتقطع بمنشار حديدي صغير. رفوف 

جميلة وصناديق. وإطارات للصور ومكتبات صغيرة للكتب. أصنع من 

هذه الأشياء وأبيعها. يا أمي سأشتري مجموعة للنحت والحفر. 

تبقى أمي صامتة» لا تعارض. لا تقول: (هذا غير ممكن). تعطيني 
نقوداً أسافر إلى استانبول» إلى حي (الرصيف العالي). هناك ببيعون 
ا کر اا و 

يعطيني اباد تع اليهودي افا ایت مشبتاً ج ورقة قاسية من 
اللقوى» ويضع نجمغ رة ب الفرر ااال جل 
هذه الصور!. خزائن وأقفاص وإطارات للمرايا والصور ورفوف» لو 
كنت أملك ما يكفي من النقود لاشتريتها كلها. ومع وصولي إلى المنزل. 
انر وات 

اشتريت طاقماً للحت وأنموذجاً للرفوف. وحسبت نفسي نجاراً على 
مستوى عالٍ من القيمة والهيبة. سأشتغل وأصنع مثل هذه الرفوف 
وأبيعها. ثقبت النشب بفقب حديدي صغي» وأدحلت الشفرة الرفيغة 
من خلاله» وبدأت العمل على الفور. نشرت النطوط الخارجية للصورة. 
غبار الخشب يتطاير هنا وهناك. رائحته مألوفة» أحببت هذه a‏ 
کثیراً (أتصدقون ما سأقوله؟.) عندما كنت أكتب هذه الأمنطن 
اخس ات ال اتةه رأة ار اي لمن غرماة 
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اال قد سرك اا اله ل على ديا و كما 
حططت يجب أن أنهي العمل فوراً وأعرض الرفوف للبيع. ولكن. أن لي 
ذلك؟. لقد حل المساء ولم أنه قطعة صغيرة. عملت ثلاثة أو أربعة أيام» 
وكلما طالت مدة العملء ارتفع ا ا وسأبيعها بسعر غال. 

مي سعيدة بالجهد الذي أقدمه» راضية» تبتسم. م اچ أشعر 
بالإحباط. لاذا می تفعل ذلك من ا تصرفاتها وعدم أحذها 0 
بجدية . عرفت أن الأمر لا يعجبها أبدا ولا تتصور بأنني سأربح نقوداً من 
هذا العمل. سابقاً كنت ألهو هنا وهناك. اجر ت :لا فة والشوارع» 
لا أبقى خاملاًء عاطلاً متشرداً» يجب أن أعمل وأربح نقودا. 

a Sg E a as Ge 
الوضوع أمامي. کی اخ جزانه ولک لا باش اأصبح رفا جمیلا.‎ 
إنها قطعة نادرة. ا سیشتریه ويدفع من أجله مبلغاً كبيراً.‎ 

طبعاً. لم أقل لأمي بأنني سأبيع الرف. حملته ونزلت إلى السوق. 
كيف سأبيع هذه القطعة يا ترى؟. ومن سيشتريها؟. درت هنا وهناك 
حتى المساء والرف تحت إبطى. ورجعت إلى البيت خائبا. وضعته فى 
زاوية الغرفة بين الجدارين» وركزت أمي مصباح الكاز فوقه وقالت: ٠‏ 

- سلمت يداك يا نصرت. إنه بل جدا 

- خسن. ماذا سأعمل؟. 

هل تعرفون الفطر. نعم الفطر. ينبت قرياً م جن الأشجار. في 
الاما كو اة عت اتان الض و لك رجت اا وأختي لنجمع 
منه» خلف الجزيرة وعلى سفوح منطقة الشفق. وعباس باشا وفي ال جزيرة 
کلھا. 

آمان. انتبها. إیا كما أن تقطفا النوع السام» وهو ما يسمونه «فطر 
الكلاب». تعلمنا كيفية جمع الفطو عام ها اة كا وا 
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راجعين» و كنا عندما نضعه فوق النار» يقطر مته الماء على شكل نقاط. 
تماما مثل قطعة اللحم. نذر عليه الملح ونأكله. إنه لذيذ جد طعمه 
كطعم اللحم تماماً. 
الورود والقرنفل من ورق الڪربون 

يجب أن أجنى الال بأية وسيلة كانت. الرجل الوحيد فى المنزل هو 
ا من يدري أ أبي الآن؟. 

كان ابن جارتنا السيدة زينب يأتي إلى ال جزيرة بين حين وآخر» 
ن د و ف ا ا چ ا ا 
براش کف راف نے کا کے ای کالدان و کے 
الثياب. رائحة لا خيار لي في قبولها. ربا أحسست بذلك لأن والدي 
عندما كان يعود إلى المنزل من حرب الاستقلالء كانت تفوح مته رائحة 
انار والحريق والغبار. وكلما تذ كرت كلمة الحرب» أشعر بهذه الرائحة» 
ربجا كانت هذه الرائحة تفوح من الضابط الشاب» كونه عسكرياً. وهذه 
على ما أعتقد عملية نفسية» تجعلتى أشعر أن رائحة الحرب ما تزال عالقة 
لابه و ی ا ا ا 
البارود. ولكن فى الحقيقة لا وجود لهذه الرائحة. 

كان هذا الضابط يعطيني نقودا» بعد كل عملية رفع وإنزال. ومن 
العيب جداً أن يأحذ الإنسان نقوداً من الآخرين. كنت أرفض هذه 
النقودء إلا أن إصرار السيدة زينب على ذلك» يضعني في حالة إحراج 
شديدة. فأخحجل وآخذ النقود منه. 

ولا أنسى أننى فى أحد الأيام ينما كنت عائداً من السوق» قطفت 
مض ات افون اة ارو ف فة و ا ا 
معدنية صدئة» وفي البيت كذبت على أمي» وقلت لها بأنني اشتريتها 
٠ E‏ 


ولا أذكر كيف تعلمت صناعة الورود والقرنفل من أوراق الزينة 
AES aE‏ الأوراق و 
ورقية بعتها للأطفال. أذكر ذلك جيدا» وأهم من ذلك كله أني بدأت 
صناعة الورود وبيعها في ميناء ال جزيرة» وربا مرتين أو ثلاث. 

کا دق مكو اة الور هة الارن الا فض ق 
بیت قديم اسمرت اخشابه لقدمها. سنغير اسم صديقنا هذا» وندعوه 
(شیرزاد). کان يکبرني بعام عامين» صبي طويل القامة» وأضخم جثة 
مني . انھی دراسته الابتدائية في نفس العام. وکان يهتم بفريدة أيضاً 1 
آفا کا س ل را وخ ية ولک فة ای هله کات 
تنام في أعماقنا فقط» حب سري لم نظهره لأحد أبداً. 

کان لشیرزاد شقیقتان أو ثلاث» إحداهن معلمة ابتدائي» عی 
كيفية صنع ازور والورود من أوراق الکرنيش» کانت تصنع وروداً 
وروت ر بأصابعها ا لجميلةء تطوي الأوراق وتلفها مهارة» فتخرج 
من بين اناليا و بديعة تشبه الورود الحقيقية» وتصنع لها البراعم 
الغة أيضاً. كنت أرى أصابعها العشرة أكثر من مائة إصبع» تتحرك 
على الدوام وبمهارة فائقة. فقلت لها: 

- أنت ماهرة فى صناعة الورود. 

ا 

طبعاً. عندما تقول: إصبع الأنشى يحلو كل شيء. 

هذه المقولة (إصبع الأنشى) أعجبتني كثيرأً. لقد تعلمت شيعا جديداً. 
FET‏ أقولها لأحد على الفور. عندما عدت إلى ال فت 
القرنفلات لامى فقالت: 

- إنها قرنفلات رائعة. 

قلت لها بفخر واعتزاز» تلك المقولة التي تعلمتها قبل قليل. 
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- طبعاً. هذه القرنفلات لمستها يد أنشى. 

ضحكت أمي كثيراً لكلامي» وخجلت من نفسي» وصرت کلما 
أذ كرش الان أحجل. ٠‏ 

بينما كنت أصنع الورود القرنفل في ظهر أحد الأيام» بدأ الزوجان 
اليونانيان العجوزان يتلاسنان» وكانا يعيشان في الطابق الارضي من بيتناء 
في بيت على شكل نصف قبو. العجوز اليوناني يعمل في بجارة الحمير 
على ما أعتقد» ولم أعرف سبب شجارهما سوى من ارتفاع صوتيهما 
أكثر من اللازم. وربا كان من أجل أنتري أو جلباب» لأن المرأة كانت 
تردد كلمة (آنتري. أنتري) كثيرأ» بلهجة مضحكة. كلما كانت تقول 
(آنتري) كنت أضحك وأضحك. 

في أحد الأيام جمعت السيد حبيبة أولادهاء وأولاد آخرين. بعضهم 
حمل سلة وبعضهم حمل كيساً صغيرا» أما آنا فحملت كيساً كبيرا. 

وقالوا إن في (مال تبة) أرضاً واسعة مزروعة بالخيار» ويبيعونه بسعر 
زهید جدال كنا في نهاية الموسم والاشخان دة بشکل کیا فلو 
قطفها صاحبها وحملها على العربات ونقلها إلى سوق الهال» فلن تأني 
بکلفتها» ولهذا کان المزارعون يسمحون للفقراء بقطافه من الارن 
مباشرة» وبأسعار رمزية جدا. 

ركبنا السفينة من اليناء. وربا كان اسمها «يقاجك» سفينة صغيرة 
وذهبنا إلى رمال تيع ودتخانا سانا كيرا تحدا. يتما تطلعت وغل 
امتداد النظر. الأرض مزروعة بالخيار. لقد باعوا القسم الأكبر ف 

تبقی أعطوه للفقراء. وكما قلت بأسعار زهيدة ا فمثلاً أعطيتهم أقلٍ 

ر في ذلك اليوم بقيت آكل الخيار حتى المساء ثم ملأت كيساً 
کی اقا لے ۔الیت: 

E N SESS EE SENOS, 
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تقطعها نصفين تفوح منها رائحة زكية» عطرة» طعمها لذيذ جداً. 
أكلناها حضراءء وصنعنا منها السلطة والباقي منها صنعته أمي مخللاً. 
الطفولة السعيدة 

کثیر من الأشخاض کانت طفولتهم ن اا اا وا کے ا 
بالسعادة ر اُذکر طغوي» ٍ غير أني لم ا طفولة سعيدة حقيقية» 
وأستطيع القول إنني لم أعش الطفولة الحقيقية» ولكن ذكرى تلك الأيام 
تجعلني أشعر بفتور إلى حد ما. 

طفولتي التي اكتنفتها صعوبات الحياة» ورافقها العوز والفقر والعزلة 
الاجتماعية» تخللها مقاطع حلوة. سعيدة. وأجملها السعادة التي تذوقتها 
غلال ي مع فريدة. کنا شخصین لا یفترقان أبداً. . نقضي النهار 
سوية. طبعاً تنتابها مشاعر جنسية عندما نقترب من بعضنا ونبقى 
وحيدين» لكنها تبقى مشاعر داخلية غير ظاهرة حتى على أنفسنا. 
أحاسيس جنسية طفولية غير واعية. وغير مستيقظة تماماً. كنا ندور في 
خحضم هذه المشاعر الطفولية» الضبابية. ما كنت أعرف شيعا عن 
العواطف والمواضع الجنسية» ولكن فضولاً كبيراً كان يحركنا نحن 
الائنين. 

كانت مهمة الخادم الأعرج» العربي» مراقبة الأخوة التوأم» والبقاء 
معهماء ولا يجعلهما یغیبان عن نظره أبدأ» وحمایتهما من کل سوء 
وأذى» ولكن فريدة» كانت تعرف كيف تتخلص من هذا الخاد 
الحارس الأعرج» وكانت تعطي أخاها فريداً نقوداً لتجعله خارج الحلبة. 
وهكذا نظل لوحدناء إلى أين؟. إلى البحر. 

aS‏ الصنوبرية الكثيفة. نسلك طريق الماعز الضيق. 
نقع وننهض. أقدامنا تزل على أوراق الصنوبر الإبرية ال جافة و 
نتزحلق»› نقع على الأرض» نتدحرج» نمسك بأيدي بعضنا کي لا نقع 
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هناك خليج صغير على بعد أمتار من منطقة عباس باشا. الخليج من 
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ارقن ساط افر عد غا ةا خد ما ع اا ار سا 
صغير محاطاً من جميع أطرافه. كنا نترك أنفسنا نحو الأسفل» نتدحرج 
ونتدحرج حتى الشاطئ. شاطئ رملي ناعم في أحد أطرافه. بينما الطرف 
الاخر مغطى بالحصى. 

كانت أمهاتنا منعتنا من التزول إلى الما والأمهات اللواتى يردن 
معرفة أولادهن فيما إذا كانوا قد تزلوا إلى البحر أم لاء يطبقن القاعدة 
التالية وهي: إذا أرادت أم أن تعرف إذا كان ولدها قد نزل البحر أم لاء 
علیها ان تلحس جسده بلسانهاء فإذا كانت ملوحته شديدة معناه ان 
ابنها قد نزل البحر. وطريقة ثانية: إذا حدشت بظفرك جسد الطفل 
النازل إلى البحر» يتحول مكان الخدش إلى خط أبيض من جراء ا ملح 
الناشف على جسده. 

لم أنزل إلى البحر إلا بعد أن آخذ إذناً من أمي» ولكن فريدة كانت 
تنزل سرا ودون إذن من والدتها. ولهذا كانت تنزل إلى البحر دون «مايوه) 
أو بشكير. أنا بالأصل :ما كنت أملك مايوهاً للسبانحة. كتت أترل إلى الاء 
بسروالي الداخلي» وبعد الخروج» کان السروال يجف على جسدي. 
كانت فريدة تخلع سروالها الداخلي أثناء نزولها إلى الما لأن أمها كانت 
تتفحص ثيابا وجسدها. وتعرف إذا كانت قد نزلت البحر أم لا 

ولا وصلنا إلى الشاطى الرملي للخليج» ونحن نتدحرج من الصخور 
العالية» دخحلت فريدة بين صخرتين وخلعت ثيابهاء وقالت: 

لا تتطلع. 

كنت أشيح بنظري عنها متطلعاً إلى الصخور. في هذه الأثناء تكون 
فريدة قد نزلت إلى البحر» وبعد ان تصبح وسط الماء حتى صدرها تقول 


لي: 


- تمام. 

أنا الآخر نزلت إلى الماء وصرنا نسبح ونلعب ألعاباً طفولية بكل معنى 
الكلمة. بعد أن قالت لي فريدة «دير وشك» لأول مرة» لم أكن قد رأيتها 
ولا مرة واحدة عارية» ولم أفكر براقبتها أو اختلاس النظر إلى مفاتنها. 
فعندما كانت تنزل البحرء لا أشعر بأي فرق بين صدرها وصدري. 

- هل نخرج؟. 

- هيا. ينتظرونني على الطعام. 

اچ ار کی وقول 

2 اني أخرج 

ومعنى ذلك أنها تقول لي «در وجهك». فوراً ميل بوجهي صوب 
الصخور. 

انتهیت؟. 

تماماً. 

بعدها نتسلق الصخور العمودية القاسية. التفت» أنظر إلى الخلف. إلى 
ا المياه شفافة» براقة» والحصى متعددة الألوان» تلمع في القاع. تبدو 
وکانها كبرت وتضخمت» وتتهادی وتتحرك في الاعماق على الدوام» 
بست شقافة الاه ور كه الدافة للات الدروب الضيق بين اشجار 
الصنوبر» درب رفيع» لا يتسع لشخصين» كانت فريدة تمشي أمامي» 
مسك من يدها كي لا تترحلق وتقع على الأرض» ومع هذا کنا نقع 
فوق تلك الأوراق الإبرية الجافة. 

کان «شيرزاد» يشا ركنا التزول إلى البحر فى بعض الأحيان. الثلاثة 
معاً نلهو أكثر» نشعر بالسعادة أكثر» وعندما نصبح ثلائة» کان لساني 
يفتح كالمذياع. الحوار والنقاش سلاحي الأكبر» وبواسطة هذا السلاح» 
کنت احاول التغلب على «شيرزاد». المناقشة زينتي» وبواسطتها كنت 
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أحاول كسب ود فريدة. خصومة» مخفية مضمورة» باطنيةء بيني وبين 
«شيرزاد) بسبب فريدة. («شيرزاد» انھی دراسته الابتدائية» كبر منی 
و ا ول اا فر ا وو اال اا 
عليه وتحقيق ذاتي بطرق وأسلحة أخرى. 

کو ی ا ا ا 
بعض الأحيان نناور ونبتعد عن «شیرزاد» کی نظل وحدنا. إذن وسط 
هذه الخصومة الخفية» يكون شيرزاد مغلوباً وأحشى أن يأتي يوم يعمد فيه 
«شیرزاد» على الانتقام مني بشکل أفظع. 

عاشوراء شهر محرم 

مر الصيف الجميل بسرعة. الذين جاعوا إلى الجزيرة فى الصيف بدأوا 
بالعودة إلى استانبول. أهل فريدة أيضاً سيعودون. الدارس ستفتح أبوابها 
قریبا. فريدة ستدرس في مدرسة تسمى «فيزي اتي» «شيرزاد» تسجل في 
مدرسة «غاطة سراي» أشعر بألم كبير في أعماقي. 

فريد وفريدة تركا الجزيرة 

هنا متسع من الوقت حتى افتتاح مدرسة «دار الشفقة). 

قالوا: إنهم سيوزعون طعام العاشوراء في قصر سعيد حليم باشا. 
اطفال (محلة تبة) الفقراء. يهيئون انقسهم للذهاب إلى القصر وأخذ 
نصيبهم من العاشوراء. الجميع سيأخذون الطعام وبقدر ما يريدون. 
يذهب من كل بيت عدد غير محدد من الاشخاص والاولاد ويحملون 
القدور والأطباق الكبيرة. أنا وأحتى ذهبنا أيضاً لأخذ نصبيناء كل منا 
ا کی و ا کی ا 

مررنا أمام منزل عصمت باشا. ووصانا إلى حي عباس باشاء وإلى 
ال ف ن کون ا ی و ا 
ااا حدر ا ا اعات جر رها فر اا 
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ادى لكي و اهرت الوق الا س 
القازان الكبير الذي أحضروه إلى هناك ولا جاء دوري. قدمت له واحدا 
الرجل بذلك. 


۔ ها. اذھ 


قدمت له الوعاء الأحر: 

کل واحد سياد برغاء واد فط .تر کت :الباب وعدت آدراجیء 

و اف ا وی وغا تھا غادرر ایر وا کیت احچر مو 
نفسي إذا ما رأتني أو سمعتني وأنا أحمل العاشوراء من هنا. 

عدت إلى البيت وأنا أشعر بخجل شديد. أفكر بالرجل الطيب الكرم 
المحب للخير والذي يوزع الطعام بهذه المناسبة. عندما أكبر سأعد طعاماً 
کثیرآ» وأوزعه على کل الناس» ولیس بوعاء واحد» بل بعدد غير محدود 
رالا وة 

الفتاة الخلام 

بعد أربعة أو حمسة أيام من افتتاح المدارس» جاء شيرزاد وفريدة إلى 
الجزيرة. كلاهما يابسان زى مدرستهما» فوق جيب السترة الكحلية التى 
کان یرتدیها شیرزاد حرفان مکتوبان هما «(65» ویعنیان الحرفین الأولین 
من «غلطة سراي». 

تجمهر أطفال الحي أمام باب القصر البرجي» وتحلقوا حول فريدة 
وشرزاف خرن كاخ وريد تقض فعا ما على الأطفال ية أن 
اتخات مك فاا فق ر رق ص 

اقتربت قلیلاً منهم» ووقفت أنظر إليهم. احسست أن فريدة قد 
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صارت غريبة عني وريا أنا الذي صرت غرياً عنها. اعرف أننا لسنا من 
عالم واحد. عوالنا مختلفة كلياً. أعيش في ا د چا ع اا 
بحيث لا أستطيع الوصول إليها بأ شكل من الأشكال الاقرات: مها 
کا چ دا وا اد یا امھ کی کی واا کی ا 
جاذبيتها. أنظر إليها من بعيد. مزيج من الغضب والعتب يعبثان في 
أعماقي. إنه صوت فريدة. تناديني. لاذا انا واجم هکذا یا تری؟. مشت 
نحوها ببطيء. ببطئ شدید جداً. هي E‏ 
الاخون خلا اا 

إنهم متجهون صوبي. هذه التحركات أغضبتني أكثر» كنت في 
وضع لا أتحمل فيه نفسي. كنت أغضب من كل شاردة وواردة. من 
حر كاتي وح ر كاتهم» وكأن النار تتأجج في أعماقي لسبب لا أعرفه. إن 
اقتربوا مني أغضب» وإن ابتعدوا أغضب. إذا تحدثوا أغضب» وإن سكتوا 
أغضب. 

تتداخحل فيما بيننا كالأعداء. هم كثيرون وأنا وحدي. فريدة تبتسې 
تبتسم بعذوبة» تبتسم كصديق» فأغضب أكثر» ما الذي يدعوها إلى 
الضحك والابتسام؟. على رأسها قبعة المدرسة. مدرسة «فيزي آتي» 
وفوق واقية القبعة لوحة المدرسة وشارتها. أنظر إلى شعرهاء كلما أطلت 
النظرء ازددت غلیاناً وغضباً وقد لأنها قصت شعرها. عمود من نا 
يجتاح أعماقي. أغار من شعرهاء ولأنها قصته طبعاً سأغضب. أنا ابن 
من؟. شو يعني أن تقص فتاة شعرها؟. 

الأولاد الآحرون ينظرون إلى فريدة وفريد وشيرزادء فريدة تقول شيعا 
ما: نا الآحر يجب أن أتحدث وأقول لها شيئاً. ولكن ماذا أقول والكلمة 
التي حرجت من فمي: القبعة لا تليق بك. 

هذا نظام المدرسة. 
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- اخحلعيها عن رأسك. 

ترفع القبعة کن انها : ی ر ا تشبه الذ كور «(حسن صبي». 

- شعرك أيضاً صار قبيح المنظر. 

فاجابت مبتسمة: 

- «(تسريحة الصبيان). 

هذه الكلمة أسمعها أول مرة. غارسون معناه «غلام). 

قال شو: غارسون. انظروا إليهاء أصمت» فيتحدثون. 

فريدة مرتاحة بشکل کبیر راحة زملاء صفها تعادل قلقنا واضطرابنا. 
الراحة ادا في O EN‏ الراحة في الطفولة 
مهمة جداأ. لقد وروا الراحة عن أهلهم. 

انسحبت من بينهم خلسة» ودون أن أقول لهم شيعاً. أقترب من 
الخادم الأعرج» الجالس تحت الجدار» وأحقق معه» إلى أين انتقل أهل 
فريدة في استانبول» اين يسکنون؟. قال شو: يسکنون في حي 
e‏ لأنهم يملكون بيتاً هناك. كلمة «شيشلي» تغرز كالوتد في 
رأسي. اين هي يا تری هل أستطيع الذهاب إليها في أحد الايام؟. 
أستطيع معرفة بيت فريدة. وأراها عن كثب. عندها نكون وحدنا 
ونستعيد ذكرياتنا. كيف كنا ننزل إلى البحر معا في الصيف» 
هکذا. اذهب إلى «شيشلي» ينما كانت. 

اذهب إلى غابة الصنوبر الموجودة في راس التلة. آخحذ غصناً عن 
الأرض. أضرب الأعشاب» أضربها بقوة» وکا أحمل سوطا. أقطعها 
كلها من جذورهاء أضربها بسرعة وقوة. أجتتٌّ الأعشاب البحرية بضربة 
والحخدة اضرب أعشاب «شوك الجمل» أطيح برؤوسها هنا وهناك. 
طابر فی اجو ساد إلى سیل آنا کانت: 

كلما لوحت بالغصن (العصا» س صوت يشبه الفحيح أو الصفير. 
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قال شو: «ألاغارسون» قبیح»› لا يليق بك. هكذا. قبيحة المنظر. 

ولك شو. هل تذهب النساء إلى الحلاق ويحلقن شعرهن؟. عيب 
والله عيب (سأقول لكم لاذا العيب. آنذاك. العيب في قص الشعر معناه 
أن المرأة يكن أن تزني وتعمل ما يحلو لها) أضرب أغصان الصنوبر 
بالعصا التي في يدي. 

شيشلي. سيأني يوم أذهب فيه إلى هناك. 

لا أتذكر الآن. كيفية ذهابى إلى دار الشفقة» ولا يومى الأول هناك. 
ولكن الصباح الأول» واستيقاظي الأول» ما زالا في عقلي وذاكرتي بكل 
دقائقهما. لقد استيقظنا على أصوات عصا السيد زكريا. 

وزکریا هذا کانت لا تفارقہ عصاہ آیدا۔ کان یضرت بھا علی:تحدید 
الأسرة» ثم ينفخ بصفارته تلك أول ليلة كنت أنام فيها على سرير. لأن 
بيتنا كان خالياً من الأسرة» أو لم نكن نملكهاء وهكذا أكون قد ودعت 
النوم على الأرض» ولو لفترة. وكالأولاد الآخرين أنا أيضاً رتبت سريري. 

لبسنا ثيابناء وكانت مهاجع النوم في الطابق الأعلى. في الطابق 
الأرضي سلسلة من الصنابير مصفوفة جانب بعضها. سنتوضاً هناك 
لنصلي الفجر في جامع المدرسة الكائن في الطابق الثاني. وكانت 
الصلوات الخمس إجبارية فى دار الشفقة. 

لم يتبلج الفجر بعد. جلا ةا اما الان ترا د 
نشفت وجهي وساعدي. ووضعت (اللمنشفة) كما علموني فوق كتفي 
لايس قم لبت السترة فوقها يتما كان أخد تلاميد القسم الابتدائ. 
الصف السادس يؤذن آذان الفجر» بصوته العذب. انتظمنا على شكل 
صفوف» أمام الدرج في الطابق الارضي. 

كنت أقصر تلميذ في الصف ولهذا وضعوني في للمقدمة. السيد 
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رفقي. مقابلنا تماماً. على كرس الدرج. وقد سند جسمه إلى الدرابزين 
وا لمعروف أنه عندما يكون السيد رفقي واقفاً. يراه الجميع. معناه أن 
السيد رفقي موجود» فلا صوت حتى ولا حشرجة صغيرة. 

يسمونه «الملاك» كل ما يريد أن يفهمه المرء من كلمة للملاك. 
موجود في السيد رفقي. آنا شخصياً كنت أرى فيه كل الصفات 
الإنسانية مخلوق رائع. أجمل وأقوى وأحلى م ل تعفن 
بالإأنسانية. لم ره مرة واحدة يغضب أو یصرخ» أو کان قاسیاً. لا 
على الدوام. کل شيء فيه ملوء بالحب. عیونه وقلبه ویداه. کأنه مجبل 

من الحب والحنان. کنا جد فيه حبنا الضائع» الذي لم نعرفه إلا في 
ا رفقي. ات والام والأستاذ. كان السيد رفقي قد نذر 
نفسه لأولاد دار الشفقة الأيتام. ترك دنياه» هكذا كان السيد رفقي 
يتراءى لي وأنا في ذلك العمر. 

هناك مقولة يرددونها کثیرا رلا يزعج حتى النملة) والسيد رفقي أيضاً 

لا يزعج حتى النملة» وكأني أ أراه الآن أمامي مثلاء لم يليس مرة واحدة 
حذاء له نعل. فحذاژه دائما من البلاستيك ر الكاوتشوك. كان يطأاً 
الأرض بروية» فلم یحاول یوما حتى إزعاج الأرض الحجرية. 

عندما يبدا الأطفال صعود الدرج یتنحی جانباً» کی لا يسير الأطفال 
هی اه وا ال ادان رف ر من اع 

السيد رفقي يحفظ أرقام التلاميذ غيباًء إذ لم تمض ثلائة أيام حتى 
Sd e‏ 
ینادینا بأرقامنا. حتی ارقامنا کان یلخصھاء ولا یذکرھا کلھا مثا انا 
رقمی (4۱۷)» کان ينادينى «تسعمائة وسبعة عشر». وإن التفت أحد 
ال ما كان جوت اليد رف رسد 


وصاحب الرقم )٩۹۱۸(‏ هو أحد مثلي مسرح مدينة استانبول» 

الكاتب والقاص القديم «إحسان دفري» والد عائشة كول دفرم. 
E‏ 

دخولنا إلى الشفقة. کما ا يابا قديمة من و ا 
الموجود هناك. أعطونا کل شی کأن الدنيا كلها صارت لکا ت بعد 
ذل ادوا اساسا لرا لا ما جديدة روفي اجام وما کنا 
اليوم أحذية جديدة» کانت أضرات | کات اأحذيتنا تتردد فی أنحاء 
المدرسة. وكان إلى ييني ولد أشقر اللون» اسمه موسی کاظم. 

کان موسی ا هذا. a‏ 2 ي الجديد. في رم 
حیث ا إلى 8 بعد E‏ ا باذن رسمي من 
e‏ ونعود مستا الجمعة ای ٠‏ ونبدا کک يوم الشست: 
الدرج. قال: يا لها من مدرسة رائعة. الإنسان ا بطفلها مثل 
هذه المدرسة. ا الله أن صوت موسی E‏ اا 
الأحذية الجديدة» لان يومها تفوّه ما يعيب أن أقوله با حرف الواحد. 

مرت ر وسنول» قابلت و موسی في کک 
موسی کان أحد ا فريق غاطة الكروي» وهو 
مشهور» كما كان يلعب ضمن تشكيلة المنتتخب الوطني. ورا إننى لا 
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أهتم بالرياضة ولا بالكرة» كنت أجهل كل هذه المعلومات. بعد السؤال 
عن الصحة والعافية» سألت موسى كاظم عن عمله: 

TE 

غضب موسى من سؤالي هذاء وقال: ألا تعرف؟. 

س 

- صحیح ما عندك خبر. 

- والله ما عندي خبر. 

ت ملامح وجهه: 

العب في نادي غلطة سراي. 

کان غضبه ظاهراً في صوته. E e E‏ 
الخلف فعاودني صوت ذلك الولد الأشقر (أي الحذاء الجديد. 

- يا لها من مدرسة رائعة. حتى أم الإنسان لا تعتني بطفلها هكذا. 

فرحة اللقاء بأبي 

لباس مدرسة دار الشفقة مكؤّن من لونين: أخحضر واسود. على ياقة 
السترة وعلى القبعة شعار المدرسة» وعلى البتطال الأحضر خطوط 
سوداء. 

من انا یا تری؟. ھل انا باشا 1 مارشال؟. في قدميَ حذاء جدید. 
أرتدي طقماً كحلياً» ومعطفاً جميلا. حتماً انا شخص کبیر ومهم جدا. 
بطاقة الر كوب على السفينة باریغین بارة» إذا كنت طالباً فى دار الشفقة. 
أقطع التذ كرة» وأذهب حيشما شعت. إلى ال جزرء إلى «يالوفا) إلى «كفاقلر». 

عندما حرجت من المدرسة في أول سماح لي» كدت أطير من الفرح» 
عندما نزلت فی میناء «هیبلی آدا) حسبت أطراف معطفی أجنحة تطيں 
اجتزت تلك الطلعة الو القاسية. وجدت أمى قد حضرت من 
أجلي» أطعمة خاصة» وحلاوة الخبز. ٠‏ 
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حلاوة الخبز هذه كانت للفقراء وامحتاجين» تصنع من فتات الخيز 
البائت»› توضع الفتاتات الرفيعة نت الشمس حتی تتحمص نم تقلی 
E‏ . ومن الافضل ا ا الخبز بعد دهنها بصفار البيض. 

فأمي كانت تصنع الحلاوة هکذا لاتا کا غلك ذجاجات. لا آذ کر 
ا بالله 
e‏ 

في اجار ة اة ااال ل اذ غا وللت اليك وجدت 
أبي» أي الذي لم أره منذ شهور طويلة» كان مرها عانقني وقباني. 
e‏ بذقنه على خدي» کانت فرحتي غامضة لا زئ کیف 
أصفها لکم. 

الإحساس بالذنب 

آنذاك يوم الجمعة» وأنا عائد مساء من البيت إلى المدرسة» كدت 
أتحطم تحت وطأة الإحساس بالذنب بشكل كبير. كنت أعود إلى دار 
الشفقة لأعيش بين زملائي الأيتام» وأنا لي أب. وكان على أن أكتم 
وجود ابي وعودته عن زملائي ومعلمي وعن امجميع. هل تقدرون فهم 
هذه الغالطة الحقة» وهذه المرارة العظيمة التى یحسش بها ولد فی الحادية 
عشرة من عمره؟. 

قدماي كانتا لا تريدان حملى إلى المدرسة. كانتا تنتقلان بغقل شديد 

عندما وصلت المدرسة و فى ذلك ا کانت أعماقي تدعوني» 
طب سي أ اس کله ري ااي ج SS‏ 
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آمل ا وأتصور حزن أمي بسبب طردي من المدرسة والذي 
أعتبره آم من بقائي چا وغير متعلم. 

لمشت :| أدري إن كان هنالك طفل على سطح هذه المعمورة مجبر على 
كتمان حياة أبيه وإبقاء وجوده سرا عن كل العالم. إنها حالة درامية حقة 
عندما لا يستطيع طفل أن ينادي أباه أمام الناس بكلمة باباء لأن الجميع 
يعرفون» أنه لا يدخل دار الشفقة سوى أولاد الأيتام. ربجا يعرفون وربا لا 
يعرفون. ولکن يتراءی لي أنهم يعرفون ذلك. 

تسعمائة وسبع عشرة 

لم أستطع الهروب. علي الذهاب إلى المطعم مع زملائي. دخحلت 
وجلست إلى الائدة. كانت اللقمات تصطف فی بلعومی» لا تريد 
الترول إلى معدتي. رعا كان ذلك بدون معرفة. كنت غارقاً تحت تأثير 
ذلك الإحساس. الإحساس بالذنب» لأنني سرقت حقوق تيم آخر» نعم 
لقد أصبح تفكرئ :كله متا على :السر وحامة آنا سترافقني 
طریاُ حتی وإن أكملت الدراسة» سیبقی رفيقي مدی الخحياة لاش 
مضطر على كتمان وجود أبي عن زملائي وعن الجميع. ٍ 

الخوف الشديد من ظهور كذبي وخداعي» بسبب ظهور أبي» كان 
اکر مو الکن رالمان ٠‏ ۰ 

وكما فى كل يوم» ذهبنا إلى صفوفناء بعد تناول الطعام» لأن ساعة 
الدرس والخابرة كانت قد بدأت. الكتاب مفتوح أمامي. لا أُقراً منه شيا 
وما أقرأه لا أفهم منه شيعا بقيت هكذا صامتاً حريناً» ثم ذهبت إلى 
المهجع» خلعت ثيابي وتمددت على السريرء وكما علمونا فعلت: يجب 
أن يتام ی ولا لان ملائكة الرحمة والخير في يمينناء ثم 
سنقراً قل هو الله أحد. 

عندما أنام على الجانب الأين كل ليلة. كنت أدعو الله يا ربي 
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اجعلني رجلا مشهوراً له شأن عظيم. ثم أقرأً قل هو الله أحد. 
والمعوذتين. وأنام قرير العين» وعندما أذكر الرجل الشهيء أتذكر 
الكتشفين المبدعين» الذين يخترعون كل جديد» لأنهم رجال عظام حقاً. 
وخالدون» أسماؤهم لا تنتسى. يا ربي اجعلني من ينفعون أوطانهم ثم 
أقراً الحمد لله رب العالمين. قراءتى قل هو الله أحد للمرة الثالثة والرابعةء 
أغرق فى اترم اوأظل كالقالب هكذا. وغتدما اسقط صباحا أجد 

وذات ليلة» قرأت قل هو الله أحد کر شی ر اج ولم أغف. 
هل يا ترى عرفوا أو أحسوا بوجود أبي!!؟. عندما استيقظت صباح اليوم 
التالي. وجدت غطائي قد سقط على الارض. 

يقولون إنك أخذت عشر درجات في الغباء 

بعد يومين أو ثلاثة من بدء الدروس» انتقل إلى مدرستنا طلاب دار 
الأيتام» ووضعوهم في صف خاص بهم» وهكذا صار الصف الرابع في 
دار الشفقة شعبتين 

کان تلاميذ دار الأيتام» مرتبطين ببعضهم كير لأنهم قضوا ثلاث 
سنوات قبل مجیفهم إلى مدرستنا مع بعضهم. کانوا يخیطون من 
الالة الفدية أحدية اة ليك وون كرات ي الا 
ويلعبون الكرة جيدأ بأحذيتهم الخاصة التي يصنعونها. 

أتذكر تلك الشعبة. أتذكرهم تمامأ» طفولتهم ولطافتهم» ولكن إذا 
قابلتهم الآن لا أعرف سوی القليل منهم. 

بعد خحمسة عشر يوماً من دخولنا المدرسة» التحق بنا ولد أصفر 
الوجه» شعره ناعم کالخحریر» یدعی «فارس». کان أحد الناجحين في 
الامتحان والقرعة» لم يلتحق لسبب ما. و کان فارس هذا أول 
طالب في الاحتياط» قبلوه في لمدرسة. کان وة قرس اوغا 
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كل شيء عندما نزلنا إلى الطابق الأرضي وقف أمام الصنابير مدهوشاً 
تارا البيعة الجديدة لم تعجبه ابداً. ست نحوه بشیء من الحب» 

کان فارس» ناعماء هادئاء ساكناء يصدّق بسرعة» طيب القلب أكثر 
ما يجب. ومتفوقاً. ولكن تفوّقه لمسناه في درس الرسم. كان في المدرسة 
الرسم (على الأغلب كان اسمه أكاه). رسم فارس تلك البرتقالة» شبيهة 
جا :بالبرتقالة :الأصلية لو رايتها لمددت يدك الكاعدها عن الررفة. 
تعرجاتها» ثقوبها» کل شيء فيها کان طبيعیا. وضع معلم الرسم البرتقالة 
التي رسمها فارس على جدار الصف تقديرا لإعجابه. 

کات فارس تلمیذا سجدا ولامعا بشکل غير عادی: بعد شهرین جروا 
له امتحاناً اا ووضعوه في الصف الخامس. بعد مدة طويلة سمعت 
ثلائة. وأنهم استأصلوا إحدى رئتيه. تخرج من دار الشفقة» وأنهى دراسة 
ضمن الاعتقالات الكبرى التى جرت فى تلك السنة. 
مديرية الامن» لاسابیع طويلة» تحت التعذيب والإهانة (سياتي يوم أتحدث 
فيه عن هذه الممارسات الوحشية). بعد هذا العذاب القاسی والطويل»› 
أصبح فارس نصف إنسان وهو العليل» والمسلول ذو الرئة الواحدة. 

الحادثة التى سأوردها الآن سمعتها من أحد الشهود الذين كانوا معه: 
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تقرر مديرية الأمن في استانبول نقل المعتقلين من غرفهم الضيقة 
المظلمة» الرطبةء إلى السجن العسكري في الحربية. قبل النقلء يلجاً 
معاون مدير الشعبة السياسية ويدعى (السيد حمدي) ويلقبونه حمدي 
مقطوع الإصبع إلى جمع المعتقلين (سأحاول مستقبلاً إعطاء فكرة عن 
اجا لأن له شخصية يجب أن يعرفها الجميع. على الأقل لم يكن 
فاسیا کل دول رف وار یکی اعطاء کیرة الد ال کو یش 
ذنبه» بل ذنب من عينوه في مديرية أمن كبيرة» كمديرية أمن استانبول» 
رادج ع رکچ غاد کن هھ ن ما ن ب ا 
واجباً وطنياً من كل الجهات. لكن هذه الصفة لم تكن موجودة لدى 
الاخحرين على الإطلاق. وعليه يحق لنا مدح تربية السيد حمدي. 
والحادثة التي سأرويها لكم فيها جانب إنساني محض. ولا أريد بكلامي 
هذا أن أشيد بأفضلية السيد حمدي على الآخرين ولا إظهار مساوئ 
الآحرين على حساب حمدي. من يأمر بالتعذيب كان رئيساً» في قسم 
البوليس» وهو السيد حمدي. ومع هذا» كان يتصرف بالفعل والمنطق» 
وکان رجلا مستقیما في کل تصرفاته تقريبا. في الصفحات القبلة من 
مذ كراتي. سأعطي مجالا اوسع لهذه الشخصية). 

تحدث السيد حمدي مع المعتقلين والمتهمين» مطيباً خاطرهم هادف 
من خلال حديثه. إنه لا مصلحة له في تعذيبهم بأي شكل من الأشكال 
وقال فقط» نحن نطيق الأوامر» ونقوم بخدمة الوطن» يعني هذا عملنا. 
هذا فحوى ما كان يريد أن يقوله» وليس لنا غاية خحاصة مع أحد ولننسَ 
ما حصل هنا. 

يتقدم فارس خطوتين إلى الأمام» فارس المعلول» المسلول الأصض 
والذابل. ويقول: يا سيد حمدي» يا سيد حمدي» حتی ولو حاولت 
نسيان ما فعلتموه بي. ستعمد عظامي على الانتقام منكم» الواجب 
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الوطنی لا یکون هکذا. ما فعلتموه بنا لا یسمی واجباً وطنياً. 

تہ لا تعرفون فارس. فارس الطيب» الشاب أبو القلب الذهبي. ريا 
فهمتم قصده من خلال حديثه هذا. 

السيد حمدي لم يقل شيئأء وماذا كان سيقول يعني؟. وماذا يفعل. 
أكثر ما فعلوه معه. نام «فارس أ رکمان») خمس سنوات في السجن. 

أقمت مع فارس في مهجع واحد. في السجن العسكري وفي سجن 
السلطان أحمد. كان فارس في السجن مثلما كان في دار الشفقة. 
هادئا ساكناً» مصداقا. أصفر الوجه ناعماً. كان يستلقي على سرير 
ويقلب وعلى مدى ساعات طويلة» مجموعة الرسوم» للرسامين الكبار. 
دون تدرك اکا يحضي معظم يومه معن النظر في لوحة أمامه. 

كان على الدوام يتحدث عن الرسم» ويشرح لزملائه في السجن 
ماهية الرسم والفن دون توقف. 

لقد اشتد المرض عليه فى السجن. كان يعيش على الدواء والحمية. 
لكن علي أن أقول جادأ إن قَلَّة حظه كانت زواجه للمرة الثانية. 

بعد خحمس سنوات» چ ن لن ربا ا وضعيفا ا 
وکان عليه أن عا اسا وأن يجري عملية جراحية» تم تأجيلها 
E SE E‏ ودر اغى با تأخر ولم يستطع إنقاذ 
نفسه. بدأ الدم ينزف من فمه. وعلى ما أعتقد أنه مات بعد ستة أشهر 
من مغادرته السجن. وبعد فترة قصيرة مات السيد حمدي ضا الذي 
قال له فارس: إن عظامي ستنتقم منکم على ما فعلتموه بي. 

لنعد الآن إلى دار الشفقة ثانية. كنا فى الحديقة أثناء الانصراف ظهرا 
أقبل فارس نحوي مسرعاً وقال: يقولون إنك أحذت عشر درجات. 

سألته: بأي شیء؟. 

لاي 
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أعجبته کثیرا. E‏ ا e‏ منصور في ا 0 
ولداً جاداً إلى أبعد الحدود ممن يقال عنهم كبر ثم صَعْر . لا يضحك ولا 
يتسم . عابساً على الدوام» لا مزح مع أحد» لا يلعب ولا يجري هنا أو 
هناك. فقط يدرس ويدرس. إنسان وقور بكل معنى الكلمة. 

ماذا أفعل يعنى. يجب أن أرد مزحة فارس إلى شخص آخر فلا غاية 
لي مع فارس. ولکن منصور كان أول من ظهر أمامي فجأة فقلت له: 

ها شعت ا ضور يقولون بانك أعدت عضر ذرخات سال 

ای سيء؟. 

قلت: بالغباء. 

وما أن بدرت مني هذه الكلمة» وإذا به يتوجه فوراً إلى غرفة مدير 
الداخلية. اتر كوا المزاح والضحك جانبا (آمان ولك منصور. وقف ولك 
حبيبي). لم يلتفت. التوسل لا يجدي شا دحل إلى غرفة المدير. 

مدير الداخلية أرسل خلفي. كنت أرتجف هلعا وخوفاً» كان المدير 
(ابو ذقن): 

ماذا قلت لزميلك؟. 

الإنکار لا يجدي ا انطلقت مني كذبة. دون أي تفکير. لا دري 
كيف» خرجت منى تلك الكذبة. قلت: 

يا سيدي الزملاء في الخارج يقولون لبعضهم. أخحذت عشر 
درجات» وعندما يسألون» بأي شيء فيجيبونهم بالغباء. وأنا أيضاً كنت 
اقول هذا الشيء لمنصور أفندي. د إن ك ودوت 
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كنا ننادي بعضنا أمام المدير والمعلمين بالأفندي. 

أنا لم أقل لمنصور أفندي أنت غبي أو أحمق» كنت أريد أن أقول 
له: إن الزملاء يقولون هذا الكلام. 

قال المدير لمنصور: 

- انظر: نصرت أفندي ينكر أنه قال لك تلك الكلمة. 

را مغرو ادو و كيت ما كدا أت الدب ولان اوا 
یبتسمون بعد خحروجنا. 

مشى منصور أمامي وبسرعة ودون أن ينطق بكلمة واحدة» مسكين 
وا ار ال ا مد اها م ك ا ا د هه 
ردغ الكلة الطية الفسكر ةة رات مسرلا فى الف الان وهر 
يدرس في الكلية. ٠‏ 

رقعات حوارب ناهد 

أكثر ما يغيظ السيد رفقي هو الهروب من الصلاة» كان يطارد 
الهاربين من الصلاة دون توقف. تلاميذ كثيرون كانوا يت ركون ويتهربون 
من تأديتها. وأكثر من نصفهم يدخلون الجامع بلا وضوء. أيام الشتاء 
الباردة. وبخاصة عند صلاة الفجر» فالوضوء عند الصباح صعب ا 

لم أهرب مرة من الصلاةء ولم أصل ركعة واحدة بلا وضوء. ولم 
أرتكب مخالفة واحد لنظام المدرسة. 

کان اعتقادي وإيماني بالله قد ازداد بعد أن خت في سحب 
القرعة» أني محظوظ والله يحبني ويرعاني» وكنت متيقناً بأن حظي هذا 
سیرافقنی إلى الأبد. 

ما آنا كنا ندل الجامع بالترتيبحسب الطول» فرتيبي الدائم 
یکون خلف ناهد في ال جامع. كان معلم الديانة إمامنا يعطينا دروس 
«سيرة الانبياء) ثم نقف للصلاة: 
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- الله أكبر. 

ج مسكرة على جوارب ناهد الذي يقف أمامي أثناء تأدية 
الصلاة. في الوقوف وال ركوع والسجود. وإليكم سبب ذلك. 

في تلك الأيام لم تكن جوارب النايلون المتينة موجودة. کانت 
جواربنا مصنوعة من خحيوط القطن. وال جوارب الأقل سعراً. وكانت تباع 
أنذاك. بين سبعة قروش وسبعة عشر قرسا هذه الجوارب الرخحيصة 
تنثقب بسرعة. وعلى الأغلب عند رؤوس الأصابع وعند الكعب فتلجاً 
أمهاتنا لشبكها على الدوام. ربجا حمس مرات أو عشر مرات أو أكثر. 
رقعة فوق رقعة» وعلى كل حال فالجوارب لا يراها أحد داخل الحذاى 
وبا أن الدخول إلى الجامع لا يكون بالحذايء عندها تظهر الجوارب 
المرقعة والسميكة. 

حتى الكبار كانت جواربهم مرقعة» ومن أهم مهمات ربات البيوت 
كان ترقيع الجوارب» كي يضعن خشبة على شكل بيضة» داخل 
الجورب» وا الترميم» فا لجوارب ا 2 ثم ثثقب» ٹم ترقع ثانية 
ا جورباً واحداً. اثنین. أما تجديدها فكان 

عانيت الكثير من اهتراء الجوارب» وخحجلت كثيرأء فالدخول إلى 
البيوت منوع بالأحذية» وعندما كنت أحل ضيفاً على أحد» علي أن 
أخلع الحذايء ولكي امش جرا الیئ کیت أغطي الرقعات يإحدى 
قدمي» فتظهر رقع جرا الف في القدم الأخرى. أسحب هذه 
افا ف ها ا ا امن ج ود ی ا 

كل الناس ينظرون إلى جوربي المهترئ» أضع قدميّ تحتي» مستحيل. 
مد رجليّ خلف الكرسي. من رابع المستحيلات 

ثم إن الرقع تؤذي قدم الإنسان» تجرحها وبخاصة عندما يكون الحذاء 
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ضيقا» والجوارب سميكة من كثرة الترقيع تاقصق بالأصابع داخل الحذاء. 
فتظهر فقاعات وبثور. ومختصر الكلام: الجوارب المرقعة نوع من 
لمصائب. إنها البلاء بعينه» وأعتقد أننا اليوم نادرأ ما نرى إنساناً يلبس 
الاولاد الأخحرون فکانوا او مني کثیرا» ولکن تبقی رقعات جوارب 
ناهد أجمل الرقع مقارنة بالآخرين. لست أدري لاذا كان ناهد يلبس 
على الدوام:جوريا أسود اعيا رهلا تهر إذا تطرت :ايها من بيد 
ولكن عندما تمعن النظر فيها عن قرب» تتضح أمامك. ولهذا كانت 
عيناي لا تفارقان جوارب ناهد أبداً. كم هى ماهرة أم ناهد» لأن رقعاتها 
جميلة. وعدت أقول في نفسي: التفكير بشيء آخر والاهتمام بأشياء 
احرى اثناء الصلاة لهو ذنب كبير. ومع هذا كانت عيناي مثبتتان على 
جوارب ناهد. وأتأوه وکلی -حسرة. اذا لا أكون مثل ناهد ولا تکون 
رقع جواربي» مثل رقع جوارب ناهد. لو کان عندي جوارب مثل 
جواربه ومرقعة بهذا الشكل على الاقل كنت أحس بالراحة» عندما أحل 
ضيفاً على أحد البيوت ولا أضطر على إخفاء قدمي عن الناس. 
بوري المنقل ‏ الملقط ‏ المشواية 

نبداً بدعاء الصلاةء أفتح يدي الاثنتين كالآخرين» عقلى وفكري 
متجهان صوب الرجل العظيم. یجب ان أصبح ا مهما يا رب. 

كانت كلمة المبدع النقطة الهامة التي شغلت تفكيري فما إن أبداً 
الا ا ریا ساعد :آنا کر مدعا اند کی عل اون رارف 
المنقل والملاقط والمشويات أو الشوايات» نعم. كل واحدة من هذه 
الأشياء نوع من الإبداع. هنالك أشخاص ابتدعوها. كنت أعتقد أن كل 
هذه الوسائل لها مبدع واحد. وإن أسماءهم قد غابت كلياً - ولم يعد 
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يذكرهم ولا يعرفهم أحد. كنت طموحاً جداً. ولا أرضى بالقليل أبداً. 
ومع كل وعاء اتذكر مسخرة الشواية والملقط. وابدا بالتوسل إلى الله 
ثانية يا رب أعني 3 أصبح RE‏ ومبدعاً کیر الا شوایات ولا 
ملاقط ولا بواري ومناقل. بل على اكتشاف أشياء مهمة جدا. 
الرشوة الأولى 

في احدی الليالي عرضوا لتا e‏ م في إحدى قاعات السمر 
قصة الفيلم هذا لا تزال عالقة بكل تفاصيلها في ذهني اسم الفيلم: 
الراهبة البيضاء يثور بركان فوق إحدى المدن. السيول النارية تجرف 
البشر. 

فى اليوم التالى» أعطانا السيد رفقى وظيفة: اكتبوا ما فهمتموه من 
الفيلم الذي رشا لکم الليلة لماضية. اول مرة أمنح ورقة «العفارم) أو 
الاستحسان على هذه الوظيفة. 

يدخل المعلم المناوب ليلة الأربعاء من كل أسبوع إلى غرفة المطالعة 
ويوزع على الطابة المحفوقين في ذلك الاسبوع» البطاقة الخضراء والتي 
طبع عليها كلمة «عفارم) أو الس کت اول طالب نال بطاقة 
احسنت. وعندما ينال اي طالب ست بطاقات احسنت. يعطونه. بطاقة 
«امتياز) . 

وكلمة امتياز هذه تكون مطبوعة على بطاقة وردية. وعندما يصل 
عدد بطاقات الامتياز عنده كما اعتقد إلى أربع بطاقات تتحول إلى 
بطاقة «مرحى». ومن ينل بطاقتين أو ثلاث «مرحی» يربح کتابا مجلدا 
ضخما يضم تاريخ المدرسة على مدى قرون. كان كل هدفي منصبا في 
نوال هذا الكتاب. 

جميع العفارامات والامتيازات والمرحات التي جمعتها ومع الأسف 
الشديد. لم أستطع الوصول إلى تلك الهدية القيمة التي كنت أعمل من 
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آل اول عا کک کی کے اخ ین الا ورات اا نے عة 
بين حين وآخر. ومن يحرم يحظر عليه الذهاب إلى بيته في عطلة نهاية 
ا اى ھک e‏ 
2 أظل محروماً. ولهذا لم أستطع الحصول على ذلك الجلد 
أ . 2 

رفقي علينا كبر جداً. وکان قول لنا: 

عندما تأوون کل ليلة إلى مضاجعكم. e‏ أنفسكم. ضعوا 
تصرفانكم كلها أمام أعينكم. مع من تصرفتم إيجاباً.. .. ومع من تصرفتم 
ا فکروا فیما فعلتم وفیما قمتم به. حتى تكونوا في اليوم التالي. ا کثر 
صفاءٌ وإنسانية وأكثر إيجابية... تذكروا أيامكم. هل ون الحياة في 
هذا العالم الجميل. أم لا. وهكذا لا تشعرون بتأنيب الضمير. بل بالراحة 
اإطلقة. بعد ذلك. ادعوا الله. 

أجدني بقيت تحت تأثير كلمات السيد رفقي. تی الان کل اه 
أحاسب نفسي قبل النوم. محاسبة النفس تقودني إلى الأمن 
والسكينة. 

أنتقدها انخاسها اف کل شيء» وأستفيق صبيحة اليوم التالي على 
غاية من النشاط والتفاؤل. الليلة التى نلت فيها بطاقة العفارم كنت راضياً 

سآخذها إلى البيت. من يدري مقدار فرح أبي وأمي. سيعانقونني 
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ويقبلونني. ويبا ركونني. وعلى حلم هذه الآمال. ذهبت إلى البيت يوم 
ال 

لقد نلت بطاقة عفارم يا أمى. 
يجب أن أستميل انتباهما واهتمامهما. يجب أن يعرفا قيمة هذه 
البطاقة التي أحملها. حكيت لهما قصة فيلم الراهبة البيضاء. بي لە 
يحب السينما أبدا. يسميه. «المكان امخصص للهو». والذين يهتمون 
و إلا في حيرة ولا مبالاة. والسينما بالنسبة له من 
عمل الشيطان. والمسرح أيضاً بخرب الاتاق ويعكر الذهن والمزاج. 
وهو نوع من العبث ليس إلا يجب أن يكون أبي قد شاهد فيلماً 
اا فی شبابه. 

لم أعد أهتم للفت انتباههما لكن عندما رويت لهما قصة فيلم الراهبة 
البيضاء تضايق أبى كثيراً وغضب. ماذا أفعل بالبطاقة والوظيفة؟. 

أعطتني أمي منديلاً مز ركشا من الحرير. قبيل عودتي إلى المدرسة 
مساءِ يوم الجمعة. مندیل جمیل و کين احرجته من صندوقها. رائحة 
يشار كهم الآخرون أفراحهم وأتراحهم. هذه الأمنية تظهر عند الأطفال 
بشكل أكبر عندما وصلت إلى المدرسة أريت المنديل لزملائي. قال مثل 

- أعطني المنديل الذي معك. 

لم أتوقع أنهم سيطلبونه مني. ولم أعتد مطلقاً على كلمة لا أعطيك 
أبداً. ا کنت احشاه. لأنه مثل الصف «العريف» والأستاذ شاکر 
والذي لا تفارق العصا يديه. يحبه کٹیراً. ویستلم منه الأوراق التى 
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يكتب عليها أرقامنا إذا ما قمنا بأية مخالفة فى الصف. ولا يرد طلبه 
أبداً. 

عندما قلت لفخر الدين. لا أعطيك. لأن هذا المنديل هدية من أمى. 

ال ا کاو ن ۰ 

لم أقل شيعا . لأنني كدت حائفاً. كان مثل صفنا فخري الدين ويمثل 
الع الى يا نيا ك من عام دل انی ج ل 
کا یا کان ر اا پک اا درس العلوم «(جسم 
الإنسان». وفيما كنا جالسين على مقاعدنا ننتظر مقدم السيد الشاكر كان 
عريف الصف فخر الدين واقفاً على الباب. الصمت مطبق بشكل كامل. 

نظر فخر الدين نحوي وقال: لاذا تتحدث؟. 

قلت: أنا لا أتحدث. وحقيقة ما كنت أفتح فمي أبداً. 

الان بتشوف حالك. 

کب رقم على الررقة: وغندها نجاء السيد.شاكر أعطاه :الورفة. 

ساله السيد شاكر: 

ما هذا؟. 

کان پلک ا افعاد: 

قال السيد الشاكر: 

e تسعمائة‎ - 

- أفندم.. كنت أرتجف من الخوف. 

- تعال إلى المنصة. 

ڈ ھت 

تحدث عن العين. 
سالنی. اجبته. 
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ودغن امك و رش ان راا عل السورة 

طبقة القرنية . والقزحية. 

ثم قال: ٍ 

- اشرح كل ما تعرفه عن الأذن 

E‏ هي حاسة السمع عند الإنسان وتتكون من ثلاثة 
أقسام. الأذن الخارجية. والأذن الوسطى. والأذن الداخحلية. 

رن جرس الاتصراف. بعد آن شرحت الدرس كله آملا أن أنال هن 
السيد شاكر بطاقة أحسنت أو عفارم. 

6 کف ورک جد وک اا ادن و ان 
أكثر من الاجتهاد. وبا أنك لعبت في الصف فإنني أحرمك من الإذن 
الاسبوعى. 

و و ی اک ا ° 

آخذ بطاقة الاستحسان من دروس النحو والصرف والقرآن وحسن 
الط وة الايا والحساب والإملاء. وكنت انتظر قدوم السيد کا 
مدرس الحساب بکل مشاعري وأحاسيسي. لاني مجتهد في مادة 
الحساب. الدروس التي تلقيتها من العم غالب أفادتني كثيراً هنا. 

جمعت بطاقات الاستحسان التي تعفيني من حرمان البيت. مساء 
اريخا سيور عرزن الطاقات.. وا ارف الاورنات ي اضف 
البطاقات وقرئت الأذونات. وإذ بي محروم مرتین. إذ لا عام لي 
بالحرمان الثاني. لأن فخر الدين قد سجل اسمي بدون ذنب وأعطاه 
للسید شاکر. 

أعطيت البطاقات وتخلصت من إحدى العقوبتين. ولكني لم أستطع 
التخلص من الثانية لأنني لم أستطع جمع بطاقات استحسان تعفيني 
منها. 
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لو لم أذهب إلى البيت. ستقضايق أمي. وبا أنها مريضة لن تستطيع 
امجيء إلى المدرسة. ووالدي لا يستطيع هو الآخر الحضور إلى المدرسة. 
و اع إلى اا رة هادا سارل له ها اديه يا اة کا 
ترون. أتذ كر تقريبا كل المدرسين الذين علموني. وخاصة في مذ كراتي. 

بعضهم کان تأثيره قويا فيٌ. فأذ كرهم بالخير. والبعض الآخر أذكرهم 
بالسلب لان تصرفاتهم كانت خالية من كل المشاعر الإنسانية. وما كانوا 
يعرفون انهم یدمرون مستقبل التلاميذ. من سوء تصرفاتهم هذه. 

يوم الخميس توجهنا لتناول طعام الغداء. أكلنا وخرجنا. الزملاء 

دسا ذلك انيل منك بان شکل هن الاشکال. 

لم أقل شيئاً. 

بعد ذلك اليوم حرمت مرات عديدة. مع إنني کیت لدا هاا 
وساكناً. في صباح أحد الأيام. كنا في قاعة المطالعة. فشعرت بضرورة 
الذهاب إلى المرحاض. طلبت أذناً من فخر الدين: قال: 

- هذا غير ممكن. لا يجوز الخروج من درس المطالعة. رجعت 
وجلست في مقعدي. ولكنني لم أستطع التحمل. مرة أحرى ذهبت إلى 
فخر الدين وبدأت أتوسل إليه. 

قال: الخروج من المطالعة بمنوع. أين كان عقلك سابقا؟. 

عدت ثانية إلى مقعدي. والدموع تنهمر من عيني. هذا لیس بکاءً. 
بل من الضغط على نفسي. وما زال الوقت مبكراً لانتهاء المطالعة 
وبدات. احوص والوص. مره اخحری ذهبت ك فخر الدين. کانت 
بعض الليونة قد ارتسمت على وجهه. قال: أعطني المنديل حتى 
أت ر كك. 

كيف أعطيه المنديل؟. وماذا أقول لأمى بعد ذلك؟. 


رجعت ولكن لم أستطع السير حتى مقعدي. سأتبهدل أمام كل 
زملائي. 

قلت: تکرم. 

أخحذ مني المنديل أمام باب غرفة المطالعة. ولكني لم أستطع ا 
إلى المرحاض. على الأقل لم أتبهدل أمام زملائى. أنا الوحيد الذي يعرف 
كيف وصلت إلى المرحاض. ۰ 

هذا المنديل الحريري الكبير والمز ركش بزهور جميلة. كان أول رشوة 
أعظها: وعندما کن فی الصف الثاني ف الكلية الحربية في عام 
(۱۹۳۷) رآيت فخر الدين. وقد أصبح قاطعا لتذاكر إحدى صالات 
العرض السينمائية التابعة للبلدية فى حى «أولوس». 

کا سا کرت بطريقة أو بأحرى أن أنتقم منه بسبب ذلك لخديل 
ولدى رؤيته ثالئة لاحظت أنه قد نسي ذلك الأمر منذ وقت بعيد.. .أ 
الأخر قررت نسیانه مباشرة... وحزنت کثیراً. لاله لم یکمل تعلیمه 
الجامعى بعد حصوله على الثانوية. 

ليالي رمضان 

الذ كرات ال لا تتس فى ذا الشفقة هى يالى ,رمضانء بدا 
بالفرح العارم قبل مجيء رمضان تحديدا ٠۰‏ 

حدّدوا لكل منا قطعة أرض صغيرة. بمساحة طاولة كبيرة. داحل 
الحديقة. حفر كل منا أأرضه جيداً وزرعها. الفجل والملفوف والخس. 
هذه المزروعات ستکبر وستأكلها في رمضان. 

تخت ران کا لون اللعب فيه كثير والدرس قليل. والمسامحة 
بقدر الرغبة. ثم إن رمضان. د طا طاتا رل لا ننام حتی وقت 
السحور. لااغتن وارك لعب على الدوام. مجري هنا وهناك في المماشي 
والشرفات نتناول طعام السحور وننام. نوم طويل حتى ما بعد الظهر. 
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ثم صلاة التراويح. بعد الصلاة تبداً الأوقات الحلوة. والمتنوعة. لن أنسى 
بي ‌ رۋوف عى 2 2 نقع فوق چ و 

في ليالي رمضان من عام .)١۹۲۷(‏ كنت ألعب وأتصارع مع الطفل 
.)۱۹٤١(‏ كنا على الحدود البلغارية. الملازم رؤوف مريض ينام في 
إحدى الخيم. واا تك عب نام فی ا 

ركبت الحصان والسائس من خلفي. أريد زيارة رؤوف . الذي نسى 
الطفولة وليالي رمضان الجميلة. نظرت إلى وجهه لم أجد فيه بقعة مضيئة 
لا في عينيه ولا في أية حر كة من ح ركاته. رؤوف على الدوام غاضب ۔ 
متشائم أطيل النظر والتحديق علني أجد شرا راة حب طفولي في بريق 
عینيه. ولكن عبثاً . 

في تشرين الأول من عام .)١۹1۲(‏ رأيت رؤوف في الباخرة. كنت 
أسافر من «قاضي كوي» إلى استانبول. عقيد متقاعد حفرت السنون 
وهو يتحدث. علني أجد باباً صغيرأً ادحل من خلاله إلى مرتع الطفولة. 
باباً یعید الفرح والسرور. ولکن دون جدوی. حاولت أن أذ کره بلیالی 
رمضان في دار الشفقة. 

ولکن ردوده السلبية ا أن أترك ا 
طالباً et‏ ل لماذا. عندما كان السيد كاظم 
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يخرجه إلى السبورة. كان يغادر المنصة مكفهر الوجه. والدموع تسيل 
من عينيه. 

كانت الحصة مخصصة لدرس الحساب. ننتظر قدوم السيد كاظم 
إلى الصف. لست أدري كيف حصل ذلك. كان عريف الصف يعبث 
بأرضية طاولة المعلم. هل كان ينظف المكان؟. أم أنه كان يقوم بأشياء 
أحرى. لقد وجد صرة ملفوفة في أسفل الكرسي. وفي داخلها كيس 
مملوء بنوع من الغبار. وشيء أخر غير الغبار. 

فهم الزملاء. أن هذه المادة قد صنعها ساحر ما من أجل تلميذ كى 
یحظی بحب واحترام المعلم. ولا أعرف الآن هل كانت هذه الفعلة 
الجميع الامر. 

الحادثة جرت فی أحد آیام عام (۱۹۲۷). 

في أحد أيام اعام (۹۲). كنت برتبة ملازم أول: اونا لمدير 
موقع محصن في مدينة «كارس» وفيما كنا بجري بتطبيقات عملية 
«مناورة». التقيت برفعت فى مقر عمليات اللواء فوق إحدى التلال. 
وكان ضابط احتياط. رفعت هذا انتسب إلى كلية الهندسة وصار 
مهندسا بعد تخرجه من مدرسة دار الشفقة. 

نلعب فى حديقة المدرسة مساءً قبل الإفطار. زملائى يلعبون «الدحل») 
(الكرة الرجاجية الصغيرة أما أنا فلم أستطع ذلك. لأنني لم اعتد ذلك 
في صغري. عملت المستحيل ولكن عبثا. كل شيء بحاجة إلى 
تراكمات. تراكمات فردية وجماعية. وعدم وجودهما تكون فرص 
النجاح قليلة هنالك لعبة تسمى «قبطان» تنفذ بالكرة الزجاجية. تحفر أربع 
حفر مربعة الشكل. وتحفر في وسطها حفرة خامسة. ترمي «الدحلة» أو 
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الكرة الزجاجية نحو هذه الحفر. فإن دخلت الحفرة الوسطى. يسمى 
اا قا 

وما أنني لا أستطيع اللعب. أو لست ماهراً في هذه اللعبة. لا أحد 
يقترب مني. أو يريد اللعب معي. ولعبة احرى تسمى «قفا قارشي» «اي 
مقابل الرأس» وجدت هذه اة ابچ من تلك التى تسمى ا 
حتى هذه اللعبة كانت صعبة ولم أستطع المشاركة فيها لأنني أجهل 
بكيفية دفع الكرة الزجاجية بعد تركيزها بين الإبهام وأصبع الإشارة. 
كنت امارس هذه اللعبة مع رفعت. فقد تغلب على اكثر من ثلاث أو 
أربع بمرات. وبعد كل هزية كنت أحمله على ظهري. 

وهذه من ضرورات اللعبة. سم رفعت اللعب معي. تركني وراح 
ليلعب لعبة القبطان مع الاخحرين. كان معي كرة زجاجية كبيرة إلى حد 
ما. ملونة. جميلة مخططة. تسمى «جيجوز». حملتها ودخحلت إلى 
المدرسة. وما أن الجدران كبيرة وواسعة فالنوافذ أيضاً كبيرة. 

وکان أمام النافذة. فسحة منبسطة. جميلة. تستطيع اللعب فيها 
كيفما تشاء. كانت النوافذ تعلو عن السطح مقدار طولنا تقريباً... ذهبت 
واقتربت من نافذة مفتوحة. بين الصالون والشرفة. وبدأت ألعب بالكرة 
الزجاجية تحت تلك النافذة المدهونة باللون الأحضر. ماذا أفعل يعنى. لا 
الع اخ ی کے امل س م هوا ا اا 
بدلا من اک البلاستيكية «الطابة». ات أضرب الكرة الزجاجية 
بيدي اليمنى. فتقفز عن الأرض. 

بدأت بالعد. واحد. اثنان. ثلاث. أربع. 

وفيما كنت أعد وإذا يقف فوق رأسي تماماً. يلعب (الدحل) من 
خلفي. يضربه على رأسي بين حين وآخر. من يدري أي ولد هذا؟. إن 


التفت نحو الخلف. ستتعطل لعبتي. لم أنظر. 
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بل کت اضرخ: ابتعد عني لا تضربني 

- ستة. سبعة. تمانية. تسعة. تضربنى. عشرة. إحدى عشر. 

(شيل إيدك ولاك) اثنا عشر. ثلاث عشر. لا تفعلها ولك. 

أنا أضرب الكرة على الأرض. والآخر يضرب كرته على رأسي. 

ثمانية عشر. تسعة عشر. (حاجة بقى ولك). عشرين واحد وعشرين. 

صرحت بعصبية شديدة. «شيل إيدك ولك حيوان». التفت نحو 
الخلف وإذا بالسيد شاكر واقف على رأسي والعصا في يده کان في کل 
مرة أجعل فيها الكرة تقفر. کان يصرب طرف عصاه على رأسي. وأنا 
اقول في نفسي انه أحد الزملاء مزح معي. 

اح ف دنه تك عاق ولد د ل 

أفتح إيدك. 

و کي Sa a ea‏ يضربني على كفي بکل 
قوته وأا أصرخ «أي أي 5 وأتلوى من الألم. مطلاطاً راسي وي 
رارش 0 ربا کان یرید أن أفعل هذه الجر كة. قف 

أفتح إيدك التانية 

أفتح يدي الأحرى. جاءت إحدى الضربات على مفصل إبهامي مع 
غادر الكان. 

كانت أصابعي قد تخدّرت من العصا. أمسكت الملعقة بصعوبة أثناء 
ا N E‏ ّ أثناء المذاكرة... لا أحب 
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نحن في فصل الشتاء. الطلاب الكبار يترقبون هطول الثلج. 

وبعد أن يتكدس. يبدأ صراع مرير. بين طلاب الابتدائية والإعدادية 
من جهة وطلاب الثانوية من جهة أخحرى. إنها حرب بالثلج. بالكرات 
الثلجية. يتحدثون عن الأعوام الماضية بک ممتع. يقولون: الطلاب 
الصغار هزموا الكبار مرات عديدة في حروب السنوات القليلة الماضية. 

يهطل الثلج. و حرب الكرات الثلجية. منوع على طلاب 
الابتدائية والإعدادية. الدخول إلى قسم طلاب الثانوية. منعاً باتاً. ولكن 
أثناء حرب الكرات الثلجية. نقتحم حديقة القسم الثانوي. ونزيد من 

قوانين الأيام الطبيعية لا تسري في زمن الحرب. نعم هذه حرب. 

اذهبوا من اليمين. وأنتم اهجموا من اليسار. 

هيا. إنهم يهربون. ويفرون. 

نحن الصغار كنا نأحذ الامور بجدية. الحرب معناها. حرب. نهجم 
عليهم يهربون. ويهربون. نفرح بانتصارنا. وهم يفرحون لفرحنا. بعد 
يزرعوا الفرح والسرور في انفسنا . وبفرحنا وسرورنا يشعرون بالمتعة 
والبهجة ثم يهجمون علينا دفعة واحدة. نهرب أمامهم. بعضنا تسقط 
فردة الحذاءِ من قدمه والبعض تطیر عباءته. نترك کل سيءِ کي نقذ 

ما بين الكر والفر. نقع في الأسر. في إحدى المرات أمسكوا بي. 

KEN‏ هذا الصغير. امسکوه. أحاول الهرب منهم ولکن عبتا. يد 
قوية تمسكني من رقبتي وترفعني عن الارض. 

أخحاف من كل قلبي. إنها لحرب جدية. لن أستطيع الإفلات منهم. 
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صاروا يتقاذفونني فيما بينهم آنا أصغر واحد في دار الشفقة وأقصرهم 
ر 
لوت بى كطابة صغيرة. فى نهاية الطاف يسكني أنور. و 
8 ويتلقاني يقذفني ويتلقاني. ا اتافرات» هذا کان و 
في حكومة الحزب الديقراطي والآن يعمل OES‏ 
يكبرني بست أو سبع سنوات سأتحدث عنه في مذكراتي 
لاحقا). 
التلاميذ الذي ين جاؤوا من مدرسة دار الأيتام يعرفون کل شيء. ينقلون 
الأحذية القماشية السميكة. ويلعبون كرة القدم بمهارة. ومجدون في 
دروسهم كثيراً. وفوق كل ذلك متضامنون مع بعضهم. 
وسيب رين ارون اح ار من الط جريا عى 
المدفأة الموجودة فى الممشى ويأكلونها بعد أن تحمر مثل الكعك. المدفأة 
موجودة نقط في العش کنا نتحلق حولها في الأيام الباردة. 
في إحدى الليالي كان عندنا مناظرة حضرها طالب كبير من مرحلة 
الثانوية يسمى (فتاح) (وهو الآن. واحد من رجال الأعمال الملشهورين). 
کان د رقف اروج ويجيء. يجلس ریمض ویح ر هیا ای 
الصالون بشوق كبير. بدا الطالب «وصفي ماهر» بقراءة مقاطع من 
الاشماد التي کتبھا. ثم بدا التمثيل: مسرحية صغيرة اسمها (الحديقة 
الخاصة). بدا اهتمامي بالمسرح اعتباراً من تلك الليلة. أحببتها كثيرا. 
قطعة كوميدية رائعة. فى اليوم التالى نذأت بكحتابة مسر حية صغيرة. 
بعد سنوات عرفت ان کاتب 0 الملسرحية «الحديقة الخاصة» هو 
«رشاد نوري». ولاحظت أن هذه المسرحية ق خرن عن قصة لارك 
توين تسمى «جريدة الله». 
فتاح الذي كان في الصف الثالث الثانوي آنذاك. هو الآن رئيس 
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جمعية دار الشفقة. وتعتبر مدرسة دار الشفقة من أكثر المدارس اتساعاً 
وقوة وعطاء ومستوی في تر کیا. وهذا کله بفضل النشاط والخدمات 
وحيد القادم من دار الأيتام 

کل إنسان له اصدقاءِ طفولة 5 يستطيع أن ينساهم. جاء وحيد من 
دار الأيتام وتسجل في الصف الرابع مثلي. ولكن في شعبة أخرى. 
يراه ویعایشه. يتنباً له بمستقبل رائع. بالنسبة لي على الأقل. هكذا كنت 
أراه. 

کات اماد ااافا غد :يمي عات رى روه بارذة 
جف لا هه يدا در تخ بالا ولهذا الستبب: وجا 
بعدم مبالاتنا بطريقته الخاصة. ليشدنا إلى الدرس بين وقت وآخر. 

وعلمنا: انه عندما يقول واحد: يجب أن نقف دفعة واحدة فی 
أماكننا. 

- وعندما يقول ثلاثة: يجب أن نلتفت نحو اليسار باتجاه النوافذ المطلة 
«على شکل قهقهات) وسا یشرح الدرس. ا و يلاحظ أن 
عیون التلاميذ قد تسمرت فى مكان آخر. وخاصة في الدروس التي تلي 
طعام الغداء. وکان السيد عثمان نوري يقطع جملته من نصفها ویصرخ: 

- واحد. نقف على أرجلنا دفعة واحدة. 

- اثنان. مجلس على مقاعدنا ثانية. نعود إلى الدرس بعض الوقت. 
ويتابع السيد عثمان نوري ال جملة التي قطعها. 

وعندما يلاحظ أن انتباهنا قد خحف. يصرخ. 
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- أربعة. نضحك ونعرف أن هذه الضحكة نتيجة أمر منه. ولكن 
ودره كلها مها فندها بدا السيد عمان نوري رة اة 

وبعض الأحيان يغير من مكان الأرقام. يقول فجأة: 

- تللاتة. حيرة. ودهشة ومسرة. ولكن هذه طريقة المعلم. يتابع درسه. 

معلمون رائعون علمونا. أعجبتكم طريقته في الدرس أم لم تعجبكم 
فهذا عائد لكم. 

ولكن. يجب أن تقدروا موقفه وطريقة إعطائه. 

كان السيد عثمان ھک وظيفة. وقال إن أفضل وظيفة بين 

سی ر المقبل سای بوحيد أفندي ال شعبتکم. وسیقراً لکم 
وظيفته بدلا من الارس الذي سأعطيه 0 
ا e‏ شرح ا الدري e‏ حقيقة شيء رالع. گنت 
E a‏ 
إدارة المدرسة. لتصرفاته الشاذة. يقال أن مدرساً كان يعطى الوظائف 
المنزلية بشكل يومى. وإنه لا يقرأً تلك الوظائف التى كان يعطيها. هكذا 
ودب من الكلام الفارغ. عن المباريات والأفلام. 

وأشياء أخحرى تافهة مثل الرسائل وما شابه ذلك. ودامت هذه الحال 
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لفترة طويلة. وما حصل بعد ذلك أن أحس حس الجميع بعملية الغش التي 
کان بمارسها أو ربجا قالها لأحد زملائه. ووشى به الاأخحير. وربا قرا العلم 
الوظيفة وضبطه بال جرم المشهود. ولهذا طردوه من دار الشفقة. 

أكتب هذا لأوضح شيعا هاماً. وهو انهم کانوا يطردون ويبعدون 
العقول النيرة والذكية. من المدارس ومن العمل. دون أن يرشدهم 
وينصحوهم أو اجره ی ا و راو لوان و 
الاك ولا ف مر ا ع اي وان راان و 
يوضعون على رأس كل الأعمال. إنهم يحرقون الجيل باسم التربية 
والتعايم. 

بعد سنوات. سمعت ان وخا يعمل في /سوق القمل/. ا بیع 
الخرداوات والاشيك القديمة. ذهبت إليه فوجدته بیع الصحون والساعات 
القديمة وقطع الحديد. والسلاسل المصدئة وقطع السيارات إلى ما شابه 
ذلك في د کانه الصغیر. کان وحید. جدیاً۔ ذا راس کبیر کما کان في 
صغره. ويرمقني بعيون تعبة يائسة 

هذا ما فعلوه بوحيد. وهذا ما فعلو لفارس. رأيت الكثير من أمثالهم 
وبهذا کون قد دافعت عن نفسي. وهذا ما فعلوا معي على الدوام. 
يضعون أغصان العليق والأشواك في طريق الناشعة. والشباب باسم العلم 
والتربية. 

ار م ا راك م ج ا خی ان ن ت 
الأنظمة والقوانين لأسباب مهمة جدا. الرجل الهام بالنسبة لهم. أبناء 
الكبار. ذوو الرؤوس اللينة المتعفنة. المتقوقعة كالحارة. لا يفهمون سوى 
دل ا رن سو اال هو ا وو اف 0 اا ا 
التي لا تعرف شيعا أبداً. مع العلم إن التقدم إلى الأمام. لا يأتي سوى من 
المعارضة والتطرف. ومن تضيق بهم حياتهم. 
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مباراة الحب 

لا دري لاذا. عطّلت من المدرسة لمدة أسبوع أو عشرة أيام. 

هنالك منزل إلى الشرق من منزلنا. فيه شاب يتدرب على اللاكمة 
باستمرار فقد علق كيساً مليقاً بالرمل على شجرة في الحديقة. ويظل 
يضربه دون توقف. كنت أراقبه من بعید. 

في أحد الأيام الباردة من تلك العطلة. صعدت إلى تلك التلة. فرأت 
بين الأشجار: مجموعة كبيرة من الشباب. كانوا يعلمون «شيرزاد» 
رياضة الملاكمة. بينهم ذاك الشاب الذي يتدرب على الملاكمة. كان 
«(شیرزاد» يلبس في يديه قفازي مللا كمة. 

كنت أراقبهم من بعيد. فلمخي سراد اونجن ادت کيا في 
السابق. علاقتي به محدودة ا وإن التقينا في مکان ما. نتجاهل 
بعضنا. وبتظاهر كل منا بأنه لم ير الآخر. وكان الكبار يعلمونه: 

هذه الضربة عمودية. وهذه كروشة. الكروشة اليمينية هكذا. جمع 
نفسك. هکذا. 

التفت شيرزاد نحوي وقال فجأة: تعالى. لنلعب ملاكمة. 

كان شيرزاد يتحداني. وهذا التحدي يخفى خلفه إحساساً باطنياً. 

قلت: لا اعرف. 

قال الكبار: تعال. تعال. هو الأخر لا يعرف إنه يتعلم. 

نوايا شيرزاد واضحة. انه یرید قتلي شر قتلة. إذ لم اذهب ۔ عیب 
ومعناه. إننى أخافه وأخشاه. كما يعنى الهروب والخوف. وهذا بحد ذاته 
أسواً من أكل قتلة بشرف. اقتربت منهم. دفعونا إلى الوسط. 

شيرزاد أكبر مني سنا. وقامته أطول وبداً ينهال على وجهي بتلك 
الكفوف الضخمة. بضربة واحدة منه. تتطاير الشرر من عيني. لا أبكي. 
ولكن الدموع تنزل بشكل أسوأً واكثر من البكاء. 
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کا ات چون کرد الان اول وة مار هاه 
عمودية. عمودية. 

اجس ت کدی و ااا 

قال شيرزاد: هذا الكلام غير معقول. فالولد لا يلبس القفازات. 

ا و يد شيرزاد وألبسوني إياه. يعني نهم يطبقون 
الا واا ادت اا بالنسبة لي. دون هذا الكف. كنت 
انال من وجهه بين الحين والأخر. الضرب باليد اليسرى وخاصة بهذا 
القفاز صعب جداً. آه لو أستطيع ضربه على أنفه ولو مرة واحدة قامته 
طويلة. أقفز مشل الديك. ولكن عباً لا أستطيع أن أناله بضربة واحدة. 

غل .كل الأخزال الت لکمتين قويتين إحداها على وجهه والأخرى 
على بطنه. فرقونا مباشرة. وصراحة. بعد أن أحذت نصيبي من الضرب 
والقتل على أكمل وجه. وسبب هذه المباراة لا يعرفها إلا أنا وشيرزاد. 
غل الكت شن مذي ميت تجو الاشخارز الكيفة و أت اة رة 
القن تاعفة. فيش فن المزل الدئ كان كدرب فه الشاب عل 
الملا كمة. تع قاة نحيفة تعجر عن تين مرها 

تقول فى الثامنة عشرة أو الثامنة والعشرين. وكذلك تعطيها الثامنة 
والثلاثين. را هي أخته أو إحدى قريباته. امرأة من أربع عشرة سنة. 

وعند ذهابي إلى كلية الفنون الجميلة إذ كنت طالبا في قسم التزبينات 
الشرقية. رأيت تلك الفتاة النحيفة هناك. اق کا کي e‏ 
أحد أن يقدر عمرها. وبدت كأنها كبرت عاماً واحدا. التاسعة عشرة أو 
التاسعة والثلاثين. 


قاسي 


ما تعلمته من العم غالب. ساعدنى كثيراً فى دار الشفقة. 
كان السيد رفقي والسيد والي. یحبوننی کغیراً. لأننی كنت مجتهداً 
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في مادة النحو والصرف. ونظراً لأنني أعرف العربية بعض الشيء. كنت 
أجيد العمانية ولهذا كنت اعرف مواقع الكلمات والجمل ومصادرها 
العغمانية اكثر من بقية زملائي في الصف. مثلا: 

کت قول بسهولة: صيغة المصدر هي الذهاب: هو مفرد. المعكلم. 
استفهامي الټکل؛ 

إذا مرت كلمة «متكرر» فى الدرس. كنت اعرف معناها. بعد إعادتها 
إلى «متفعل». 

زملائی كانوا يحتارون لعرفتى الواسعة هذه. فى إحدى لمرات 
تجمعوا حولي بعد خحروجنا من درس السيد رفقي. وقال أحدهم لا أتذكر 

- من أين لك بهذه المعلومات؟. ومتى تعملتها. لم ندرسها في الصف 
الثالث . 

رفعت راسي عاليا. وبدات اتباهى بنفسي وجعرفتي. اعرض عليهم 
معارفی. سألنى ذلك الزميل: 

- شو عمرك ولا. 

- إحدى عشرة. 

- غير صحيح. 

واللة إخدئى عشرة نة 

(أنت قاس) _ ملامحك قاسية لا توحي بأن عمرك فقط هكذا. 

هذه الكلمة صارت لقبى فى دار الشفقة كلمة K4۲(‏ - القاسى» بعد 
ذلك بدا زملائی ينادونني ب «الكارت» ونسوا اسمی ورقمي. 

«کارت» لتحت. کارت لفوق. کنت اش بخضب شدید منهم. 
عندما عرفوا أنني أحس بالإزعاج. بدأوا يسخرون مني على اكمل وجه. 
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- کارررت. کاررررت. 

لم ستطع ان بين لهم عمري. وحقيقة آنا في الحادية عشر وأقل بل 
عشر سنوات وستة شهور. ولكن عبثاً. حتى لو استطعت التفسير 
زا ی ی و و ولا اوو ن 
أشياء موجودة في فعلاً ما أحسست بالإزعاج مثلاً لو قالوا: : قزم. قصير. 
ولكن كلمة كارت كانت تزعجني حتى من الأعماق. 

کنت اعرف أنهم سيزدادون سخرية وسيتضاعف انزعاجي منهم. 

ولكن ما باليد حيلة . كانوا يعرفون تأملي من وجهي. 

الأطفال في تلك السن يكونون ظالين كثيراً. لا يعرفون قيمة للتقدير 
والاعتبار. لأنهم كانوا على أبواب مرحلة المراهقة. ونتيجة للخبرات 
امتتابعة التي سيأخذونها في حياتهم سيكبرون. ويتصورون الحياة وفق 
خبراتهم. 

لم يکن لدي سوى معين واحد. هو الله. عندما كنت آوي إلى 
فراشي کنت اتوسل إليه وأتر مه يا ربي. لا تدع زملائي يسخرون مني 
وينعتونني بتلك الكلمة. كلمة «الكارت» أو القاسي. ثم اقرا هو الله 
أاحد. حتى اغفو. 

إذا أراد الله شيعاً. یفعله کما یرید. وإذا أراد أن يغلق في وجوههم 
باب السخرية. ولا يترك ا ويبدو أن الله کان يريد منهم أن 
يسخروا مني ویقولون. کاررت. کارررت. 

رأيت تلاميذ كثيرين - في الصفوف الأخرى. أودى بهم الهزء 
والسخرية. إلى الجنون. وتم نقلهم إلى «العصفورية» نعم كثيرون. 
بعضهم تحولوا إلى أغبياء وبعضهم إلى ضعفاء والبعض إلى مجانين. كي 
أتخلص من مزحهم وسخريتهم. أبقى جامداً في الصف. حتى العلومات 
التي اعرفها. أمتنع عن قولها. أستر نفسي. خلف هذا وذاك. ولكن عبثاً. 


۳۹٦ 


لم تكن هذه طريقة مثلى للعخلص ما آنا فيه. 

اق فکرت مليا. وات إل م ادها :ان سخرية زملائي 
مني أفادتني کغیراً. وخحاصة في کتاباتي الساخحرة. . بنعم یجب أن أقولها 
علناً. فظلمهم دفعني لإیجاد طرق ومواقف دفاعية بحتة. ي أحمي 
نفسى منهم ومن مزاحهم. فهمت أن الدفاع لا يجدي تا وتذ كرت 
أن الهجوم هو أفضل وسيلة للدفاع. قبل أن أحس بالملل. يجب أن 
يضجروا مني. اوا کت لا ید ان سک مان اد فان ات به 
الإعدادية و 
سارن" ت ا دون استثناء. ولهذا وضعت 
لنفسى لقباً فى المرحلة الإعدادية. 

الأخ أنور 

من المقرر أن تقام مباراة بكرة القدم بين فريق دار الشفقة. ونادي 
استانبول للرياضة وكان العام الدراسي قد قارب على الانتهاء. 

رة وشک ان ذا الفريقان في الساحة. رئيسا الفريقين يتبادلان 
الأعلام. والمشاهدون يخضروت على اح من الجمر انطلاق صفارة 
الحكم. عيناي تراقبان الخ آنور على الدوام. فهو سريع الحركة ينقل 
الكرة بمهارة فائقة» يراوغ اا وشمالا وكا عا و ات 
هدفاً في مرعی الفريق الاخر. ر وا الأخ أنور مرة في ميناءِ «هيبلي آدا) 
شاب وسیم. طویل القامة» فاعجبت به لى أبعد الحدود. 

المدرسة كلها ستسافر إلى «بيكوز» بالسفينة مع فريقها لإجراء مباراة 
بكرة القدم. تناولنا طعام الغداء المكون من البرغل المطبوخ بلحم 
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الخروف. المباراة قوية. صرحت عشت ولك أخي أنورء إنه يناور ويناور. 

و ذهبنا إلى مكان ما. ربا إلى «جير جير» كانت هناك 
شی غود غا عا ا 

سألني أحد الأولاد: هل تستطيع تسلق هذه الصخرة حتى رأسها؟. 

بالتاً كيد أصعد. 

صرخ الأولاد الآأحرون: لا تستطيع. 

_ أصعد. 

بدأت بتسلق تلك الصخرة العمودية القاسية. صعدت ثلاثة 
أرباعهاء حتى وصات إلى نقطة بدأت الصخرة عندها تتفتت إلى قطع 
E EE‏ إن ارتفاع النقطة التي 
وصلتها تعادل ارتفاع مغذنتين وأكثر. لو ت ا مد يدي مرتين 
أو ثلاث» لوصلت إلى القمة. وتخلصت من الخطر الذي أنا فيه» لولا 
تساقط فتات الصخور الصغيرة ة بحجم حبات الجوز والفستق جرد أن 
أضع يدي فوقها. وكذلك بدأت الصخور تتفتت تحت قدمي نظرت 
إلى الأسفل. 

كان بعيداً مثل بعر عميق جداً. الأولاد يتراءون لي كحبات الخرز 
الصغيرة. فانتابني خحوف شديد لصقت تاماً في المكان الذي أنا فيه» مثل 
ا لحربای لو تح ركت قليلاً لتكسرت الصخور تحت قدمي. وهويت إلى 
ارط س 

كنت أقف دون حراك» وقلبی يدق بقوة» ماذا سيحصل؟: ماذا 
سأفعل؟. لا أستطيع شيئاًء حتى أنني فقدت القدرة على التفكير. سمعت 
ضوتاً من الأعلى: توقف لا تتجرك أبدا. إياك أن تشحرك: 

لا أستطيع أن أرفع رأسي وأنظر إلى الأعلى. 

إذن كنت في موقف حرج وخحطر جدا. كما أن الحيرة والاضطراب 
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قد اصایت کے کے ایغ لو ان ا اور قد ا ا غا 
آنا فة ا ٠‏ 1 

کان الأخ أنور ينزل إلى من قمة الصخرة» و كانت الصخور الصغيرة 
تتساقط على راسي من مکان قدمیه. ومن طرف آخر يناديني: لا تتخف. 
إياك أن تتحرك. وصل إلى وحملني» ووضعني برفق على قمة الصخرة. 

ETO‏ وصورة الأخ أنور لا تفارق مخياتي» ذلك الشاب 
الوسيم» القوي اللائق بدنيا وروحيا. 

فی عام )۱۹٥۸(‏ کیت اکب الطرائف «النكت» فى جريدة «ينى 
غارثة) الجريدة الجديدة. الورق مفقود فى ذلك الوقت بشکل E‏ 
سوق سوداء بكل معنى الكلمة. بعض الناس يربحون اللايين» جراء 
الاحتكار. معمل الورق الكائن في مدينة «إزميت» لا ينتج الكميات 
اللازمة لسد حاجة الأسواق الحلية. 

دات م قرات إعلاا :في تة ورسك عن محل الررق ٠ف‏ 
(إزميت» و کان عبارة عن دعاية لعموم الأوراق التي ينتجها المعمل 
نذا بدا من ورق التواليت» إلى مختلف أنواع الورق. لقد كان هذا 
الإعلان احتقاراً للبشر وهزءاً وتلاعباً بأحاسيسهم. 

الورق مفقود في السوق والسوق السوداء تتلاعب بمقدرات امجميع» 
والعمل يدشر إعلاناً في إحدى المجلات. إنه الكفر بعينه. 

هذا الموضوع تناولته في إحدى الفقرات التي كتبتها في «الجريدة 
الجديدة» قلت فيها: شيء جميل أن ينشر المعمل إعلاناً لإنتاجه» ولكن 
إذا كان هذا الورق غير متوفر في الأسواق. فما معنى إعطاء هذا الإعلان 
عة ادي ان هدو اللة لج سرن مك وع ن 
الضحك على عقول الناس. 

كانت مجلة «دوست» بحاجة ماسة إلى مساعدات مادية ومعنوية» 
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و کان یصدرها اال دة واسمه «سلیم شنغیل» ولكن المساعدة 
يجب أن تكون بشكل خر غير هذه الطرنقة: 

بعد فترة فهمت أنني كتبت اسم انجلة خحطأ. إياكم أن تفكروا إن 
الإعلان قد أعطى مجلة «دوست»» ولکنه أعطى جلة «الحكايات الختارة» 
التي كان يصدرها «سليم شنغيل» أيضاً. وهاآنذا أعرض لكم الفقرة التي 
نشرتها في «الجريدة الجديدة» في )۲٦(‏ تموز عام .)١۹٥۷(‏ 

إعلان معمل الورق 

يشعر الإنسان بالخوف عندما يرى مبالغ طائلة تقدر بعشرات الآلاف 

من الليرات تنفق من أجل بيع بضاعة بعشرة قروش» وكيف لا ينتابه 
الخوف؟. فالإأنسان يصبح في حيرة من أمره عندما یری أن جسده الناعم 
يتحمل مثل هذه الخوازيق. فهل نشتري بضاعة ام دعاية؟. 

لو كانت البالغ التي ينفقها البائع لأجل الدعاية من ماله الخاص» لا 
فعل ذلك» لأن كل ما يصرفه هو كان من مال الآخرين. 

عندما ذكرت لأحدهم أن البضاعة التي يعلنون عنهاء دون المستوى 
الذي يعلنون عنه» قال ا 

ق ا ج ات ا ا 
لخطابها يقول لهم: ابنتي رائعة» تعرف كل شيء في كل إصبع من 
أصابعها مهارة» ست بيت» تجيد شغل السنارة والخياطة» والحياكة. و. 
والنفش .و. ويظل يمدحها طوال الوقت. وبعد أن يبيعها لا يعترف عليها 
كائنة ما كانت. 

فى الدعاية لا يعلنون عن الحقيقة» الدعاية تشبه إلى حد ماء الخطابات 
التى تلقى فى المهرجانات الربية. الكلام الذي يقولونه فى بدايتهاء لا 
ينطبق على ما تنتهي إليه» ويجب أن تقول هذه دعاية وتمضي في حال 
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اشكر ربك. إننا لا نستعمل النساء العاريات فى الدعاية من أجل 
الديمقراطيةء وإلا لكانت الأحزاب قد جانب الشوارع ولوحات العاريات 
مرفوعة في طليعتها وكتبوا في أسفل إحدى اللوحات هذه الكلمات: 

لاذا يلمع وجه هذه الحستاء. ولاذا هو ناعم على الدوام؟. لأنها 
أعطت صوتها لحزبنا. أيها المواطنون. إذا كنتم تريدون أن تظل وجوهكم 
ناعمة على الدوام. انتخبوا حزبنا. الإعلان الذي ظهر في إحدى امجحلات 
الفنية عن معمل الورق. جعاني أفكر بهذه الطريقة. 

ما نعرفه أن الإعلان يتشر من أجل بضاعة» طرحت فى الأسواق. 
ومعمل الورق هذاء لاذا ینشر إعلانه یا تری؟. هل يلك فی مستودعاته 
لكر هن الور ولا كان ذلك حا فلمادا ن الشعت م فة 
الورق متوسلاً إلى الله. الله. الله. ولاذا يرتفع صوت الباب العالي وهو 
صاعد إلى العرش ويصرخ» الورق» الورق؟. من أين جاءت هذه 
الدعاية؟. ولاذا؟. لا يظن الإنسان أن هذه الدعاية لم تعط سوى لتفجير 
الأصدقاء والأعداء دفعة واحدة. إذا كان معمل الورق مصراً على نشر 
الإعلان من أجل بضاعته» في الوقت الذي لا يكفي فيه الورق المنتج 
حاجة للسوق» كان من الواجب على الأقل أن ينشروا صورة لفتاة عارية 
في معرض دعايتهم» وليكتبوا تحت صرتها هذه الدعاية» كما يفعل 
الشيوخ عندما يكتبون للنساء تحت صدرهن. 

استخدمت هذه الحسناء أسفل صرتها عندما لم جد ورقة كي تقدم 
وا لإحدى الجهات. هذا الكلام حدر إرباکاً للمدعو خليل 
لطفي» فقال لي: ولك آمان شو کاتب هيك؟. والله يقطعون عنا ورق 
الجريدة. اكتب فقرة أخرى تحسن من وجهة نظرك. 

قلت: ما بکتب. 

قال: اکتب. 


وتلبية لطلبه ونزولاً عند إصراره» كتبت ما يلي: يقولون إن فلاتاً 
يغضب من كتابتي» وإنه سيقطع الورق عن ال جريدة» والمسؤولية 
مسؤوليتي» وليست مسؤولية الجريدة. عندما قراها السيد خليل لطفي 
قبل نشرها قال: 

ولك آمان» هذه أسواً من الأولىء» لا تکتب شيئا» رجعت عن قراري. 
وتبين أخيراً أن مدير معمل الورق في «إزميت») هو أخ ا وكنت أجهل 
حقيقته. عندما عرفت ذلك» حزنت جداً لتلك المقالة التي كتبتها 

في عام )٠۹٥۹(‏ طلبت ورقاً من السيد «صامت آغا أوغلو» الذي 
كان وزيراً آنذاك. لإصدار كتبى فوافق على إعطائى ثمانية أطنان» 
وكانت موافقة السيد الوزير لفتة كرية وعملاً جيداً. وعندما ذهبت إلى 
معمل الورق في إزميت لاستلام الكمية» قلت في نفسي لأرى الأخ أنور 
أيضاً وأسلم عليه وحقيقة كنت قد نسيت المقالة التي كتبتها في ال جريدة 
الجديدة منذ وقت طويل. 

کان «آنور آتافرات» فی نظري وحتی الآنء أو فی مخیلتی ذلك 
الشاب الوسيم القوي الذي لا يهاب شيعا والذي أنقذني من السقوط 
عن الصخرة» وكان يحملني بين يديه ويرميني في الهوایء هو هو نفسه. 
هکذا كنت أتخيله قبل أن أدخل إلى مكتبه. ٠‏ 

كنت أقول فى نفسى: بدي أدخل هلا لعندو أعرفه على نفسى. هل 
سیتذکرني یا تری؟. اقول له: : ألا تتذ كر اليوم الذي خلصتني فيه من بلاء 
تلالض رة العمردية ا أخيِ أنور؟. وأقول: يا لتلك الأيام الجميلة؟. 
وأقول له: کم کنت لائقاً ا وقوياً وأقول له: م ات ذهبت 
إلى ألانيا وصرت مهندساً. رما ستذکرني من يدري؟. وأقول له: لم اعد 
أصغر طفل في المدرسةء أنا كبرت صرت «عزيز نسين». غيرت اسمي 
اا 


بدي شوف آنور «آتافرات». 

E 

اعطيته بطاقتي» دخحلت» فأعطوها لرجل ثانِ» والثاني أعطاها للثالث 
وهكذا. من هذا إلى ذاك. 

دحلت زارعاً أحلى ابتسامة على ثغري. سأبداً الحديث. الأخ أنور. 

الله. الله. هذا هو أنور أمامى. وقد أسند رسغيه على مكتبه. جمدت 
الکلمات فى فمى» احترت ماذا سأقول. 

عندها فقط تذكرت مقالتي في الجريدة الجديد. لذلك كان أنور 
تارات يهاه الا وة أشناءها کان الناس یتوافدون إلى مکتبه 

ماذا ترید؟. 

ا 

أحسست بندم شدید. وبألف ندم» لدخولی إلى مکتبه» ولکن من 
غير المكن أن أعود فوراً. ظننتنى على الأغلب جعت إليك لأطلب منك 

قال: نعم. 

أنا أعرفك من دار الشفقة ولهذا. 

- لم أعلم أن مقابلتك صعبة إلى هذا الحد. 

ضحك ببرود» وتم بكلمات لا معنى لها. كنت أقول في نفسي: 
ولك شو بدك من أخ انور وغيرو. نظرت إلى راسه» وإذ به اصلع من 
الخلف. 
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إيه. طبعاً ختيرنا. 

هذا كل شيء. جعت لأراك فقط, إلى اللقاء يعني لم أحضر إليك 
من أجل الورق. يعني. إلى اللقاء. وحرجت من مكتبه» من ذاك الجو 
الخانق ومن اللقاء الذي غيت كرا أن لأيحدت و كلما مذ كرت ذلك 
الموقفق أحسبني سأختنق. 

حليب الحمار 

الت إلى :ال ا اس طت الدارس: 

لكن أمي بدأت تبتعد عني رويد رويدا. تدفعني عنهاء لا تحضنني ولا 
تجبني» ولا تقبلني کما كانت تفعل في الماضي. أعرف سبب ابتعادها ومع 
هذا فالأمر لا يخصني» فأنا أحيا طفولة أنانية صرفة. الشهور التي قضيتها 
في مدرسة داخلية. . وضعت بيني وبینها چ كانت كلمة الوت تتردد 

هنا وهناك في أرجاء بيتنا. لم أفكر أبداً في حقيقة هذه الكلمة. 

كان اللون الوردي لوحة أمي يتحول إلى أصفر مع مرور كل يوم 
وساعة وخداها يضمران» ومع هذا وضعها لا يحزنني» ربا لأنني وعيتها 
مريضة على الدوام» وإن هذا الشعف ليس إلا شيعا طبيعياً بالنسبة لي 
ولها. ٍ 

استنفذت كل الأدوية التى وصفت لهاء ذهبت إلى أطباء كثيرين» 
دحلت كل المشافي المعروفة آنذاك في استانبول» ومع هذا صحتها لم 
ن ٤‏ ء۶ 

ذكروا لنا أسماء أدوية كثيرة» وغربية» قال شو: يقدمون للمريض لحم 
الكلب دون أن يعرف أنه لحم كلب» وبعد أن يأكل يجب أن يقال له 
بأن اللحم الذي تناوله هو لحم كلب ليس إلا. وإذا ما أحس المريض 
باشمئزاز والخثیان» وتقیاً کل ما أکله» یخرج امرض منه کلیا. ویتعافی 
وتتحسن صحته. 


ويقولون أيضاً يجب إطعام المريض لحم القنفذ. 

كانت أمى تقول: إياكم وأن تقدموا لى لحم الكلب والقنفذ دون 
إعلامي. ٠‏ 

وقالوا أيضاً: يجب أن نقدم للمريض حليب الحمار» تصور أن هذا 
الكلام يقوله الأشخاص العاقلون. الجزيرة ملأى بالحمير» يجب ان يقدم 
جاتب ال ارجا ,مكمه باشرة ونالفعل كان هناك مولن 
یشربون حلیب الحمیر بانتظام. لا ادگ ان کانت قد شربت منه اَم . 
ولكن أذ كر أنها كانت تشرب الحليب الممزوج بالبيضة النيعة صباح كل 
يوم. كان والدي يتوسل إليهاء يرجوها كي تشرب الحليب مع البيض» 
فتجيبه: لا أستطيع بلعها. فشهية أمي بلغت درجة الصفر. لاتأكل ولا 
ا وفي كل مرة يطلب منها أبي ذلك تقول: لا أستطيع. اللقمات 
تكبر في بلعومي. كنت أحتار في أمرها. كيف لا يأكل الإنسان هذه 
لاط الدسية اة له 

لقد تحول والدي إلى أطيب وأفضل زوج في العالم: صار لها زوجاً 
وخا وصديقا. وكل شيء. کان يقرأ القرآن حتى ساعات متأخرة من 
اليل من أجل صحة أمي. ويدعو من أجلها. 

كانت البيضة الطازجة فى تلك الأيام من أغلى المواد الدسمة اليومية» 
وكان عليها أن تشرب كل يوم ما طاب لها من البيض الطازج» ومن 
أجل ذلك عملنا على تربية الدجاج» وصار عندنا منها مجموعة كبيرة. 
کیا نبيع البيض الطازج» ونحصل على بعض الال. 

اشتر ى أي بعض الدجاجات الأصيلة» ووضعنا تحت (القرقة» الأصيلة 
ضا ایا به من مدينة «دنيزلي». صار عندنا منها أعداد كثيرة. کانت 
الديكة الأصيلة التي نقفت من تلك البيوض,» تصيح صيحات طويلة. 


کان اخ الديكة يصیح شک متواصل حتی يقع على الأرض» 
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بسبب انقطاع نفسه. صياح ذلك الديك» كان غريياً حقاً. لقد حیرنا 
صياحه الطويل هذا. (هذا الديك القادم من دنیزلی فنان حقا). 

إحدی الدجاجات تبیض بيضة بحجم بيضتين عاديتين. هذه البيضة 
الكبيرة» تشربها أمي عند الصباح. عندما نكسرها يخرج منها صفاران. 
اک ات وف کے اج اج اجات بح کو 
ا عند الصيصان من ابيوض. کانت الصيصان 
E eT‏ 
(لا أزال حى الآن أشعر بالدهشة والغرابة من تلك الحملية. 

خرج من تلك البيضة الكبيرة نقفان توأمان ولكنهما ملتحمان من 
الخلف. کبراء ولکنھما تعذبا کثیراء لان کلاً منهما کان يشي عکس 
انجاه الاخر. کان لاي یحزل کثیراً من أجل هڏذين التوأمين. عاشا ا 
اخا . في أك الأيام لم پخرجا : من القن»› لقد ماتا. حیاتھما کانت 
بالنسبة لنا عذاباً وموتهما حداداً. 

الأم التي لا تغني 

ولح و ا والاشتياق. 

الآن أتذكر بيوتنا في قاسم باشاء وجرّاح باشا والسليمانية» عندما 
ياتى الساء تسمع تی الغربان اسا كثيرة» تطیر فی الجوء تدور 
وتلف وتطير مطلقة نعيباً جماعياً يصم لآذان» عندما أنظر من النافذة 
أرى عبر ضباب وأدخنة المدينة؛ وميضاً مساثياً خم اغالات والظلال 
تستحيل سواداً داحل الغرفة. وتذوب خطوط الأشیاء فى کل مکانء 
والوجوه تضيع قسماتها وأبواب الغرف الخارجية تصبح أكثر سمرة. 
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يجب أن نشعل مصباح الكاز» ولكن نتأخر قليلاء كي لا تستهلك 
مزيداً من الوقود» لن نشعله حتى قدوم أبي. وعندما تذوب كل الخيالات 
في العتمة» تبداً ساعة الاستماع إلى أمي وانتظار أبي. أجلس فوق 
الصطبة أمام النافذة» بعد أن أقترب منها كقطة تريد تمسيدة على ظهرهاء 
أضع رأسي فوق ركبتها. إحدى يديها تمسح شعر رأسي وأصابعها 
تتجول في ساحات وجهي» آغنياتها تكبر في أعماقي. 

بالله عليك يا مي لا ترميني خلف ام بال 

لا يشفق علي أحد. ليشفقوا على علتي 

أملك ثلاث باقات من الورد. فى بساتين تجوالى 

أا الانسان الى ل ياف الله المرتطرك وفرى 

نعم هناك موت ينتظرني» وظلمة ستلفني وأنا في مقتبل العمر 

لا ترميني يا أمي خلف ال جال 

عندما تغني هذه الأغنية» رما تتذكر نفسها وهي في السادسة من 
مرها عندما انتزعوها EE a‏ 
ثم تېداً بأغنية آخحری: 

إا اى اين أمك. لا آم لى 

اال غ ات ای ل 

وقعت فريسة المرض في زوايا الغربة 

ليس لي من يعطيني حتى جرعة ا 

بالله عليك أيها الطبيب. يا روحي أيها الطبيب 

أعطني دواء ناجعاً مرضي أو علقي 

ل اة ن مالي علة لا عاض ها 

يا سيدي الطبيب. أعطني دواءَ لعلتي 


عندما تغني أمي هذه الأغنيةء بكي سراً. دون أن اُشعرها ببکائي. 
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أبكى فى أعماقى وبحزن شديد. كانت العتمة المسائية الناعمة تفيدنى 
فی إخقاء اخاسیسی. 

الأغنيات التى كانت ترددها أمى فى الأمسيات العذبة وهى تنتظر 
ا بدت لی وکأنها تتتحدث عن نقسها. 

فقدت زوجي 

خحذ هذا المنديل. ات ركه معك 

حتی تمسح به دموع عينيك 

آمان يا د کتور. يا روحي يا د کتور 

أعطني دواء لعلتي 

وقعت فريسة علة حطيرة 

يا سيدي الد کتور. جد لي حلا 
جراء أغنياتها الحزينة» كانت تتحول إلى أغنية مرحة لذيذة: 

فلم تنظر إلى جهتي 

إذا كنت حزينا لنزرع السلام بيننا 

ونشتم بعضنا کالطیور الجميلة 

أنا سمراء. أنا جميلة. آه يا قطعة القاكهة 

آمان يا الله. إنني آتالم 

تغني. وتفتح يديها الاثنتين نحوي. عندما أبدا مسح دموعي» فتقول 
بيتها الاخحير ومن عندها ساخحرة. مازحة: 

آمان يا الله إنني أحترق 

روح من هون إنني اتسلى 


كانت أمي تشعل المصباح قبل مجيء أبي بفترة قصيرة. تشعله» 
ولکن تنزل الفتيل حتى النهاية» كي لا تصرف المزيد من الكازء وتحت 
هذا الشعاع الأصفر الخافت» كنت أراقب البقع والنطوط وال 
الخربة من بطانة جدران الغرفة. اخل عل الارش واراقب معو اك 
البقع على الجدران» والنطوط المتعرجة» والخيالات المسقطة والخطوط 
والطين» عندما تأحذ ااا وأشكالاً ك مح ذيذبة شعاع و 
الأصفضء الضعيف. هذا رجل يتطي حصاناً. كلما أطلت النظر أكثر. 
ينقلب الحصان» ويتحول إلى جمل» ويذوب راكبه ويتحول إلى امرأة 
عجوز شمطاء. 

المرأة تسبح في خزان» جار تذوب وترحل» غرفة ذات مدخنة بين 
الأشجار» دخانها يتلاشى بعيداً. 

کن اب لك لهات وتلك الساعات التي كانت الحيالات 
فيها تأحذ أشكالاً قبيحة» تتجدد فيها الحياةء وهم ما کان يعجبني 
وأمنی مشاهدته والنظر إليه» هو الغيوم. كنت أرى فيها الخيالات نفسها 
والأشكال التي أراها 0 عرفا السختب تين ترك اعد 
اکال مختلفة في حلها وترحالها. العساكر والفرسان» الحاربون 
امنهزمون. وفجأة تتحول كل هذه الرسوم والأشكال إلى رجل ذي ية 
يتحول هو أيضاً بدوره إلى قطة مذعورة. 

سعال یسمع من الزقاق» أمي تعرف مجيء ابي من خلال سعاله 
وخطواته. وأول ما تقوم به رفع فتيل المصباح» نسمع طرقات الباب. 

تسرع ضاحكة مستبشرة» تستقبله» كما ودعته في الصباح ضاحكة. 

لم رها مرة واحدة تستقبل أي أو تودعه بو جه عابس» لم تکن تفعل 
هذا على انه واجب او وظيفة ملقاة على عاتقهاء كانت تضحك من 
عمق أعماقهاء دون مصلحة أو مراءاةء الابتسامة الناعمة المرتسمة فى 
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بعد انتقالنا ا جزيرة ا i‏ كان المرض قد اشتد عليهاء 
وضاعت الابتسامات الأزروعة في عيونها كما في الماضي» ولم تعد تغني 
وآخر مرة استمعت فيها إلى غنائهاء عندما كانت ترسلني إلى مدرسة دار 
الشفقةء عندما كانت تلبسني ثيابي وتودعني» بعدها لم أسمع غناءها 
أبداء لان أغنياتها سكتت. 

شعراء کثیرون يذ كرون أولادهم في أشعارهم. بعضه م یذ کر إطار 
ابنه والبعض لاحر يدكرون الكرات. لم أملك مثل تلك الأشياء والدمی 
حقی أشتاق إليها وأتذ كرها. لا أتمنى أن أعيش طفولتي ثانية ولکن إذا 
ا مني الاختيارء فهنالك تلاتة ناء اُشتاق إليهاء وأعود و 
مجدداً: البقع وا-خطوط المتلاعبة على ا لجدران عبر شعاع مصباح الكاز 
الضعيف» والتي تأحذ شكال وأحجاماً مختلفة وو الغيوم وتحولها 
من شكل إلى آخر بعيون طفل يصورها كما يريد» وأغاني 2 

أين تلك الجدران التي تساقط عنها الطين» تحولت إلى لوحات 
0 
اي کا E yT‏ 
2 أعطوني ن e‏ عبتي ا أعطوني آناشیك ا 
Es‏ ارتي e‏ 

إخحفاء ما ي داحلنا E‏ وفي کل مرحلة من عمرتا. 
فی a‏ و ا ا ی 
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ولك ضيا اقطع الجبسة 


الأعوام (۱۹۲۰) - (۱۹۲۹) - )١۹۲۷(‏ هي مرحلة التغيير والتحول 
لدی اجتمع الت ركي. خلال هذه السنوات عطمت اطم القديمة» دون 
ان توضصح قوانین جدیده لهذا اجتمع» > لم رکز ارا اجتمع» > لم 
تستطع الثبات ت على الأرض فهي لا تصل إليهاء إنها مبتورة. مجتمع 
يبحٺ عن مکان يضح فيه قدمه. ولکنه لا یجد إلا الأرض الرخحوة» 
والصخور الذائبةء هذا التوزع والانتشار ظهر أكثر ما ظهر فى العائلة. 
الروابط العائلية تفككت» وخاصة فى الطبقات العاليةء النساء طبعاً نساء 
الطبقة العالية» كن ترين أنفسهن مساويات للرجال» والحقيقة لم تكن 
تعرفن ماهية المساواة ولا شروطهاء ولكن قيل لهنَ هكذا. وهن يجسبن 
أنفسهنّ مساويات للرجل. 

ھؤلاءِ الرجعيون» التعصبون» المتطرفون» ا ا ما شئتم. کانوا 
یرددون الأحلاق أفلقت من أيدينا. ما قالوها عبغا ا 
فيما کانوا يقولون. كلمة نحن عربيون. وزو سون: تقال هنا وهتاك وفي 
کل مکان. موقضف «تراجيدي. کوميدي» لا نملك ولو رواية واحدة 
تصف لنا تلك الحقبة. 

إذا قلغا عن تلك الأيام إنها عصر شارلستون نكون قد أصبنا. كان 
شارلستون قد جال استاينول من أولها حتى آخرهاء كان لحن أو أغنية 
شارلستون ترتفع داخل کل بت 

أن نکون اوزونین معتاه اننا صرنا من آهل شارلستون والتي لم تکن 
تشبه هجمات «التويست» الحالية. انه شیء مخیف» مخیف حقا. بنطال 
ال «شارلستون» يكون ذا أرجل واسعة جدا. ويقال عته بشارلستون 
الساق. عندما ترقص يجب أن يتحرك البنطال الواسع على شكل 
تموجات قماشية فوق السيقان. وزي «مون شير» القصيرء الضيق» الذي 
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كان سائداً قبل الجمهورية» تحول وتوسع حتى أصبح بحجم أكياس 
تغطي الأرجل حتى الأرض. 

وعدوى الشارلستون هذه أصابت كل من ال جزيرة وشيشلي وآق 
سراي وشهرمان حتى وصلت إلى قاسم باشاء وأغنية فالنسيا المشهورة 
حولناها إلى أغنية تركية: 

ولك ضيا 

اقطع البطيخة. إذا لم تكن حمراء مثل الدم 

ما في ي ي ي مصار ررر ي 
کل الناس» صغیرهم وکبیرهم» يرقصون ویدبکون» ویقفزون على 
أنغام ولك ضيا اقطع البطيخة. 

ومن يرفع صوته أكثر أثناء ترديد تلك الأغنية» يكون أوروياً أكثر من 
الاخرين. 

جيب بيرا ولك غارسون 

جيب عرق ولك غارسون 

جيب ويسکكي ولك غارسون 

غا فاش الشارسن 

أعيدوا قراءة مجلات وجرائد تلك المرحلةء تجدون المسابقات 
الشارلستونية» الإعلان كله يؤيد التحول إلى الغرب إلى التغرب إلى 
الأوروبية. رقصت السيد الفلانية والسيد الفلاني في الملهى الفلاني ثمان 
ساعات» رقصة الشارلستون دون توقف. حتى فازا بالمسابقة 
الشارلستونية. 

في اليوم التالي أيضاًء حطم السيد الفلاني والسيدة الفلانية في الملهى 
الفلاني» رقما قياسياً في رقصة الشارلستون. دامت أربع عشرة ساعة 
كاملة. أرقام قياسية متتابعة. سبقنا أوروبا في الشارلستون» وسنسبقها. 
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إحدى السيدات رقصت على مدى عشرين ساعة دون توقف حتى 

نحن الاولاد کنا نصرخ دفعة واحدة: 

ولك ضيا 

اقطع البطيخة 

إذا لم تكن حمراء مثل الدم 

ما في ي ي ي . مصار ررر ي ي ي 

قالوا: 

_ هذه الليلة في «فاريتا» في کازینو الشفق. 

شو فی 

- فاریتا. 

ما هو هذا ال فاریتا یا تری؟. 

NEE E OE CY E 

ويقع كازينو الشفق. مقابل ال جزيرة الكبيرة في /هيبلي آدا/ في أعلى 
نقطة منبسطة من ذلك المكان. 

۔ فيه جاز أيضاً. جاز. 

أقبل الليل. اجتمعنا نحن أولاد الأحياء الفقيرة» على السفح المشرف 
والمطل على الكازينو. داحل أشجار الصنوبر الكثيفة. ليس الأطفال فقطء 
والنساء والشباب أيضاء كلهم من طاقم الفقر جاؤوا ليروا كازينو الشفق 
من العلالي. رواد الكازينو كثيرون جداً. 

كا زئ الجا والشار لرن والفارا يخي تاه اور وة 
تلتق البعض إلى أعالي الأشجار ليروا الأوروييين عن كثب. الجاز 
يُعزف. والناس على قدم وساق يرقصون على المنصة. أول مرة أرى فيها 
الرقص» ولكن هذا الرقص ليس بسابقة الشارلستون. بعد قليل. توقف 
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الراقصون» وأضاء المنصة نور سماوي. رجل وامرأة أقبلا تحت هذه 
الأضواءء يرقصان على أنغام الأو ركسترا. 

المرأة تلبس الحرير والدانتيل. الرجل يرفعها نحو الأعلى ويرميها. 
ويمسكها ثانية. فستانها يكشف عن جسدها جراء الح ركات. الرجل 
يدور بها بقوة و فى الهواء. يظهر سروالها الداخلي» والقابعون فوق 
الأشجار يندمون على صعودهم» يتزلون. يلصقون وجوههم بالأرض 
کي يشاهدوا امرأة وسروا ها أكثر. وماذا ينفع. نحن في الو ن 
أن نكون في الأسفل حتى 

الو لاني e‏ إلى أصفرء إلى ألوان عدي ا 
a ٤‏ هذه e‏ شفافاً ا e‏ عاریة 
وسن بالألوان. 

یجب اَن نراها عاريةء ماذا سنفعل يا تری؟. حتی نری درجة 
أوروبيتها. تم بدا الشارلستون. الموجودون في الكازينو يتوجهون إلى 
حابة الرقص. أسأل من بقربى: متى ستبدأً فاريتا؟. 

يسخرول مني : 

- شو كانت الرقصة الاولى. هي «فاريتا». 

(هيم ۾ م م.) إذا تلك کانت «فاریتا»» لم تعجبني سوی الاضواء 
والالوان فقط. 

الشارلستون ل نهاية لها. هذه المسابقة ربا تدوم حتی الصباح. نعود 
إلى منازلن ثلاثة ثلاثة. خحمسة. خمسة. بعضنا يعزف الشارلستون 
امحلي بالصفير أو الصراخ. ولك ضيا. اقطع البطيخة. إذا لم تكن حمراء 
مثل الدم. ما في مصاري. 
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لا تعملها يا حسن 

عندما تنحدر من محلة التلة نحو الأسفل. جد فة أرضية اة 
مكسوة باروج والأعشاب على جانب الطريق» وإلى اليسار أمام تلك 
as LS E a‏ ولد بهي 
الطلعة. أنيق اللبس» أجعد الشعر. هاشم هذا وعدد لا بأُس به من 
الأولاب لا ینادون آباءهم «بابا»» بل يقولون: «بابي». يعني «السيد بابا»). 
أنا شخصياً ما كنت أفهم من كلمة «بابي» معنى بابا. لست أدري لاذا؟. 
كنت احسها كلمة غرية لا علاقة بها بالباباً. 

وكنا نستطيع أن نقسم أولاد الجزيرة إلى ثلاثة أقسام. القسم الأول 
مثلي» ینادون وم ب (بابا). والقسم الثاني متل هاشم الذين ينادون 
آباءهم ب «بابي». اما القسم ١‏ القالث» الذين ينادون آباءهم بضغط من 
أمهاتهم ب/بابي/ ا مثل القسم الثاني. 

امجموعة الالثة كانت تزعجني كثيراً. أعطي الحتق الكامل للذين 
ینادون آباءهم ب «بابي» لاهم أغنياء» يلبسون القميص وربطة العنق» 
والبنطال المكوي» والنظارات» وأحذيتهم خاصة فيها ما يعرف أو يسمى 
ب «مزیل الغبار». 

حقيقة هم «بابي» أصلاء. أما أنتم. لا علاقة لكم ب «بابي». نتم بابا 
بكل معنى الكلمة. 

كان هاشم صاحب الشعر الأجعد» يملك دراجة هوائية» وكرة جميلة 
ذات النمرة خحمسة. وكان يسمح للأطفال الآخرين اللعب بكرته ولکنه 
لا يسمح لاحد ب ركوب دراجته» لانه لا يستطيع اللعب بالكرة وحيداء 
ولكنه يستطيع ركوب الدراجة وحيداً. 

كنا نلعب بالكرة فى تلك الفسحة العشبية الخضراء بيننا ولد يسمى 
حسن» يعمل والده قبطاناًء وینادونه بابن القبطان. کان حسن أكبر مني 
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ستاً وقامةً. أما هاشم فيصغرني عمراً وقامة. کی ر قبطانه 
OT ECT TE‏ قبطاناً على الدوام. 
القبطان الختار» يختار أول لاعبيه. ثم يختار القبطان الثاني لاعبه الأول. 

کان هاشم من يتم اختياره قبل الجميع. لأن الكرة کرت مع أنه لا 
يجيد لعب الكرة. أما أنا فكنت آخر من يتم اختياره» لأنني لا أجيد لعب 
الكرة كما ينبغى. حتى ذلك الوقت كنت أجهل اللعب بالكرة. ولهذا 
كنت أحزن كثيراً وف من عدم اختيارهم لي. وكنت أقف جانباً وأنظر 
في عيون الأطفال الذين د يختارون فريقهم. بعض لاان يتجنبونني 
وحصل هذا کثیرا. 

كان هاشم يترك اللعب أحياناًء ليستقبل والده النازل من الباخرة» 
عائداً إلى بیته. یستقبله فاتحاً ذراعیه» منادياً «بابي» و کان والده يأخذه من 
يده ويدخحلان المنزل» طعا وال رة س 1 

e‏ وبلاء بالنسبة لي» يلقي بنفسه على الأرض 
ويخلص الكرة من قدمي» محدثاً كدمات في ساقي. وكأنه استحال دباً. 
يۇذيني . ويؤلني. فأقول له: لا تفعل ذلك حسن. لا تفعل ولك أخي. 

الرجاء لم ينفع. هدفه أذيتي سيضربني. وضعني نصب عينيه. حتى 
خارج اللعب. يقترب مني. يضربني» يلكمني. يلبطني. يدفعني بكتفيه. 
وأظل واقفاً مكاني لا أستطيع فعل شيء. أقوله له: يكفي ولك حسن. 
شو بدك منی. 

يفعل ذلك كله» كي يخيف الآخرين» ويجعل من نفسه بطلا. 

لم أتشاجر طول حياتي ولا أحب الشجار مع أحد. على الأقل لا أبداً 
بالشجار ولا أتراجع عمن يريدون الإساءة لي. والمشاجرة معي. مع أن 
الكثيرين يظنونني ولداً مشاغباً» شريراً ولكني حتى في حياتي ال حالية 
ككاتبة الم اأص من الشاجرين ولا ابت الشاكل ادعلت :في 
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خلافات شديدة» ولکن لم کن من البادئين في الصراعات أو 
المشاجرات»› لم اکن من يبدا E‏ 

اشتط حسن في غيه كثيرأ» حيشما يراني» ي ركب الشيطان رأسه» 
وبسببه تر کت لعب الكرة» وهجرت تلك الفسحة العشبية. هذه المرة» 
بدأ التحرش بي في الطريقء في الميناءء أينما يراني. يدفعني بكتفه» 
يضربتي. بقبضته, . يكفي ولك حسن. لا تفعلها ولك أخي. کلما تحاشيته 
يحسبني حائفاً منه» يهجم علیٌ. دون سبب ولا مسبب. مرة. مرتان. 
ثلاثة. عشرة. 

بينما كنت سالكاً الطريق الصاعدة» عصر أحد الأيام» لاحظت 
الأولاد مجتمعين في الفسحة العشبية. وهاشم يبكي من جهة» ويصرخ. 
يا ماما. من جهة اخحرى. 

اقتربت منهم. إنه حسن لقد امتطى دراجة هاشم غصباً» وصار الأخير 
يبكي ويصرخ. يا ماما. يا ماما. وما من أحد هب لمساعدته» ربا لا يوجد 
أحد في البيت. کان ممسکاً قود دراجته» یرید منع حسن من رکوبها. 
غضب حسن ابن القبطان» نزل عن الدراجة ودفع هاشماً بقوة» وأسقطه 
ا وأصبح هاشم اقا بعجلة دراجته» ثم نهض والتحما ببعضهما. 
الآخحرون لا يتكلمون ولا يتدخلون» ويراقبون المشاجرة فقط. لم يتدخحل 
أحد ويفرق بين الاثنين. دخلت بينهما وأبعدتهما عن بعضهما. 

في هذه الأثناء وجه حسن» لكمة قوية إلى وجه هاشم قائلاً: 

- شو بيصير يعني إذا ركبنا شوية» هل سأكل دراجتك؟. قلت 
لهاشم: 

ولك ات رکه ی رکب شویه. 

قال هاشم: 

- شو عونطه. مال ابوه حتی یر کبها. 
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و تدحلت ثانية: 

5 واف سو دخحلك ولك. 

ترك هاشم وصار يضربني. إنه بلاء بكل معنى الكلمة. 

قلت: ولكنه صغير. 

قال: إذن تعالى أنت مكانه. 

وسار نحوي» وأمسك بياقتي. 

لا تفعلها ولك حسن» لا تفعلها ولك أخحي. صار الصبي يهزني 
بقوة» يدفعنی مثل ريشة» قلت: 

لس آدری کی رجت می هته الكلمات: وعلى من اعتمدت. 
لا آدري؟. 

- شو بدو يصير يعني . 

وجهت لكمة قوية إلى أنفه» فسقط على الأرض» وبداً الدم ينزف من 
انفه. عندما رایت الدم» نحفت. وبسبب خوفی هجمت عليه من جدید» 
وصرت ا وأ وکأن الدم سیتوقف في نهاية کل ضربة. وبدا 
الهواء واهوی به على الارض. ونفس الوقت کنت أفکر کیف ستنتهي 
هذه المشاجرة؟. وبين كل ضربتين أرمق الأولاد الواقفين بنظرات عاتبة. 
کی یتدخلوا ویفڑقوا بیننا. ما من أحد» ماذا أفعل یعنی. أستمر فى ضريه» 
ويسرة» ولاذ بالفرار مثل البرق» وكأنه زيّت مفاصله. ركضت خافه عدة 
خحطوات» وتر کته يذهب فی حال سبيله. أنا الآخر تعبت كثيرا» كان 
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صدري يعلو ويهبط» وأتنفس من فمي» كنت منهكاً إلى أبعد الحدود. 

قال هاشم: ٣‏ 

الد خد وجهك؛ إنه أحمر مجروح. شو بدو يصير يعني. 

ماذا اول لأمي. أقول لهاء وقعت على وجهي . تر كت الساحة 
اضرا اهت صدا بطع شديد: 

في عصر اليوم التالي كنا سنلعب الكرة في نفس الفسحة» وقفت في 
أحد الأطراف منتظراً اختیار القبطان واللاعبين. 

قال أحد الأولاد ها کلامه لی: تعال انت القبطان واحتر فريقك. 

كنت أجهل اللعب» ولكن غندما غ خد رت طا 

كان حسن ينتظر فى أحد الأطراف» والزرقة تحيط يإاحدى عينيه. 
فزت في القرعة» لاختيار أول لاعب. قلت» دون أن أنظر إليه: أحذت 
جسن ۶‫ ٤‏ 

اقترب مني حسن رويدا رویدا ووقف خلفي. 

مصت سنوات التقيت بعدها حسن» في الثانوية العسكرية. لقد 
رسب عدة أعوام. في نهاية المطاف دخل الثانوية العسكرية. كنت في 
الصف الغالث وهو في الصف الأول القانوي. كان حسن طويل القامة» 
عریض المنکبین» يشبه الأسد بکل معنی الكلمة وفوق ذللى کله» 
کان مهدبا وسخترما إل أبعد الحدود: 

صورة مع بحعضنا 

أقضي أجمل أيام العطلة الصيفية مع فريدة على الدوام» كل يوم 
نلتقي تقريباً» قبل الظهر ننزل البحر» ونسبح. أحياناً نقصد الشاطئ 
الكائن بين رأ س الطاحونة وعباس باشاء الشاطئ الرملي الطويل العريض. 
بارا یا رین اکان فلن جا 

نقصد هذا المكان عندما تستأذن فريدة أمها بالنزول إلى البح 
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وتأحذ المايوه معها. السباحة باتجاه رأس الطاحونة منوع وخطرء 
وسحد ن عو امه رة هفاك كر عة وان الدوامة جت 
الإنسان من البعيد» وتسحبه إلى ,الأعماق. عندما لا قأخذ فريدة إذا 

اها کنا نتجه سراً إلى البحر» مقابل جزيرة «بورغاز» فننزل من 
مکان ضیق. ونسبح سرا 

بعد السباحة نتجول حول الجزيرة ثم نعود إلى منازلناء وأحيانا 
نلك طرغا ارب مر أمام مدرسة الأيتام اليوتانية» عبر ميناء الصنوبن 
وبعد الظهر نلعب مع الأولاد اا لم يتلفظ أي منا بكلمة الحب. 
إنها عبثية لا ضرورة لهاء ولكني وددت البقاء معها على الدوام. 

في الأيام الأخيرة من العطلة أشعر بحزن شديد» مرة أخرى فريدة 
ستبتعد عني. ستتركني» ستأخذ مكانها في عالمها العالي» مرة أخرى 
ستقص شعرها. موضة «حسن صبي). ستلبس سترتها وقيعتها 
المدرسيتين» عندها سنصبح غريبين» ولربما نحن قريبان من بعضنا اكثر 
من اللازم. في إحدى للمراتء تحدثت طويلا عن استانبول. وإنهم 
سينتقلون إليها قريباً. لم أسألها عن عنوان منزلها هناك. ولكني أعرف 
نهم یسکنون في منطقة «شيشلي»). 

es‏ یسکنان في فی لرل عد عن را مون مر 
ا ا کر شاش هل کان من داغستان» ام من تر کمانستان. کان 
صوته یخرج من حنجرته» لان کلامه ولغته غير سلیمین» وبقع بیضاء على 
وجهه ويديه» كأنها أثار حرق» قضى على القديم من جلده وظهر الجديد 
مكان رجل ضحوك» ماهر فی. كل الأعمال. «جریرة هیبلی آدا» تکون 
مزدحمة في الصيف» خاصة أيام الجمعة. جار هذا الرجل كان يعمل في 
أيام الصيف مصورأ» يحمل آلة التصوير مع ركيزتها ويجول في الجزيرة. من 
ميناء الصنوبر إلى عباس باشا إلى الشفق. حتى إنه كان يجول الجزيرة كلها 
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في الشتاء. عمل التصوير هذا لا يطعم خبزأ» لقلة الناس الموجودين وعندما 
قى نها اشخليون فقط. يبدا بجلخ (يشخذ) السكاكين. مرة أخرى يدور 
حول الجريرةء. املا القاعدة على ظهره .وجج الخ فى يده 

في إحدى المرات كنت مع فريدة» لوحدنا في مكان ناء مكشوف» 
ا 

ل صو 

من جاء هذا الاقتراح. لا أتذكر تماماً. فهي أم من فريدة» ولكن لا 
اظن أنني القائلء ا أحجل» يجب أن تكون فريدة هي صاحبة 
الاقتراح. جلسنا معا. البحر مقابلنا. وسواحل مال بتة وقرطال. 

وضع الرجل قاعدة المكنة أمامنا. ونظر إلينا عبر عدسة المكنة وبعد أن 
أدخحل رأسه وسط قماش أسود يشبه أكمام السترة وقال: اقتربا من 
بعضكما. اقتربنا 

- اقتربا بعض الشيء أيضاً. 

هل اقتربت ا نا اَم نحن الاثنان معا؟. 


عندما أحرج الرجل رأسه من داخل القماش» كان يضحك» بعاني 
عديده. 


اسندا راس كما إلى بعضكها. 

أحسست بشعر فريدة على وجهي. 

ثم التصوير. ننتظر رؤيتها بشوق شديد. الرجل يعمل على إظهار 
الخيال السلبى» داخحل وعاء من لاء نقترب من العلبة» يلصق الصورة 
السلة غ اة 
العالق على إحدى أرجل القاعدة حينأء ثم يجففها بقطعة قماش قذرة. 
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ويعطينا الصورة. عندما و الكرت الرطب على يدي» خحجلت» 
من؟. على الأغلب من نفسي. أنظر إلى نفسي في الصورة» أضع يدي 
اليمنى على كتف فريدة. كيف فعلت هذا؟. وفريدة طوقت خصري 
بذراعها اليسرى. 

من الذي دفع ثمن الصور آنذاك. أنا أم فريدة؟. على الأغلب هي 
الت دفعت. ورا أكون آنا 

عندما أنظر إلى الصورة» أخجل نعم أخجل. ولكن عندما تفتح 
الدارس وهي إلى دار الشفقة. اميك بالصورة 4 وأريها 
لأصدقائي العزيزين. 

م ويدهشون وأنا سأمتدح نفسي بصمت. 

«الكارت, أو القاسي صار في الصف الخامس 

لقد فتحت المدارس أبوابها. ذهبت إليها وأنا جر قدميع جراً. حطوة نحو 
الأمام وخطوة نحو الخلف وعودة قدمي نحو الخلف. ناج عن معرفتي أنهم 
سیسخرون مني كما في العام الاضي» بكلمة «الكارت» أو القاسي. 

لا أرفع يدي أبداً. کي أتخلص من بلاء امزح والمسخرة. 

أية نجاحات تذكر» فى الحساب والهندسة وحسن الخط الصرف 
والنحو. العلوم الدينيةء ا «التعبير». أما الكتابة العثمانية الجيدة 
فيسمونها «(حسن الخط». وكنت أفضل طالب فى الصف فى هاتين 
المادتين» ومع هذا بقيت صامتاً فيهما عن عمد» لا أحاول إظهار نفسي 
ولا مهارتي فيهما. 

كنت أتحول ای ا ای ی ی ون 
السخرية. وما كان يحزنني أكثر» هو ظهور بعض ال جروح والقروح على 
شفتي. عندما تظهر هذه الجروح» تدا بالتنقل من هنا إلى هناك. تتوزع 


وتنتشر وتكبر وكانوا يسمونها «أوجوك). 
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عندما كانت هذه الجروح تكبر وتنتشر وأنا في المدرسة» أذهب إلى 
المشفى التابع للمدرسة فتلجأً إحدى الممرضات أو الد كتور أحمد سليم 
إلى وضع مرهم أصفر اللون فوق الجروح. هذا المرهم الأصفر اللزج. 
الرطب. يؤثر على أعصابي كثيرا. کنت أشعر به یسیل على حنکي» 
فأظل مضطرباً على الدوام» في المطعم والدرس وأينما ذهبت» لأنهم 
كانوا يقولون في الصف إن سبب هذه الجروح هو القذارة» مع أنني 
لست قذراً على الإطلاق» بل على العكس» كنت متطرفاً في نظافتي. 

بعد سنوات عرفت أن هذه الجروح لا تأتي من القذارة ولكن من 
نقص الفيتامينات في الجسم. يومها لم يكن العالم يعرف شيا عن 
الفيتامين ولم يسمع باحك کا نذه م ن الأسبوع إلى چ 
الدرسةة وتقسل دا انا مخضا کیت اسحم يشل يراغل 
يدي ووجهي صباحاً ومساءٌ بالصابون. وأغسلهما أيضاً في الأوقات 
الخمسة التي أتوضاً فيها. ومع هذا لا تخلو الجروح من وجهي. 

ومخاط أنفي کان یسیل على الدوام» وکنت أغضب من نفسي لهذه 
الحالة أيضا. . فألجاً إلى مسح مسح أنفي بالمندیل» > وفي بعض الأحيان أنظفه 
بالماء أقف على الصنبور وأنظف أنفي جيداً. لم أ كن كالأطفال الآخرين 
الذين يسمون «أبو مخطة» لا ينظفون أنوفهم لا بالمنديل ولا بالماء. 

یسیل مخاطهم من أنوفهم حتى أفواههم. کانت أمي تعطيني كل 
أسبوع اكثر من ثمانية مناديل مكوية» نظيفة» أستعملها كلها. كنت 
بحاجة إلى أكثر من عشرة مناديل في اليوم الواحد» لأن أنفي کان یسیل 
غلن الدرا. و كلما أن كر كلمة المديل» ادك القذازة والدتس أو 
واسطة القذارة والدنس. 

عندما أ كبر. آه لو أکبر. اعرف ما سأفعله. عندما أکبر بکل تأکیدء 
سأكون غنياًء وعندها سيكون عندي مجموعة كبيرة من الناديل» المنديل 
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الذي أستعمله مرة» لن أستعمله ثانية» سأرميه فى سلة النفايات. أستعمل» 
أستعمل وأشلح. إذن كنت أعرف ما يجب وأنا في ذلك العمر» بضرورة 
استعمال الحارم الورقية التي لم تكن معروفة آنذاك. 

کو ولم أصبح غنيا. ولا أرمي المنديل الذي أستعمله. لان منديلي 
يظل نظيفاً على الدوام» فأنفي لا يسيل وأبي أيضاً أنفه لا يسيل. 

منزل من أملاك الدولة 

كانوا يطلقون على الأراضي والبيوت والعرصات التي هجرها 
ليونانيون» وهربوا أو هاجروا من تركيا بعد حرب الاستقلال /بأملاك 
الدولة/» وهى أملاك غير منقولة. وهى عبارة عن بيوت وعرصات كثيرة 
رکا الور قار ناف جررة اها آدا كل اليرت الضصاة كانت ريا 
دون صاحب. ٠‏ 

تحدثوا كثيراً وأشاعوا الكثير عن اليونانيين الفارين من تركيا. مغلا 
عندما دخل جيش الاحتلال مدينة استانبول ورست السفن الحربية 
الإنكليزية فى موانعهاء قالوا إن اليونانيين قد قاموا بتصرفات غير لائقة» 
a es E a a a a‏ 
وساكتين على فعاتهم هذه خوفاً من قوات الاحتلال. 

ولكن بعد حرب الاستقلال» هرب اليونانيون خوفاً من الانتقام. 
عندما وصلت ال جزيرة قادماً من المدرسة في عطلة الأسبوع» وجدت أن 
أهلي قد انتقلوا إلى بيت جديد» البيت الجديد من أملاك الدولة. ولكن 
بشکل نهائي»› کان صاحبه قد غادر تر کیا ولکنه ترك وکیلاً یعتني بیته 
وأملاكه» وهو اليوناني الذي يلك متجراً ضخماً في نهاية الطريق 
الصاعدة. والمهم» انتقلنا إلى النزل الجديدء ولم ندفع بدل إيجار للبيت 
لفترة طويلة. بعد مدة صرنا ندفع للبقال مبلغا رمزیا. 

لقد فضل والدي هذا المنزل امجانى لاننا كنا فى ضائقة مادية شديدة. 
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فأبي له معارف وأصدقاء كثيرون في الجزيرة» وأغلبهم مدينون له منذ 
وقت مويل منه د يوفوها له» کک س ا 

کل أصدقاء بي على أنضل حال» ا I‏ مقهى في ساحة 
الميناء. ذات يوم قصدت أنا وأبى ذلك المقهى. وید صاحبه يحکي 
2 من الناس» معاملة ي وأفضاله عليه» ّ من و عليه أن 
الشاي في ا وخرچ من e‏ بسرعة ابرق 
کنت في المدرسة آنذاك. الانتقال يتم بالعربة ذات الحصان 
الواحد» كما هي العادة. . تنغیر. منغیر. ا ا ر 
في جزيرة «هيبلي آدا»» وقد يکون الحمالون نقلوا أغراض منزلنا لأنهم 
تر کوا بعضها فی المنزل القدي» م اضطرنا 8 وأختى (سعادت») لنقلها 
إلى منزلنا الجديد. 

أمي أيضا لم تر انتقالنا إلى البيت الجديدء لأنها كانت في مشفى 

حافظة العين 

عند دخولنا غرفة الصف» وزعوا علينا كتاب اللغة الفرنسية (فى ذلك 
الوقت كانت مادة اللغة الفرنسية تدرس فى الصف الخامس فى مدرسة 
دار الشفقة). 

الجميع وضعوا الكتاب أمامهم. أحببت كثيراً الكتب الجديدة. أفتح 
الكتاب الجديد مباشرة وأشم رائحته. للكتاب الجديد رائحة خاصة به. 
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رائحة الورق والحبر. نقلب صفحاته فتعبق رائحته فى كل مكان. رائحة 
أحببتها كثيرأً. أنظر إلى صور الكتاب: ٠‏ 
TE‏ 

إحدی الصور الوجودة في الكتاب الفرنسي موجودة في کتاب 
القراءة أيضاً صورة طبق الأصل. 

- شوفو يا أولاد هذه الصورة موجودة فى كتاب القراءة أيضاً. 

۰ EE 

ى 

كل التلاميذ يقولون: مافى. 

E 

د اما فى وسط الكتاب تقرياء وعلى الصفخة اليمتى. 

e 

بشارط 

- على شو 

‫َ ٤ 4 ٤ على سر‎ 

نسيت موضوع الشرط أو الرهان» وكان الشرط كبيرا طبعا بالنسبة 
لنا. أحضروا كتاب القراءة» فتحنا كل الصفحات» فى المكان الذي 
يجب أن تکون فيه» لم TT E‏ 

هيا. هات خسرت الرهان. 

أفتح الكتاب مجدداء وأقلب الصفحات. مستحيل. كانت تلك 
الصورة هنا. نعم. تماماً هنا. تذكرت أرقام الصفحات» أمعنت النظر في 
لكان الذي كانت فيه الصورة. صرخحت: 

- لقد مزقتم الصفحة من مكانها. 

بعد أن وافقنا على الرهان. فتشوا كتاب القراءة» وعندما شاهدوا 


س 
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الصورة تماماً في الصفحة التي ذكرتها لهم نزعوا تلك الصفحة من 
اي 

دهش أصدقائى لقوة ملاحظتى ودقتهاء كانت الذاكرة البصرية 
عدي فر ك الا 5ة ايحت اة إلى أبعد الحدود. بقيت اثني 
عشر عاماً في الجيش لم أتعلم إيعازات» استرح» استعد أمام سر 

الآن ضاعت نى الذاكرة البصرية أيضا وأصبحت بلا ذا كرة بضرية 
اة رل ی 

ذهبت مع أي وأختى ن إل الأم المغلوبة في مصح ال جزيرة» في إحدى 
الإجازات التي حا عا بن افر و كات ار للك 
اللصح. الواقع في ميناء الصنوبرية» مهجع يطل على ساحل مرمرة. أسرة 
ينام عليها المريضات» كل مريضة عندها زوار من خارج المصح. 

جلس أبي على كرسي معدني مدهون باللون الأبيضء ا ا لا ود 
سوى ذلك الكرسي» جلست على السرير قرب أمي» مثلما كنت أجلس 
على سریرها» عندما کانت تنام في المشافي ارىئ صرخحت فجأًة: 

- لا. أجاس على الكرسي. 

كانت تخشى من العدوى برض السل. جلست على الكرسي الذي 
نهض عنه أبى. أول مرة أراها مغلوبة على أمرهاء وكأنها سمت الحياة» 
ورا غلبتها الحياة والدنيا والرض. حتى الابتسامة كانت جامدة في عينيها. 

هرر ا تل ا مح ل اراب مها ا ی 
مسد شعري. كانت نظراتها متجهة نحوي حتى وهي تتحدث مع أبي. 
عيناها تذبلان. تتمنى أن تعانقني. وتحتضنني» > ولكنها لا تستطيع ذلك 
وا کات ا الشيء احير في الاس اتی کنت غارقاً في أنانية 
الطفولةء لا أشعر بأي حزن أو شفقة نحوها. عندما أتذكر الآن تلك 
اللحظات.» ينتابني حزن شديد يغرقني» يقتلني. کی تاف 
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هكذا؟. لا أستطيع أن أصف لكم ذلك الإحساس الأناني الطفولي. 

رما كنت أجهل الخوف من الموت وألمه» ولكن كنت أعرف من 
أعماقي أن أمي لن تستطيع التخلص من مرضها. نعم حقيقة الموت 
وحدها ما كنت أستطيع فهمها. انت آم موت :و لها سق 
على الدوام قربي. مريضة. مريضة على هذا الحال. هکذا کان یتراءعی لي 
في زياراتي التالية. وجدتها فاقدة الأمل کا كانت الخاسرة دائماً في 
صراعها مع الحياة والموت. 

سبب حياتي وفوز نجاتي 

کان السید رفقي يعلمنا كيفية كتابة الرسائل في دروسه. الرسائل 
ا تكتب للكبير. للأب وال والرسائل التجارية الخاصة. الخ. 

كانت الرسالة المكتوبة للب ر بعض الشيء: لأن الأولاد الذين 
سیکتبون الرسائل لاباتهم کانوا أيتاماً. لا آباء لهم. سيكتبون رسالة إلى 
والدهم غير الموجود. ا غيري آنا 

كان السيد رفقى يعطينا وظيفة كتابة الرسالة. كلنا نكتبها فى الصف»› 
في أكثر E‏ يطلب مني قراءة الرسالة (الوظيفة) التي طابها 
فتعجبه كثير) يصحح منها بعض المقاطع» يشرح نقاط الخطاً والصواب. 

أمامنا. الدفاتر والأقلام. الكل يكتبون الرسائل لآبائهم. ما عداي إذ 
لم استطع ذلك. اصابني الجمود. لست ادري ماذا حصل لي. کیت 
أشعر بأن يدي جامدتان. لا تعملان. ااا كتابة الرسالة. الوظائف 
الاخری الرسائل التنوعة. كنت أكتبها قبل قبل الجميع. إلا هذه الرسالة 
الموجهة إلى ا لا أستطيع إليها ننا لشت أدري لاذا. 

كان علي أن أبدأً السيد المحترم والدي. ولكني كنت أحس أنني إذا ما 
كتبت هذه الرسالة فإن ذنبي سيظهر وسأكشف عن وجود أبي. 

ماذا سأفعل الآن. عندي أب وسأكتب له رسالة. القلم لا يسير على 
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الورقة» بدأت وأنا أضغط على نفسي السيد الحترم والدي. ما صار. 
محوتها. 

OT E N E NER 
أمامى. شخصيته تماماً. سأكتب الرسالة له: السيد الوالد الحترم. خطا.‎ 
هذه الكلمات لا أستطيع توجيهها للسيد سليم. يجب أن أجد مقدمة‎ 
أفضل. ووجدتها:‎ 

سبب حياتي وفوز نجاتي السيد الوالد امحترم. 

ولکن هذا السيد سليم وليس آبي. ليس هو سبب حياتي. آه كم آنا 
في حيرة ار عندما کنت أ کتب الرسالة وأنا اتور السيد سليم 

بدأت الرسالة بفوز حياتى اہی۔ 

کتبتها غصباً. قهراً. دون قبول مني. 

عندما كنت أقرأً. تهدج صوتي» وشعرت بقبضة أطبقت على حنجرتي. 
فى نهاية الرسالة. کنت سابکی» فضغطت علی نفسی کی لا آبکی. 

انتهيت من قراءة الرسالة» أحنيت رأسي إلى أسفل. لم أنظر في وجه 
المعلم. يا ترى هل عرفوا ذنبي من صوتي المرتجف. ومن قراءتي للرسالة؟. 
قال السيد رفقي. وحدث عكس ما تخيلته تماما. لقد ظن أن الولد اليتيم 
قد غاص في بحر أحاسيس الأبوة والطفولة. ثم تحدث السيد سليم عن 
دار الشفقة ومعناها. وانها بیت رحمة وشفقه ورعاية وعناية للجميع. 
وأنها تقوم مقام الأب والأم في كل مجالات الحياة. 

فالرسالة لم تعجب السيد رفقي أبدأ. وأحتار في أمري. وكيفية 
کتابتي لها. 


الخوف من الأب 

بطاقات 0 التي أحذتها لم تعفني چ الحرمان» وأعرف ا 
ا سأظل محروماً من اروج في ذلك الات ولهذا کتقبت رسالة 
ك ا ا ا بهذا الشكل: 

والدي احترم. سبب حياتي وفوز نجاتي 

كتبتها براحة تامة. سبب حياتى. لا أتذ كر كيف أوصلت الرسالة إلى 
بريد فمن غير وضعها من ا 
بالإذن ا وليعرفوا ني محروم من ورا 
يکن معي نقود. کي E‏ ا أبي إلى المدرسة. أفكر 
کتابتي 0 الرسالة أقول ا ا ع ا 2 أظلم 
ا لأني آنکره کلياً امام العالم» أمام زملائي في المدرسة. أحسست أني 
اه e a‏ ك 
أتخلاص جضن الشيء i‏ ذي ا ومن عفوية نفسيتي 
المسخوقة أيضاً. 

يعني هل كنت سأبقى ناكرأ وجود أبي على الدوام» من غير المعقول 
أن آفعل ذلك. وقهرا لنفسى» كتبت الرسالة والدي الحترم سبب حياتى 
وفوز نجاتي. وربا فعلت هذا كي يطلعوا على الرسالة ويكتشفوا أمري 

فی ذلك الخميس و بعد تناول طعام الغداي صعد التلاميذ إلى الهاجح 
وخلعوا عنهم ليابهم الداحلية ولبسوا ثياب الخروج النظيفة. طبعاً 
الأذونون منهم فقط. خرجوا وبقيت المدرسة فارغة» إلا من بعض 
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التلاميذ أمثالى الحرومين. 

تجولت ف E A EE‏ 
کی ا ع ا کا کات ن ادان خن لر 
ا وكتبت فيها بعض الأشياء. كانم کیت فت 
الورقة ووضعتها داخحل انين اللقرت کت نی لو ياتي أحدهم ويجد هذه 
الورقة ويقرأها. كنت وحيداً محطماً. متضايقاً. أنقظر مجيء أبي. لم يأت. 
كنت حزينا» أظن أنه لم يأت كي لا يعرف أحد أنه أبي. 

تناولنا طعام العشاء قليل من التلاميذ في غرفة المطالعة. ثم المهجع 
الکیر. 

بعض الكلمات تتحول إلى عادة فى أفواه التلاميذ وخاصة في 

e‏ ساعة النوم» کان الأولاد وک بعد تمددهم على أسرتهم 
ايها ازیج القدمٍ E‏ 

م اشد الأولاد: 
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أيها الزوج القديم لأمي أين أنت؟. 

وصرخ الباقون هكذا أيضاً. أما البعض فقالوا. جواباً. 

أنا. آنا 

ی الانب الان كما أفعل كل ليلة. وبدأت بالدعاء: 

یا رب. اجعلني رجلا یا عظيماء عظیماً جدا. 

من يدري كم مرة فرات: قل هو الله أحد وقل أعوذ برب الفلق. نمت 
وأنا أقرأً المعوذتين. 

في اليوم التالي. انتظرت والدي حتى الظهر. بانفعال شديد. حتى 
العصر كانت عيونى لا تفارقان باب الحديقة. بعد الآن» لن يأت قطعت 
أل من فة دهت الي مع شي ن دران المدهة. اشرت 
الورقة التي كتبتها صباحاً: 


<۴١ 


- تسعما وس عشرررررة. 

ف سرا ای رفي 

قال الولد: ٠‏ 

- جاء عمك. 

ذهبت إلى باب الحديثة. كان أيى هناك. كان يقول لى: وابناه. «يا 
ولداه). 

- كيف حالك وابناه. كيف حالك يا ابني. 

و ا رائحة خحاصة به وأبي كان له رائحة حاصة 
اها كرا ف ج اجك را وا و ا 

كان البستاني مصطفى أفندي يسقي الأزهار في الحديقة (يقال إن 
جد مصطفى أفندي هذا قد شارك فى تأسيس هذه المدرسة) وكان 
ارايمان أفدي ساك أا ٠‏ 

کیت ار بخوف شديد. من هذين الشخصين»› ان يشعرا بوجود 
CE Ca‏ 
من يدري بأية حالة كنت حتى سألني أبي: 

شو فيك یا آبتی هل نت مريض؟: 

لا۔ لا ما فینی شی. 

ا انت جام مکنا 

- لا شيءِ. 

کات آي فد خض لى زجاجة رة سن الجن حب كل الدبین 
کثیراً وأولادي الآن یحبونه). - عند الصباح تضعه على خبزك وتأکله يا 
بني . وايخضر معه ورقة ملأها بمربى الحمص. حبات الحص 
ا لجميلة اللذيذة. رما اشتراها لأجلي من ال جاويش كامل. وأعطاني علبة 

اشتريت لك زوجاً من الفانيلة يا بني. 
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وأعطاني حفنة من النقود ثم قبلني وغادر المكان. 

مرة أخرى تسللت بين الجدران المحروقة» وأول عمل قمت به فتحت 
ا ا ا 
اخ ن ومخطط. ياقتهما مغلقة. آمان. كم أعجبتني هذه الفانيلة. 
وكم أحببتها. لا أحد يشتري لي مثل هذه الأشياء. 

ذهيت إلى المهجع وليست إحداها مباشرة» ليراها زملائي. ولعقت 
إصبعاً أو إصبعين من الدبس ووضعت الزجاجة على الخزانة الصغيرة 
الموجودة قرب السرير. 

الهارب من المدرسة 

عندما ذهبت إلى البيت في الأسبوع التالي في إجازة. بدأت أفكر 
بطريقة كي لا أعود إليها ثانية. ما كنت أريد الافتراق عن أبي. أريد 
التخلص نهائياً من ذنب الكذب والخداع» الذي كنت أعيشه. على أنه 
ليس أبي. ليس في المدرسة فقط» بل في كل مكان» لن الجميع كانوا 
یعرفون أنه لا يدرس في دار الشفقة سوى الأيتام الذين لا آباء لهم 
ولهذا ما كنت أريد أن أكشف حقيقتي لأحد. أظل معزولاً عن الناس. 
ثياب المدرسة التي كنت ألبسها في العام الأول متباهياً بها ومتفاخرا 
صارت عبئاً ثقيلاً على جسدي. لو أن لي يابا غيرها لرميتها وتخلصت 
منهاء على الأقل في ال جزيرة» وأتجول بها هنا وهناك. ومع الأسف لا 
أملك سواها. 

أثناء عودتي إلى المدرسة مساء تلك الجمعة. أشعر كأن أحدهم 
يشدني من الخلف» وقدماي تسیران عکس اتجاههما. ولدی وصولي إلى 
باب المدرسةء ل أستطع الدحول. بدأت السير ذهابا وإيابا. حتى تعبت. 
وأخيرا اجتزت الباب ودخحلت دون رغبة. 

في الأسبوع التالي. كذبت على أبي وقلت له: يوم السبت عطلة 
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وة وارد إلى الدرة اح الاح آي ى ع ها عة 
يفكر بأنني أكذب عليه. صدقني مباشرة. 

کان يوماً رائعاً بالنسبة لي. كل يوم لا أذهب فيه إلى المدرسة. أحسبه 
فوزا كبيرا بالنسبة لي. 

أفكر الآن. لو لم تكن أمي مرمية في المشفى. لو كانت في المنزل. ما 
لجات إلى الكذب على آبي. فضغوطات أمي احبة ترفع عن كاهلي كل 
حرج. وهكذا صرت تلميذاً هارباً من المدرسة على الدوام. 

كنت أعيش حياة قلق وخوف شديدين. وكأنني ارتكبت جرية 
وماذا سأفعل فى المدرسة؟. كتبت رسالة باسم أمي وهذه كلماتها. 

إلى مدير مدرسة دار الشفقة الحترم. 
نصرت أفندي. وهو ابنى. ولم أرسله إلى المدرسةء لأنني بحاجة إليه في 
المنزل» بسبب مرضي الشديد خالص تياتي يا سيدي. 

والدته: حنيفة 

ووقعت عن امي في اسفل الورقة. 

عندما عدت إلى المدرسة صباح يوم الاحد. كان التلاميذ يستعدون 
للدحول إلى الصفوف والسيد رفقي واقفاً أعلى السلم. قدمت له تبرير 
الغياب باليد مباشرة» فقرأه: 

- طيب. يا تسعما وسبعة عشر. خحذ مكانك. 

فى نظراته حب وشفقة. ل یسال عن ست غاي لأنه أيضاً يثق 
طريق الهروب من المدرسة. هل من إنسان يهرب من المدرسة» ولا یکرر 


ا 
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بذأت هرب أکثر. يو مین» لات وفي کل مرة أ كتب رسالة على 
لان آمي التي لا تعرف القراءة و وأعطیھا ا رفقي. کیت 
ا و ا 

دا وخ ال الارن ار ا إو ار 
معطلة لثلاثة أيام متتالية. وإذا سألنى: ما هذه العطلة؟. سأقول: 
أدنى احتمال لكذبى» كان يغضب من كثرة الأعياد هذه. يقول: 

هذه الحكومة تحولت إلى حكومة كافرة. كل يوم. كل يوم 
نعم للمجنون أعیاد كثيرة» والشعب بسیط وعقول الناس ابسط. 
الحكومة أن هذا العقل كثير عليهم فسابته منهم بكثرة الأعياد. 

يحمل الحكومة كامل الأخحطاء وأسباب التخلف. لا يفرق بين حكومة 

ا نه معارض على الدوام. 

ولکنه متعلق بسيدنا الخان عبد الحميد أسكنه الله فسيح جناته» إلى 
جد كبير. لقد علق صورته على السقف» ولهذا نفوه من هنا. 

کان أبي يحترم عبد الحمید بشکل يفوق اور وود ی ووا 
وأعتقد أنه لو كان على قيد الحياة» وظل ملكاأء لصار معارضاً له. كان 
ا اا لکل شيءِ بلحمه ودمه وخلایاه کلها. ولهذا تراه متميزاً 
بشخصيته الحادة والقاسية. 

بقيت في البيت يومين متتاليين» متذرعاً بالعطلة. في اليوم الثالث 
ذهبت إلى المدرسة» ولكني لم أستطع الدحول. عدت إلى البيت ثانية 
وقلت لأبي: يقولون إن العطلة أسبوع كامل. لم أفهم منهم سبب ذلك. 

صدقنى أبى ثانية. لا ثقة أبى العمياءء ولا ثقة السيد رفقى الكبيرة 
کانتا تحولان دون هروبی من المدرسة. 


To 


الإبرة الصدئة 

حتى الآن» عندما أرى إبرة صدئة على الأرض» أنحنى وألتقطها حتى 
أعواد التقاب لا أرميها في البيت» يجب أن تمع وتستعمل في شيء ماء 
على الأقل» فى المدفأةء أو الموقد. 

كثير من الأشخاص وخاصة أبناء جيلي» كلهم مثلي. شخصياتهم 
متناقضة. في نفس الوقت» كرماء وبخلاء وذلك عائد إلى ظروف 
العصر الذي عشنا فيه. 

عمد الكبار في تركيا وبعد نهاية حرب الاستقلال على خداع 
الأطفال آنذاك. أي نحن» الجيل الذي عايش تلك الفترة. خدعوهم من 
أجل أن يصبحوا أغنياء» أن يشدوا على أيديهم ويعملواء ولا يسرقوا. 
وقالوا: تستطيعون أن تكونوا من أصحاب الاين في وقت قصير مع 
قليل من الجهدء ومن التصرف. ماقالوه» كان كذباً ونفاقا» حتى هم 
خدعوا آنفسهم في هذا امجال» خدعوا أنفسهم ثم خدعونا. کانوا یروون 
لا عن اکا کت ود وجعرن ارال ونستطيع أن 

من الصفر ونصبح مثلهم وذلك بتطبيق الشروط التالية. 
e‏ المحواصل. 
۲ بالأخحلاق الحسنة والاستقامة. 
- بالشد على اليد والبطن والفم «عدم بسط اليد. 

٤‏ أن نتبع طريق الدين. 

ما زال هناك من يؤمنون بهذه الخرافات» والخدع البراقةء والحقيقة أن 
الذين لا يطبقون هذه الشروط هم الأغنياء الكبار. 

لن أنسى مطلقاً الحادثة التى رواها لنا السيد والى فى درسه. يقال: أن 
شاباً فقيراً جداًء اسمه فلان. وهذا الفلان الفقير كان عاطلاً عن العمل. 
لم يترك معملاً ولا مكتباً ولا مكاناً إلا وقصده طالباً العمل. وكان كلما 
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دحل مكاناً ردوه خائباً. لسنا بحاجة إلى عمال. 

ذات یوم وکان جائعاً ومرهقاً» يیحث عن عمل دون کلل ولا ملل. 
قصد معملا كبيراء فتسلل من باب المعمل إلى الحديقة» ومن الحديقة إلى 
البنايةء وصعد إلى مكتب صاحب العمل في الطابق الأخير» وطلب منه 
E MEE E‏ 
عمل. خرج الشاب الفقير من الغرفة کما دخلها. وبکل هدوء وتربية 
وأدب» ولکنه کان مضطرباء محتارا» لا يدري ماذا یفعل. وبینما کان عائدا 
في حديقة المعمل» انحنى على الأرض وتناول شيعا ماء وأكمل سيره. أطل 
صاحب a‏ من غرفته» على الحديقة» فشاهد الشاب وهو يلتقط شيعا 
عن الأرض» فأرسل رجاله خلف الشاب. وعندما أحضروه إليه سأله: 

اذا احذتٹ عن ارت 

أخرج الشاب إبرة صدئة من ياقة سترته ووضعها فوق زجاج المكتب. 
فقال صاحب المعمل: قبلتك عندي. وستعمل في قسم الحاسبة. 

کان الشاب واعیاً» صبوراء غیر مسرف ومجتھداً. وظل یترقی حتی 
صار معاوناً للمدير. وساهم في زيادة راشان العمل وأرباحه. ثم اشتری 
حصة صغيرة من أسهمه بالمال الذي ادخره. وزاد من شراكته. زوج 
صاحب العمل العجوز ابنته من الشاب. وبعد فترة صار من أغنياء العالم. 

كان السيد والي يروي لنا هذه الحادثة بشكل مقع جداً. حتى صارت 
حلقاً في آذاننا. هكذا كانوا يقدمون لنا الكذب والخداع. ابال عديدة 
طبقت عليهم هذه القوانين البراقة التي لا مناص منها. هذا الحداع کان 
غطاء قبيحاً للملايين التي كانت تسلب من الشعب والوطن. 

لعاشق على طرقات شيشلي 

حرجت من البيت بعد ظهر أحد أيام الجمعة. عائداً إلى المدرسة. 

وكنت أفكر بفريدة كثيرأء التي لم تبرح مخياتي أبدأً. نزلت من السفينة 
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عند الجسر أقول فى نفسى: علنى أجد فريدة وأراها ولو لنظرة فقط 

AE‏ إل افر ا ا ا ی 
أونكاباني» إلى فاتح» ثم طريق جرشمباء حتى أصل إلى المدرسة. 

في ذلك اليوم» بعد أن غادرت السفينة. اتجهت نحو اليمين» نحو 
«قرة كوي». منطقة البنوك. قلت في نه فسي أن متطلقة شیشلی با تر؟: 
يجب أن تکون باتجاه «باي أوغلو» إذن علي أف أصعد ارلا إلى اتقني؛ 
ثم سرت من طريق الترامواي نحو «حربية» أول مرة أشاهد تلك المناطق. 
إنها أماكن جميلة. 

عندما وصلت إلى حربية. تفرع الطريق إلى فرعين. لا أعرف أن هذه 
المنطقة حربية. أية وجهة سأسلك يا ترى؟. 

فكرت» أن أسأل أحد الارة عن طريق شيشلي» ولكن إحساساً قادني أن 
الرجل الذي سأسأله يكن أن يقول لى. أتريد زيارة فريدة. هكذا كان 
شرا ل ن جل لم امال عت اما واشت جرع ديد 
سرت باتجاه الشمال. مشيت ومشيت» لم أستطع التحمل. سألت أحدهم: 

- عفواً يا عماه. من أين نذهب إلى شيشلي؟. 

- هنا شيشلي. ن ف منطقة منها تبحث. 

- لا شيء. بحث عن شيشاي. 

كنت أمشي مسرعا. أنظر في وجوه المارة. وكأنني سأرى فريدة بينهم. 

أسير وسط الأزقة الداخحلية. انظر إلى نوافذ العمارات. ألف وأدور بين 
الشوارع والاخاء شيشلي - السيد عثمان ‏ نيشان طاشي ‏ ماجکا. 

أقول في نفسي إن لم أستطع رؤية فريدة» أستطيع رؤية خادمهم 
الأعرج. ربا يرسلونه إلى البقال أو القصاب أو بائع الفاكهة» أراه 
وأتحدث معه. 

إذا رأيت الخادم ماذا سيحصل؟. أتعقبه. أتعرف على البناء الذي 
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يدخله. تكفينى رؤية البناء الذي تسكنه فريدة. 

٠ ٠‏ ا ا د الان يوم وألتقي بها. 

0 لها: ى 2 أقصد ت 0 أن أتحدث معها: 
کلمتان فقط تکفیاننی . 

أين كانت تلك المنطقة يا ترى؟. شريط عشبى يتد وسط الطريق 
وعلى أطرافه قضبان حديدية مثل السياج. ربا كان بين /نيشان طاشي 
وماجكا/ رأيتها هناك في تلك النطقة. نعم كنت أنتظر هذه المقابلة» ومع 
هذا دهشت تماما لهذه الصدفة. وسط آلاف البشرء أراهاء وخاصة فى 
مكان لا أعرفه. هذا غير معقول أبداً. 

في أعماقي خحوف شدید» ربا تراني الآن. مع أنني جعت لأراها 
لأتحدث لا یجب ان تراني. هي من آخر انجوم 

¥ شات مس لتحدثت بکل راحة. أنا لا أشعر بتلك الراحة 
التي تملکهاء لأنها من دنيا هانفة» وأنا من عالم مضطرب» كانت 
ستسألنى: ماذا تفعل هنا. وإلى أين تذهب؟. 

وسأجيبها بتلك الكذبة التي جهزتها مسبقاً: لدي عمل» سأزور 
شخصا أعرفه. 

گات ستغرق أنن اأكذب عليهاء وی جت عصبضصا رها 
فقط» وعندها کانت ستقبض علي با جرم المشهود» ولذا یجب أن ل 
ترانى أبداً. كنت أتبعها على الرصيف المقابل» لماذا جعت إلى هذه 
الأماکن یا تری؟. آہ لو راتی؟: فریدة الئی تسیر آمامی؛ كانت تصغ 
رودا و کلما ابتعدت عنی. 

أحياناً كنت أفقدها عندما تضيع بين الجموع البشرية» وأعود فأراها 
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ثانية عندها. أفتح خطواتي أكثر. أسير مسرعاًء أرى فستانها وسط 
الزحمة. الألوان تظهر وتختفي» يضيع لون ليظهر لون آخر. 

اخ اشام 2 فرید و ا ع و رة وات تهافياً. 

رجعت من نفس الطريق» وأنا أحس بانكسار شديد في نفسي 
وروحي» كأنني مسحوق. مخنوق. وصلت جسر غلطة. المدرسة. لاء د 
أستطيع الذهاب إلى المدرسة بعد الآن. ركبت السفينة ورجعت إلى 
الجزيرة» وقلت لأبي إن المدرسة معطلة لمدة أسبوع. 

هوزر والآخرون 

لا أعرف اسمه الحقيقي. کنا نسمیه هوزر وکفی. کا غل ن 
توح خاص: E‏ يجب أن يکون في 
ارعن که رای لاکوی الاریعن کرد ورجا ج ای ته کان 
يدرّسنا مادة العلوم أو علم الطبيعة. وجهه لا يوحي بشيء يعني أن 
أحاسیسه لا تظهر على وجهه. هل کان يحب التلامیذ أم يكرههم. لم 
os‏ دک اق رة او قي ومع هذا کنا 

نحبه وفی الوقت نفسه نخاف منه. 

کان هوزر آنذاك طالباً فى كلية «دار الفنون» رأيته مرة فى إحدى 
امناسبات الوطنية على رأس طلبة دار الفنون» في الشارع» وفي الوصف. 

طلبة دار الفنون كانوا يضعون على رؤوسهم نوعا من القبعات تسمى 
«سربوش». ولون القبعة يشير إلى الكلية التي ينتسبون إليها. 

في ذلك المهرجان شاهدنا القبعة على رأسه. التي لم يكن يعتمرها عندنا 
في المدرسة عندما رأيت هوزر بذقنه وقبعته» رأيت منه العجب العجاب. 
کف کشا ره كان يشي في المقدمة» حاملاً علماً في يده. 

كنا نحسبه عالاً كبيراً متعطشاً للعلم والمعرفة لتس ب ان 
يكون استاذاً جامعياًء ولكن لاذا كان يدرس المرحلة الابعداثية ولا زال 
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طالباً فى الجامعة وهو فى هذا العمر؟. 

خحلف ساحة جامع الفاح في سوق «الالطة» خانات كثيرة» كان 
هوزر عازباء لم يتزوج أبداء ويعيش في إحدى غرف الخان. البعض من 
زملائنا زاروه في غرفته. 

كنت اتخيل هوزر في غرفته تلك. كل شيء فيها سميك. السقف 
والأرض والجدران. غرفة صغيرة من الحجارة المكعبة» يجب أن تكون 
غير مرتبة. فعدم الترتيب والفوضى يليقان بهوزر ا کش ومناسبان له» 
ضائع مختضٍ بين أكداس الكتب الكثيرة. وكأنه ذاب وسطها. عندما 
تدخل الغرفة لا تستطيع التمييز بين «هوزر» والکتب» رما غمرته. جسده 
شمعة احترقت أو مصباح اشتعل. وإذا وجد في الغرفة فراغ غير هوزر 

yT a‏ ا کتاب دین 
E‏ کتب التاریخ 

انحنی فوق الكتاب واا نظارات على عینیه. لا یسمع ولا یشعر» 
وسط الکتب. يراه من فوق عدسات نظارته. 

را رة هور الست عا هذا الي آنا اضيا هكا تب 
وتصوري هذا كان أقرب إلى الحقيقة من الحقيقة الخارجية طبعاً بالنسبة لى. 

لأنه منذ سنوات وأنا أحلم بأن تكون عندي غرفة على هذا النحو. آه 
لو عندي غرفة مليعة بالكتب» لظللت أقرأً وأقرأً إلى ما شاء الله دون أي 
منغصات تأتيني من خارج غرفتي. هذا الرجاء كان متجذرا جدا في 
أعماقي. عندما كنت أدخحل مراحيض البيوت الكبيرة والجميلة» كنت 


أقول في نفسي آه لو عندي غرفة مثل هذا المرحاض. تتكدس فيها 
الكتب حتى السقف. أعتكف داخلها وأقراً حتى الشبع هذا الطلب ظل 
متأججاً في أعماقي حتى الأربعين من عمري. 
کا و ل او اا دا و اتور اتا ا 
ألف عام. لا أذكر كم يوماً بقيت غائباً عن المدرسة» أسبوع أم عشرة 
أيام» خلال هذه الفترة كان هوزر قد أجرى امتحانا لتلاميذ صفى. بعد 
اا الاو رل لی ی کے فر ارون کا م ن 
يده دفتر اللاحظات. 
ما هو ت ركيب الاء؟. 
ل اعرف لا کت غاا عن الضف فى هدا الدرس: 
E E E SNE aA‏ 
٤ EE‏ 
رأيت أنه وضع نقطة على دفتر ملاحظاته. النقطة هي الصفر في 
الارقام العربية. قال: 
_ اذهب. 
خحجلت من نفسي لهذا الفشل الذريع. صَعْبَ على كثيرا» وما زلت 
أذكر ذلك الموقف. في يقظتي ونومي» حتى هذا التاريخ» وأحيانا أرى 
ي أمام مرو ي جم يسألني: 
- الهيدروجين. 
ا 
ا کک 


! 


ل أعرف 2 بالمرة. استية ظط ذغررا: و أعود وأحلم کأني 
طفل. فأستيقظ فى أنصاف الليالى. 
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هناك مدرسون آخرون لا أنساهم. أستاذ علم الدين» وأستاذ اللغة 
الفرنسية. وکان مدرساً ا يقال إنه درق ي دار الشفقة ایا وإنه لا 
تقاضی راتباً شهرياً. مقابل عمله. كان عابساً على الدوام وحاجباه مقطبين. 

اما كمال الأسناني» صار را للعلوم في ذلك العام. بعد أن کان 
مدرسا للتربية البدنية. 

أما الملاكم والمدرس زينال» فلم أحضر له سوى عدة دروس» في 
صالة الجمباز. وهناك مدرس أخر لم أستطع أن اناه أبدا وغو اليك 
شکري» وسأفرد له صفحات أكثر فى كتبى القادمة. 

الڪافيار 

کانت می قد حرجت من مصحة «هيبلى آدا» وجاءت إلى البيت. 
لم تكن تغادر فراشها أبداً. لا تقوى على الحراك» فقدت شهيتها وفقد 
البيت :تشاطهال وأصبحت أعمال المنزل كلها على أكتاف ج 
الصغيرة. من العناية بأمي إلى الأعمال الأخرى» هذه الأخت الرائعة 
المضحية 8 لها اليوم في حياتنا الحاضرة» وربا يقرأ عنها في 
الات اة 

صعب علينا أن تنام أمي على الأرض» ولا نملك سريرا» فجمعنا علب 
الك الك وها وان امرف رتيا وهات كال 

كان شعرها الأسود الفاحم يوشي بياض الوسادة الناصع. وجهها 
ذابل وأصفر. لم يبق من جمالها القديم سوى عينيها. ما زالتا براقتين 
كبيرتين وسوداوين. شفاهها جافة» فقدت جمرتها القرمزية. حرارتها 
مرتفعة على الدوام» وتتعرق بين الحين والآخر. تترطب الخصل الصغيرة 
على جبهتهاء يديها الناعمتان النظيفتان على الدوام. غلب عليهما صفار 
مخيف. وانطفأت شعلة الحياة التي كانت تشع من جسدها. 

أصبحنا غربای لا تسمح بالاقتراب منها أبدأً. حتى ولا دخول 
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بعیدذ E‏ ملۇها ل تم تدیر e‏ نحو الجدار. 

لقد عزلوا صحنها وملعقتها وش وكتها وكل شيء يخصهاء وحظروا 
على استعمال ما e‏ 
ا وستموت u 2 E‏ أبداً. 9 انگ سوی بنفسي ٠‏ 
أعتقد أنها الطفولة بعينها. وكم كنت أتمنى أن أعانقها وأقبلها وأحبها. 

والدي في حيرة» في حيرة كبيرة. لا يظهر من حبه لامي سوى واحد 
من عشر آلاف أو من مائة ألف. واحسست أنه نادم على كل ظلم ألحقه 
بأمي. مع أنه كان يحبها كثيرأء ولم يظلمها إلا لشدة حبه لها. 

قالوا: على أمي أن تأكل «الكافيار» وعلى والدي الذي يعاني من 
ضائقة مادية شديدة» أن يشتريه لهاء وأن الكافيار سينقذ أمى من مرضها. 
هکذا کانوا یقولون. 

لم يكن أبي يلك الال الوفير ولكن إذا اقتضى الأمرء ومن أجل أمي 
بالذات» يأتى اماس والذهب والبلاتينء بالشوالات. 

کنت اذهب مع أبي إلى المتاجر الموجودة فى الآمين أونو وقرة کوي» 
لشرام یقن السك الس الکایاں: کان اوم کیا کے پر 
پاسغاں اة فنعا کت اتضايق كيرا من مساومة آي أقاء السرا 
ولكن هذه الرة أعطيته الحق. کل الحق. في سلو که. فالکافیار کان غالیاً 
جداً جداً. مع آننا کنا نشتریه کدواء ولیس کغذاء. وکتیرا ما اتی 
الدهشة عندما آری الأغنياء یشترون هذه الادة ویأکلونهاء وبهذه 
الامغان کان الغا یشترونل دواءنا. فینتابنی عضب شدید. اول مرة 
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وجدنا متجراً بيع الازاوات وغيرها في قرة كوي شرق الطريق 
الموصلة إلى طوب خانه» واتفقنا معه أن نشتري الكافيار من محله على 
الدوام. الكافيار سيدخل بيتنا كي تتخلص أمي من مرضها. 

ولكن أمي لا تأكل شيع as‏ فقط» ولكن بصعوبة بالغة. 
وکانت تحاول إطعامي منه. لم اخ ٤الکافان‏ آبدا. إنه بلا طعم ولا 
رائحة. کیف يا کله الأغنياء وأحتار في أمرهم کغیرا بو جود الفاصولياء 
اليابسة. هل يأكل الإنسان الكافيار؟. 


صراع مع مكيروبات السل 

وهروبي التواصل من e‏ من جهة ا ماهية الرت لا ا أنهمها 
جيدأ» غير ني كنت حزينا ذا لوضع أمي. في هذا اليوم الظلم الأسود 
أعلنت حرباً ضد ميكروبات السل. 

کات ود أمشي بين أشجار الصنوبرء أسير من جهة وأحلم أحلام 
اليقظة من جهة أخرى. وأقول في نفسي: سيأتي يوم وسأكبر وأكبر. 
أفكر. وقلت نا الآن لا أستطيع القضاء على ميكروبات السل الموجودة 
على سطح الأرض كليا. لانها مخلوقات صغيرة» لا ترى بالعين امجردة 
ولکن إن اتحدت هذه المیكروبات مع بعضها وکونت ميكروباً عملاقً. 
عملاق السل» عندها أنازله. أحاربه» أقضى عليه» أفنيه من الوجود كلياء 
بف ا ا وي کے ر 

وفیما كنت أمشى بين الأشجار أحلم وأحارب وأحطم. ر 

نفسي احمل عصا بيدي. احلي أحارب» السفة بيذف: 

لرا في حلمي. أقضي على الأعشاب السكينة في الواقع» 
الاعاب ری غا ارش 

العصا تتحول إلى سيف»› أقضي على الميكروبات» وهكذاء ولا عدت 
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إلى وعيي شعرت أن جسدي منهك والعرق البارد يتصبب من جسمي. 
تمددت تحت إحدى اا اه ببرودة التراب على جسدي» 
وأنا أرنو إلى السماء عبر وريقات أشجار الصنوبر الإبرية. كانت 
الأغصان تتحرك مع الأنسام الرقيقة الناعمة. 
مشفى الأمراض الإنتانية 

نقلنا أمي إلى مشفى الأمراض الإنتانية الكائئة قرب محطة حيدر باشا 
للقطارات. وضعوها في مهجع من الطابق الأخير. أمام المهجع فسحة 
تتعرض النساء عليها لحمام الشمسي. حركة القطارات الدائمة أمام 
المشفى لا تتوقضف أبداً. الأدخنة التصاعدة من مداختها تشکل غیوماً فوق 
المشفى» ويقولون إن دخان الفحم يفيد مرضى السل» وأن الحكومة قد 
بنت هذا المشفى في هذه النقطة من أجل ذلك. 

هكذا يفكر الفقراء. قال شو: دخان الفحم يفيد مرضى السل» 
ولذلك بنت الحكومة هذا المشفى فى هذا المكان» وإلا فالحكومة ليست 
مجنونة حتی تبني المشفى تحت طا المؤسسة العامة للفحم. 

صغرت امي کا ن نامت في هذا المشفى» صارت بحجم 
طفل صغير» لم ألحظ هذا الشيء وهي نائمة في سريرها» ولكن عندما 
حرجت إلى الشرفة في ذات يوم» وفي طريقها إلى الداخحل» رأيت 
جسمها الضعيف المنهك» فاحترت ذ في آمرها کثیراً. 

الولد الصغير لا يفكر ولذا يبة E‏ دون عاطفة. هذه المواقف ما 
زلت أختزنها في أعماقي كعذاب ضمير. في إحدى زيارتنا إلى 
الشفى» طلبت أمي من أبي أن يحمل إليها بعض قطع الشوكولا 
و انت تقول: 

- شوف إياك أن تكون من الشو كولاته الرخيصةء هناك أطفال ببيعون 
منهاء تشعر بطعم التراب عندما تضعها في فمك. 
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قال لها أبي: 

- طيب. طيب سأذهب وأحضر منها. 

لا أريدها الآن أحضرها في الزيارة التالية. 

خرجنا من المشفى» » في الأسبوع التالي وقبل زيارة المشفى بيوم واحدء 
أعطاني ا نقودا کي ار لأمي شو کولاته من النوع الجید» فا 
ا أفهم بالأنواع أكثر منه. هل تعرفون ماذا فعلت؟. 

ذهبت فوق الجسر واشتريت من الباعة الصغار» أربع قطع كبيرة من 
الشوكولاته الرخيصة» سعر الواحدة عشرة قروش» مع أن الشوكولاته 
الجيدة صغيرة الحجم. والحقيقةء لا أدري ماذا أقول. هل قمت بهذا 
e‏ لأنني ل فرق بين مذاق الشو كولاته الجيدة والرديئة وحسبت أن 
أي أيضاً لا تفهم بأنواع الشوكولاته. فاشتريت لنفسي قطعاً أخرى» 
وأكلتها من النقود الباقية. 

يوم ا حملنا الشوكولاته إلى امي وم إن رأتها عرفت نوعها 
وفهمت أنها ليست من النوع الجيد. فقالت لأبي: 

- ألم أقل لك لا تشتر تر من هذا النوع؟ 

غضبت أمي كثيراً من أبي» ظانة أنه هو من اشتراها لبخله الشديد. 
حزن من هذا الموقف تماما لم يغضب بسبب غضبها ونقدهاء بل حزن 
من أجلها.ومع هذا لم ينبعها: أن الفاعل والمشتري هو أنا. بل تحمل 
امسؤولية لوحده. عندها طغى الخجل من أعلى رأسي حتى أخمص 
قدمی. 

تصرف أبي هذا أدمى قلبي. وما أحمله اليوم في أعماقي ليس إلا 
أكواماً من عذاب الوجدان والضمير تجاه بي وأمي. حتى بعد خروجنا 
من المشفى لم يتحدث أبي معي بهذا الخصوص. ولم يضربني على 


وجھی. لكنه. عرف ما سببه لى هذا التصرف. فحزن لزنى. حتى 
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دما خر جا من الشقى. بدا بيني بكلمات ا عابرة من هتا وهناك قك 
کا رجو ان رخ ون خا ت ااا 
استحقه من العقاب. نسيت الحادثة كلها دون عذاب ضمير ودون 
ا 
الدجاجات والديوك الروحية وحمار حافظ 

اعتدت الهروب من للمدرسة بين يوم وأخر. وتكرار الغياب هذا 
عودنى على الهرب من البيت أيضاً . فأذهب إلى بيوت معارفنا. وأظل . 
ينما ھت ی اوی وروي وكأنني رل کی ر ت أقصد 
معارف أبي وأظل عندهم أيضاً. وأكذب عليهم قائلاً بأن المدرسة 
معطلة. 

کلھم يصدقونني ولا يشكون بكلامي. وفي الأيام التي أقضيها في 
بيتنا. لعب مع الدجاجات والديوك الرومية. 

فى الحظيرة. د كان السقا حافظ يترك حماره.أيضاً عندنا. 

ادع د اعا کان راا ا اة ي ن الان ر 
وتقف على نافذة الغرفة وتضرب الزجاج بنقارها. كي تنبئ عن 
وجودها. 

فأفتح النافذة وأتركها تدخحل غرفتنا. فتجوب أرجاءها الغرفة. لا 
تخاف منا أبداً. تأحذ حريتها على أكمل وجه. وتصعد إلى أحضاننا 
كقطة عادية. كنت أحب مشيتها فى الغرفة وتحدثنى بلغتها الجميلة. 
SS a a E a‏ 
أفتح الباب وأرسلها إلى الحظيرة لتضع بيضتها هناك. 

عندنا أيضا ديوك رومية. كنا نربيها دون أن ندفع قرشا واحدا لشراء 
ال اها انت فر ارط :الذي هة دون ف 

في منطقتنا أشجار كثيرة من البلوط. كنت أتسلق أغصانها وأقطف 
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م ف الات وأجمعها في سلة كبيرة وأعود إلى المنزل. إطعام البلوط 
للديوك الرومية من اختراع أبي. هو من اقترحها. طبعاً لا تستطيع وحدها 
ابتلاع تلك الحبات الكبيرة DE‏ کنا مسکھا ونفتح 
منقارها ونضع الحبة في فمها حتى تبلعها. كنت أرقب نزول الحبة من 
با ج ا 

اعتادت ذلك تماماً. عندما تجوع تقترب منا وتصعد إلى أحضاننا كي 
تبتلع البلوط. 

الحلاق يونس أفندي 

ما أنني كنت لا أذهب إلى المدرسة أحيانا. کان شعري یطول. وعندما 
يراني حلاق المدرسة يونس أفندي. يسك بي ويجلسني على كرسي 
صغير ويحلق شعري. كثيرآ» ما كان يقبض علي في الطابق بالأرضي. 

فليقص شعري. حلاقته لم تكن جيدة. ومرد ذلك مكنته العجوز. 
القديمة. كانت المكنة تسحب شعري ولا تقطعه. كنت أعتبر الحلاق 
يونس أفندي معلماً عادياً. وكان يقوم بشتى الأعمال. 

يصلح الحنفيات (الصنابير). يطين الجدران. يدهن كل شيء. لا 
يتوقف عن العمل أبداً وعندما يجد الوقت الكافى. يحلتى شعر التلاميذ. 
ي ن افد ها ادا 

التفاحات المتصارعة من أحجلها 


خروجي النهائي والأحير من دار الشفقة حصل بعد زلزال «توربلي». 
قبل روایتی ي. لحادثة الزلزال سأحكي لكم شيعا عن المدرس السيد شكري. 

قبل مجيئته إلى مدرستنا سمعنا عنه الشيء الكفر يقولون: إنه من 
خريج مدرسة دار الشفقة ايشا وأنه رجل مهم وعظيم جداً. عمل مدیراً 
في قسم من مديرية الاتصالات السلكية واللاسلكية. 
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أنه احب هذه المدرسة كثيراً. NER EEE‏ 
رسا فيها بالمجان. دون أن يتقاضى افا ور وال اا انه یشرح 
الدروس 2 وأنه فی کل درس من دروسه یک التلاميذ لكثرة ما 
يشحنهم بالأحاسيس والمشاعر الإنسانية. والوطنية. التلاميذ الكبار كانوا 
ينقلون هذه المعلومات. 

جاو ال فیا اول رة شه باليت وضياء كرك 
آلب». (ضياء كوك ألب كاتب وشاعر كبير. وضعوا أشعاره في الكتب 
المدرسية. والشيء الغريبِ ان رئيس وزراء ترکیا الحالي رجب طيب 
أردوغان دخل السجن. لأنه قرأ بيتين من شعره) الترجم. 

نعم لقد كان شبيهاً بالشاعر ضياء كولا أب. الذي وضعت صوره 
على الكتب المدرسية. جبهته مفتوحة أصلع من الخلف. كان يطيل شعره 
الأمامي ويرفعه نحو الخلف. ليستر صاعته. يضع لفحة حريرية على عنق 
قميصه الأبيض. ویعقدها جیداً. کان رجلا عظیماً ورصیناً بکل معنی 
الكلمة. 

خحدا الد شكرى في درسه الأول عن محبته وتقدیره لدار 
الشفقة. وأن المتخرجين وغير المتخرجين منها أحوة فى كل مكان. تحدث 
عن تاريخها. قال: إنها كانت في البداية مدرسة مسلكية. تجهز الصتاع 
المهرة ثم حولت إلى ثانوية. وتحدث عن مؤسسيها وما فعلوا من | 
وخلاله تحدث أيضا عن الاأغنياء ومساعداتهم لدار الشفقة. 

كما روى لتا حادثة. E SS‏ طويلاً ولم أستطع أن 
أنساها. الحادثة على الشكل التالي: كان أحد الأغنياء يحب الخير 
والإحسان کٹیراً. كان يقدم مساعدات جمة لدار الشفقة. يأتي ا 
المدرسة كل أسبوع حاملاً ثلاث أو أربع صناديق من التفاح. 

ولا يريد بأن يوزع التفاحات على التلاميذ. بل كان يفرغها فوق 
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قطعة قماش في الحديقة. ويترك التلاميذ ليأخذوا منها ما طاب لهم. 
وجا ھو غلی کسی برای ار عع را م من أجل الحصول 
على ثمرة منها. كانت قهقهاته تسمع في ج اام المدرسة. لاذا 
كان يفعل هذا الشيء؟. قال: لانه يحب التلاميذ الايتام کابائھم ويعجبه 
صراعهم والتقاطهم لحبات التفاح. 

هذه الحادثة التى سردها لنا السيد شكري. يعطى لها قيمة معنوية 
كبيرة. ۰ 

أحزنتني كثيراً وكثيراً جداً. ما هذا الكلام الفارغ؟. رجل يعجبه 
تدافع الأولاد من أجل حبة التفاح. كنت طفلاً آنذاك وشعرت باشمعزاز 
من ذلك الرجل الغني امحب للخير. هو محب للخير في الكلام. ولكنه 
ق ر کی اروا ی ا ان ی بک ی 
الكلمة. يضحكه فقرهم. ويسخر من أوضاعهم» يفرحه جوعهم تسره 
مآسيهم. يطربه صخبهم. وتبتهج عیونه لتدافعهم ربجا وصلت إلى هذا 
الحكم وأا اُفکر بنفسي. لأنني شخصياأ وفي مثل هذه المواقف لا أقرب 
الزحام. وأبقى مشاهدا. 

هذه الحادثة. جعلتنى أفكر كثيراً . فى دار الشفقة يعتنون بالأولاد 
اليتامى عناية ممتازة. يقدمون لهم كل شيء. الطعام والشراب والسكن 
والملبس والحنان. كل شيء. وبعد ذلك يطلبون منا تقدم الشكر والعرفان 
لعملهم هذا. ولكن بأسلوب غير مباشر. (يعني كانوا يضربوننا بالنية). 

عن :طرق المخلمين أو العاملين فى المدرسة. ولوف إلينا ما كانرا 
یکت و کی ات کت أا اعد لالا ن ن 
دار الشفقة. قال لي يومها: لا أزال أعاني من تلك العقدة حتى الآن 
الق ون لاقن و الدهن باو ك سط اة ال جو دون الان 
في دار الشفقة لم يحسوا بهذا الشيء. أن تفعل الخير صعب جداً. 
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بعد أن خرج السيد شكري من ا التلاميذ الأخحرون: 

کے ایاگ الد ی 

نعم كان السيد شكري يتحدث بطريقة رائعة. كانت الدموع تنهمر 
من عيوننا نبكي بحرارة دون أن نشعر. يتحدث. كلمة. كلمة. وبشكل 
ثقيل. یجعلنا نری داحل فمه. 

زلزال توربلي 

في إحدى الليالي. كنا في المهجع. نستعد للنوم. الوقت مبكر. بعضنا 
استلقوا على أسرتهم. والآحرون ما زالوا واقفين. على وشك. اهتزت 
الأرض فجاأة. واهتز المكان والزمان. إنه زلزال بكل معنى الكلمة. هربنا. 
صارخين مولولين. هبطنا الدرج نقفز ثلاث أو أربع درجات دفعة واحدة. 
کتا في الطابق الثالث. صرنا في الحديقة. 

حفاة وشبه عراة. اجتمعنا في الحديقة ورؤوسنا نحو الأعلى. تراقب 
البناء الذي حرجنا منه. كلام كثير يقال. من كل رأس نخرج كلمة. هذا 
يقول. كيت والآخر يقول: كيت كان أول زلزال أتعرض له في حياتي. 
بعد مضي وقت قصير. سمحوا لنا بدخول البناء. إلى مهاجعنا. ثم نمنا. 

يقولون: في الوقت الذي كانت فيها البناية تهتز تحتنا وفوقنا. كانت 
البيوت والعمارات تتهدم في ناحية «منمن» في توربلي. وس يموتون 
بالعشرات. بقيت امجرائد تكتب عن هذه الفاجعة لمدة أسبوع قرا 
وتطلب العون للمصابين والعائلات التى فقدت بعض أفرادها. دحل 
السيد شكري صفنا بعد مضى اة أو اربع أيام بعد الزلزال. 

شرح لنا قصة الزلزال. وما حدث للأهالي الذين تعرضوا له. بشكل 
دراماتیکي وحساسية مفرطة. بدأنا بالبكاء والنحيب. ثم ضاف أنه 
يجب علينا مساعدتهم بقدر طاقتنا. قال: 

- من يريد منكم الدفع فليسجل اسمه ومقدار الال الذي يريد دفعه. 
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قم يا فكرت أفندي وسجل أسماء زملائك الذين يريدون المساعدة. 

قام فكرت إلى السبورة وهو بطبعه سريع الغضب. كان خطه جميلاً 
جداً ا الأولاد: 

ا 

سجل أسماء من دفع فورا على اللوح الأسود. ثم على الدفتر. 

والباقون بعد عودتهم من الإجازة الاسبوعية. سيقدمون المساعدات 
التي وعدوا بها. ثم ستكحتب الجرائد عنها مساعدات تلاميذ الصف 

حرجت بالإجازة الأسبوعية. ولم أعد بعدها إلى المدرسة. لاني لا 
أملك المال الذي وعدت بدفعه. بعد سنوات فکرت بن اكتب قصة 
وان ا ا طقال کر 

ألهمنى إياها حادثة الزلزال والسيد شكري. 

في الحقيقة لم يكن هذا السبب الأول والأخير لعدم عودتي إلى دار 
الشفقة. يجب أن نضيف التراكمات الماضية على هذا السبب. سخرية 
زملائي معي بكلمة «كارت». ومرض امي ومكوثها في للمشفى. 
ونظراتها العاتبة. 

وعدم حضوري لكل الدروس. وبالنتيجة الفشل الذي وقعت فيه. 
وإحشاسي, باخجل من كل ذلك 'اغبيادي على الهروب من المدرسة 
بشكل مستمر. والسبب الرئيسي والاهم: إخفائي وجود أبي وإحساسي 

وهكذا تكون دار الشفقة قد انمحت كايا من حياتي. والحقيقة هذا 
نقص كبير بالنسبة لي. كنت أتمنى أن أتخرج من دار الشفقة. قد حت 
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کل اتحاي اة هدا اتن کر اس ا کے ای ان 
شرج من دار الشفقة وها اسبحت عل فى مال الط الى 

فى إحدى الاجتماعات التى حضرتها فى دار الشفقة تطرقت إلى 
هذا الموضوع: أنا اعتبر نصف متخرج من دار الشفقة. حين قلت ذلك. 
صرخ اعضاء هيئة دار الشفقة. 

لا لا أنت تعتبر من خريجي دار الشفقة. ثم أعطوني غرفة صغيرة 
حاصة بالمدرسة أسكنوني بھا. أدامهم الله هة آنا اح 5ار اة 
کثیرا. 

یعیش السيد شکري في رأسي وذ کرياتي. بشخصسته الحترمة. 
وسيبقى إلى الابد. 

ولد يبكي أمام المشفى 

كان محمد أفندي الكومرجى الذي أعطاه أبى قرضاً قد مات منذ 
وقت طويل. وكانت ابنته «نابية» تدير المحجر الذي ت ركه لها والدها. لا 
أتذكر الآن لماذا قد ذهبت إلى نابية. 

كان ذلك اليوم. يوم زيارة أمي في المشفى. ذهبت معي نابية لزيارتها. 
وكما في كل مرة. ركبنا السفينة. ثم ذهبنا على الأقدام إلى محطة 
حيدر باشا والمشفى. كان البواب لا يسمح لنا بالدخحول ويقول: 

الزيارة لم تبدأ بعد. 

مع أنه كنت ادخل المشفى في مثل هذه الساعة عند كل زيارة 
اسو عة في البدء انتظرت دون أن يراودنى أي شك على الإطلاق. 
انتظرنا طويلاً في هذه الأثناء كان البواب يترك الآخرين ويسمح لهم 
الدخول إلى المشفى. 


عندما رأيت الداخلين. دمعت عيناي. لقد فهمت أن أمى قد ماتت 
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ولهذا السبب لا يسمحون لي بالدخول. كنت أحاول إخفاء دموعي عن 
نابية. قلت : 

- لن يسمحوا لنا بالدخحول. 

- ماذا؟. 

- أنا فهمت الموضوع. لأن أمي ماتت 

حاولت نابية تسليتي وتهدئتي. هل حضر ابي قبلي ام ماذا؟. هل 
کان فی الداخل؟. 

ك دة فال الا 

تمام بدت الزيارة 

دخلنا. مررت من الدرج المرمري والخوف يلفني. وصلت مهجع أمي 
بهلع. كانت تحاول رسم الابتسامة على وجهها وهي نائمة في السرير. 
ولكن لا ترفع رأسها عن الوسادة. ساعدتها الممرضة بعض الشيء 
فجلست بصعوبة. 

تحدئت مع نابية. وأنا سأكتب. بعد قليل حضر والدي. 

قطعة من الحعظام 

ارجا مي من مشفى الأمراض الانتانية... المرضى بلا يبقون فيه 
آکثر بن ستة اشهر کي امجال للمرضى الآخرين فقد كانوا 
ينتظرون دورهم أصبحت أمي كتلة ا 

بعد رة خسنت بها توغا ما وبدات عش بداعل الغرفة فلات 
أو ربع حطوات. وعاد إلى خديها لوتهما الوردي ثاثية. فرح والدي 
واستبشر ا امي کانت کن اوا روا 

الكبش الأسود الذي ظهر في المنام 
كانت أمي تحكي حلمها لأبي. وأبي يقول لها: 
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- خير إنشاء الله. ليعيده الله بالخير المطلق. 

وتقول إنها ركبت كبشا أسود في منامها وأن الكبش طار وهي فوقه. 

كلامها ما زال يرن في أذني. وهي تقص حلمها. لا أتذ كر تقاسيم 
وجهها انذاك. كانت تقص منامها بروية وبعذوبة رائعة. غير مبالية على 
الإطلاق وربا كانت تفعل ذلك كي لا نشعرها بما تحس به من أعماقها. 

بعد ذلك سمعت أبي يقص الحلم على الأخحرين. وقالت ت حین 
خرجنا من الغرفة. بعد الآن. تمام. اخلصنا. الكبش الذي رأیته في المنام 
هو إشارة. سأموت. وأعرف اليوم الذي سأموت فيه. ليس الاربعاء الذي 
أمامنا. الذي بعده. 

إنه موعد مع الموت. الإنسان يأخذ موعداً مع الموت بعد طول صراع 
مرير مع المرض وهو القرار الذي يعطيه الإنسان لنفسه بعد أن يحس 
بالإرهاق الشديد. 

کنا في بداية شهر ایلول: الأيام التي حسبناها نهاية لان تحولت إلى 
أيام جميلة. حسنت صححتها کنیراً. خدودها صارت وردية. تدور في 
البيت. 

حتی إنها كانت تقوم بالأعمال الصغيرة . نعم. ولکن. أجمل ألوان 

الشمس تظهر عند الغروب. احمرار الأفق. عند الأمسيات. عند 
الأصيل. وبعد فترة ستطفاً المصابيح ويعم الظلام. 

خرجت من الغرفة بعد أن سمعت أبي وهو يقص بالحلم للآخرين. 

وفي بيت صغير قرب بيتنا تعيش عائلة يونانية (رومية) (الأنراك 
يسمون شعب قبرص بالروم). كنت ارى من النافذة داخحل منزل تلك 
العائلة. 

على الحائط لوحة للام مرم وصليباً وأمامه شمعة مشتعلة على الدوام. 

أبي تحطم كلياً. انكسر. وكأنه عجز فجأة وصار عمره ألف عام. 


0٦ 


ماكينة الخياطة 
مصروف الجنازة للمسلم الميت. يجب أن یکون من عمل يده. من 
صندوقها. اکن والتنابرن واليفة والقطن. کک 
اشتريتها بعرق جبيني. أبيعها لك وبسعرها إدفع 
حتی خيالاته كانت خاصة بأمى. إذا كانت الحال هكذا . فلماذا تفعل 
هذا؟. لماذا تقول هذا الكلام؟. المسلم بالنسبة لها يجب أن يكون هكذا. 
ماكينة النياطة التي تملكها. تبيعها لأبي وبسعرها سيرفعون جنازتها. 
ماكينة خحياطة أمي. أخذتها من السيد سليم وزوجته ثريا. أعطوها لها 
کجهاز عندما تزروجت من ابي. وهي من حقها. 
کانت ا قد أُنقذت هذه الما كينة والقرآن وأنا وأختى من الحريق 
الذي شب فى بيتنا فى (ينى جشمة). عندما كنت فى الثالثة من عمري. 
ولا تجارة بين زوج وزوجته. لم يستطع أبي إظهار حزنه وأسفه الشديدين 
كانت عناقيد العنب قد بدأت تسرد أمام منزلنا. العناقيد تنضج تماما 
دم بملء الطاسة 
ا ی كر ا ٠‏ في هذه المرة سالا لم يهدأ. E‏ 
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الدماء من فمها فجأة. دماء غزيرة جداً. لم تستطيع الكلام. ولكنها 
كانت تشير بيدها أن أخرجونى من الغرفة. لم أشأً أن أراها وهي على 
هذه الحال. لا تريد أن تزعجني ولا تحزنني. من الذي سيفكر بي؟. 
ا الغرفة. ا E‏ طاسة.ٍ 

العنب سود من علال ا ة الفتوحة. ر رأیت الأ مرم عل دار 
دمعة را ا 

وفوق ذلك كله مرتاح إلى أبعد الحدود. 

عدت إلى النيت بعد فترة للت قصيرة. ا شدید. نساء 
کثیرات ملأن المنزل. من يلاول لأرى أمي. جاء الظهر. 
الجارات يذهبن إلى منازلهن. ابي وأختي عند أمي. انا ضا اوا چ 
إلى قربها. ولکن لم أستطع الدحول. لست دري لادا؟. 

أموت مرتاحة البال 

أسندت أذني إلى الباب. كي أسمع ما يدور من الأحاديث داخل 
ا 

ˆ مرتاحة ابال‎ ٠ یدرس فی ار 6 وا‎ ٠ 

أما نا فكنت هارباً من المدرسة. ولا أمل عندي للعودة إليها ثانية. 
من المدرسة. لقد خحدعت امى وهي على فراش الموت. صعب علي هذا 
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الأمر كثيراً وأجدني ا لأمي. O E a,‏ 
يجب أن أعمل المستحيل وأدرس. لو لم تذكر أمي تلك الكلمات ولو لم 
أسمعها. ما كنت ذهبت إلى المدرسة أبدا. ولم أقرأً. 
هذه الكلمات كانت أشبه بضربات السياط تنهال على جسدي. 
بے لیات ال ون ف ای یور وکات 
ابني يدرس في E Wb‏ الست اوت م اة الال 
رؤيتي الأخيرة لها 
يجب أن تكون أمي قد طلبتني إليها. النساء ا جارات حضرن أيضاً. 
کن يقفن خارج الغرفة ايضا. ابي هو الوحيد عندها. 
دحلت الغرفة فرايت أمي ممددة فوق المصطبة دون حراك. الستارة 
مرخية داحل الغرفة. وجهها مرتاح. عيناها تبتسمان لي. أبي فوق رأسها. 
الجميع ساكتون. لا حديث ولا حركة. مر وقت. کأنه عشر سنوات. 
مائة سنة. أمي تريد أن تقول شيا . ولكنها لا تستطيع الكلام لفُظُ 
الكلمة يطول ويطول. يعجز فمها عن الكلام. طلباتها أوشكت أن تطير 
من يديها. لا تستطيع السيطرة على لسانها. E‏ 
ابی يقرا القرآن. 
ا لا دت ادا وا غرك عونا ل فقت نط اها ية 
عيونها مستقرة في السقف. صعوبة في التنفس. 
يخرجونني ثانية من الغرفة. 
وكانت هذه آخر مرة أرى فيها أمي. ولكن كلماتها لا تزال ترن في 
اذل 
ات مرتاحة البال. 


أجد نفسی E‏ 


يأتي المساء. الداخلون والخارجون إلى بيتنا كثيرون. يهبط الظلام. لم 

ا مئی أن اذهب إلى منزل الخالة «ناريان» وأنام هناك. الالة 
نار یمان في a‏ المرأة التي کانت تسکن في غرفة ملاصقة لغرفتنا. 
زوجة الإطفائى الذي وجد أوراق دار بالشفقة التى فقدتها. 
العنب. يقطف أبى عنقودا كبيراً ويعطينى إياه. 

هذه الحادثة کتبتها في مجلة /يدي كون/ عام .)۱۹٤۱(‏ ثم نشرتها 
بعد أن حورت فیها ب بعض الشيء مجلة بالشهر مرة .)۱۹٥۳(‏ سأ کتبها 
على شکل قصة وهذه السطور منها: 

اسم القصة في مجلة «يدي کون). عنقود العنب وقي مجلة ابالشهر 
مرة» الولدنة. في او مک ا ت ا ی ھا کان 
عندنا غرفة صغيرة. كرمة كبيرة تزين واجهة غرفتنا. عنب على شكل 
عناقيد. أراها كلهب شموع مصفوفة. 

على قطعة من الإبرشيم. العناقيد التي أراها على أطباق باعة الفواكه 
وفي ا ل تعطيني مذاق العنقود الذي 5 استطيع الوصول إليه. 

E‏ ولكن هل رأيتم اموت على وجه أم جميلة 
شابة مسلولة؟. 

اللسلول يوت ببطيء. يعتاد على ذلك. يطير من بین أيدينا فجأًة دون 
خوف ولا هلع. 

کانت امي في السادسة والعشرين. مريضة. لم يستطع حبي لھا ولا 
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رائحة التربة الحمراء الساكنة تحت أشجار الصنوبر ولا الشمس الحترقة 
داخل حبات العنب ولا الرياح التي 2 صفحة البحار وتلاعب 
الأسماك في أعماقها أن تریطها بالحياة. أدخلوني غرفة امي. وجهها 
اميل ضار أ كر حمالاء الأهات: فط رضبحى جمدت مكذ 

عندما راتت تدحر جت س عينيها دمعتان. حاولت إخحفاءهما عنی . 
لا تريد إزعاجي. 

نظرت من النافذة. رأيت العناقيد عبر الستارة المزركشة بالدانتيل. 

عند المساء. رحلت نظرات امي إلى البعيد. عدا خلا وحيدة. 
وفريدة. مثلها ذهبت بعيدا. لم يكن بقائي في البيت مناسباً. أوصاني أي 
کک أذهب إلى بیت إحدی الخالات الجارات. أحنيت رأسي. 
تذ كرت العنب فجأًة. أحسست أن طلباتي ستلبى في تلك اللحظة. 
طلبت عنقوداً من العنب مد آي يده وقطف عنقوداً کیا مر کشا 
ا عا الین عو ران ارف الكرمة. وناولني إياه. 

صعدت إلى العلالي. إلى أعلى قمة في «هيبلي». کان القمر قد بزغ 
باکراً. 

وكلما داعبت الأنسام الندية ملوحة لأشعة القمر فتحيل نوره على 
الارض إل ر اك مدفة شرا 

وامتصها امتصاصاً. غير آبه أن أمى قد ماتت. 

السفر الأخير 

بدحول المنزل. 
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آنا حت الك مة. 

وأمي قد ماتت في اليوم الذي قصت فيه منامها لأبي. 

أحضر بائع الماء حافظ على حماره نقلتين من الماء إلى بيتنا. ضمن 
صندوقين فيهما صفائح الماء الأربع. كانت النساء يغسلن أمي. 

أعطاني أبي نقودا كي أعطيها لافظ. ثمن الاه التي أحضرها لنا. أما 
انا فلم أعط حافظ ثمن المياه. لم أستطع أن أعطيه. ما نوع تلك المشاعر 
التي أشعر بها آنذاك. لا أستطيع أن أفك طلسمها جاء التابوت الخشبي. 

أحرجوا أمي بالتابوت من المنزل: حملوها إلى المقبرة الموجودة في 
ا ٤‏ 

عدة أشخاص فقط. وأنا کنت خلفهم. أتبعهم. 

أمي. يا أمي. مرارة فراقها كانت تزداد في أعماقي مع مضي كل 
دقيقة أنا لا افر فى مدرسة داحلية يا أماه. ولكن. لن أدعك نموتین. 

أموتين وعيناك مطبقتان. أبنك سيدرس وسيدرس وسيكون عظيماً 
ا امي موجودة في كل الإيجابيات التي عندي. 

بدت أفهم بي بالمعنى الحقيقي بعد وفاة اء حبه لأمي کان اکبر 
من حب روميو جولييت ومجنون لليلى. أمضى ستة وأربعين عاماً. 
بعدها. يعيش على ذكراها. كان يقرأ القرآن على روحها فى كل ليلة. 
بعض الأحيان يظل حتى الصباح وهو يقرا القرآن. یفکر بها. ومقتنع بأنه 
سيأتي يوم سيلتقي بها بعد موته لقد عاش على هذا الأمل فقط. 

إلى قرائي 

أعزائي القراء. ها أنا قد قدمت لكم قسماً من ذكرياتي حتى الثانية 
عشرة من عمري. قدمته لكم بتفاصيله الكاملة. وعرفتم عني كل شيء. 
اكتب مذكراتي دون أن اخفي عنكم شيعا من عيوبي أو كذبي أو 
أخحطائي أو نقائصي واعذروني إن كان النسيان قد طوى بعضها. وإذا ما 
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استطعت أن أکتب مذ کراتى فيما بعد. سأفعل هذا. 

وكما عرفتم من خلال الأحداث التي قرأتموها. أن طفولتي قد 
e‏ وو e‏ بل 
ج الانسان أو تفخ إلى الام لکن ا اظن أي ر راقبت 
نفس جیدا. وجعاتها تسير نحو الأفضل: Ey,‏ 
کتبت مذ کراتي بكل هذه الصراحة والفصاحة. ودون أن أترك أي سر 

ڪاتب صنفي 

في بلدي اکثر من ٿلاڻين مليوناً . رما اکثر من عشرين مليوناً منهم 
اوا ا هيه ا ام وا رال ا ن جخ ها 

والاهم من ذلك الذين يترعرعون وسط ظروف حياة قاسية وصعبة. 
وهم کثیرون جداً. الأحداث الت ذکرتها لکم جي مدیناً ومسۇولا 
ل تجاه مجتمعي. ولهدا إن 

لا يعلق الإنسان من قدمه لوحده أبداً. مع كل متعلق. نتعلق نحن 
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ضا جا تع مع كل ال جائعين مكتفٍ مع كل المكتفين. لا تتحقق السعادة 
عندما یکون الآحرون تعساء. السعادة لا تكون بالوحدة. تکون مع 
جي ا مع الأكثرية. TT‏ 
أعرف أن هناك أناساً جائعين. ولن اشر لدف ظا تا الاخرون 
يرتعشون من شدة البرد. هذا إحساس (إنسانى». هذا تصرف علمى 
عقلي منطقي. ريد أن أتناول طعامي براحة. أريد بأن أتدفاً براحة وأنام 
بحرية وراحة. أليس هذا من حقي؟. أنا أريد حقي هذا 

سأظل طوال حياتي مناهضاً للأقليةء السعداء الذين سرقوا السعادة من 
الأكثرية التعسايء سأحاربهم ما ی علی سطح الأرض. أنا كاتب 
نقي. مجبر کي أكون هكذا. ويستحيل أن أكون غير ذلك. 

أنا من المتعبين المرهقين. مع ثلاثين مليوناً. أو على الأقل مع خمس 
وعشرين مليوناً. ٍ 1 

هذا التوازن الاعرج الذي یسیر في بلدي یجب ان يتغیر من اساسه» 
ولن يستطيع السارقون القول: هكذا أتى للحياة ولن يغادرها يإرادته. لن 
يستطيعوا أن يقولوا ذلك. لن يغادر هكذا. أطفالي يجب ألا يعيشوا 
الطفولة التي عشتها يجب أن نجاهر بالحقيقة المرة. متسلحين بالعلم. وأن 
نقول: 

«هكذا أتينا إلى الحياة وسوف نغادرها يإرادتنا). 
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کک اتتا ال ان 
ولن نفارقها بإرادتنا 


أقذّم في هذا الكتاب جزءاً من ذكربات طفواتي بتفاصيلها 
الكاملة دون ٳخفاء عيوبي» وکذي وأحطائي. 

يسألونني» اذا تمزح دائما... لا أدري» ربا لطريغة حياني 
التي عشتها. . فنا لم أستطع الوصول إلى هنا إلا من خلال 
الدموع التي ذرضها. جت للحياة كي أضحك... ولكني 
بكي ا 

سلكت طرق العيش القاسية» تحت ضربات السياط 
وظلمات السجون. والأحداث التي ذكرتها جعاتني مدينا 
چ بوجودي الادي والعنوي. ٠‏ 

غلم أن ذکریاني لا تحمل أهمية» وربا تسترعي الانتباه 
انه اکر ر ر ر 

لن يستطيع بع السارقون الذين نهبوا ا 
يقولوا: اا ك الخحیاة و O Oy‏ _ 
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